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                                                              Resumo 

Os textos afro-americanos e africanos em diálogo são conversas do eu e 

desvelam uma memória literária, reveladora de cumplicidades que esbatem os limites 

culturais e disciplinares. Os discursos das diásporas africanas modernas permitem uma 

diagnose da imbricação cultural entre a Europa, a África e as Américas, proferidos por 

identidades fronteiriças, frutos de culturas em contacto, cujas vozes e visibilidade 

estéticas são potenciadoras de acção pedagógica no tempo contemporâneo, perante os 

desafios da pós-colonialidade, por contrariar gestos culturais essencialistas.  

Intertextualidade e influência literária, enquanto práticas de transformação ou 

mesmo de transgressão face aos modelos arquetípicos, são formas semióticas de 

representação cultural, onde tradição e modernidade jogam em simbiose, um binómio 

cuja dinâmica será observada ao longo dos três capítulos estruturadores desta 

dissertação. 

No capítulo I, a situação de intertextualidade explícita, consubstanciada num 

ditado xhosa engastado na autobiografia de Nelson Mandela, é chamada a interagir com 

o poema «The Negro Speaks of Rivers» e com a autobiografia The Big Sea, de 

Langston Hughes.  

No capítulo II, a influência que “as vozes da América” exerceram em Francisco 

José Tenreiro e em Noémia de Sousa, bem como noutros escritores, é um fenómeno de 

síntese cultural e ideológica que, em contraponto, é proposto dialogar com a poética 

telúrica de Ruy Duarte de Carvalho, em «Noção Geográfica», uma isotopia que interage  

com as escritas de Jean Toomer, Zora Hurston e Langston Hughes.  

No capítulo III, a incursão pela autobiografia dos E.U.A. detém-se no texto 

autobiográfico afro-americano, revelador de uma linha de líderes políticos, com o qual 
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as escritas de Nelson Mandela e de Eduardo Mondlane são chamadas a dialogar, pelo 

tom de protesto representado em ambas as áreas literárias, e também pelas histórias 

contadas sobre o nome humano individual, testemunho do apagamento do homem 

escravo nos E.U.A., bem como do homem africano em África, alvo do colonialismo. 

O corpus de trabalho seleccionado revela processos de organização da 

identidade humana, individual e colectiva, diferentes tradições, provenientes de um 

mundo ancestral comum, que na mesma modernidade ganharam voz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: afro-americanos, África, autobiografia, diáspora, tradição/modernidade. 
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Abstract 

 

The Afro-american and African texts in dialogue studied in this thesis are 

autobiographical conversations and expose a literary memory, which reveals 

complicities that attenuate boundaries among cultures and disciplines. The discourses of 

the modern African diasporas allow for a cultural overlapping diagnosis of adjacent 

identities among Europe, Africa and Americas, resulting from cultures in touch, whose 

voices and aesthetic visibility have a potentiality for pedagogical action in 

contemporary times, in which we face the challenges of post-colonialism, when 

opposing essentialist gestures of human identity. 

Intertextuality and literary influence, as transformation or even transgression 

practices of the archetype models, are semiotic forms of cultural representation, where 

tradition and modernity play a simbiotic role, a binomial which dinamic can be 

observed in the three structuring chapters of this thesis. 

In chapter I, the situation of explicit intertextuality, a xhosa proverb fitted in Nelson 

Mandela’s autobiography, is called to interact with the poem «The Negro Speaks of 

Rivers» and with the autobiography The Big Sea, by Langston Hughes. 

In chapter II, the influence of the american voices in Francisco José Tenreiro and 

Noémia de Sousa, as well as in other writers, is read as a cultural and ideological 

phenomenon of synthesis that, in counterpoint, suggests a dialogue with the tellurian 

poetry of Ruy Duarte de Carvalho, in «Noção Geográfica», an isotopy that also runs 

through the writtings of Jean Toomer, Zora Hurston and Langston Hughes. 

In chapter III, the incursion into the autobiography of the USA, focused on the 

afro-american autobiographical text, engages a line of political leaders, to which the 
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writings of Nelson Mandela and Eduardo Mondlane are called to have a dialogue, by 

the tone of protest in both literary areas represented, and also by the stories told about 

the individual name, which provide evidence of human deletion, practised by slavery in 

U.S.A., as well as by colonialism, in Africa. 

The literary body of works studied here was selected because all texts reveal 

processes of individual and collective human identity organization, along with different 

traditions, which originated from a common ancestral world and, albeit in far away 

geographic regions, have gained a significant voice in the same modernity, proving the 

importance of crosscultural dialogues.  
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1 Hale Woodruff. Afro-Emblems. Oil on linen, 18 x 22 in. (45.7 x 55.9 cm). Col. Smithsonian American 

Art Museum. Gift of Mr and Mrs. Alfred T. Morris, Jr. 
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Leitura da Imagem Afro Emblems 

 

 Afro Emblems é um texto icónico cuja semântica abstracta potencia a temática 

África, ou Áfricas, numa estrutura plástica subjectiva, que começa por assumir no título 

a sua função simbólica: «Emblems». Este discurso plástico de um eu plural, enquanto 

expressão síntese das várias Áfricas repartidas, encontra a sua pertinência no trabalho 

em curso, como emblema representativo do diálogo intercultural que o mesmo 

promove. 

 A figuração abstracta de Hale Woodruff é um óleo em suporte de linho, datado 

de 1950, que mostra aderir à ruptura operada pela arte moderna com o realismo 

pictórico, preponderante na expressão artística ocidental até finais do século XIX. 

 Na composição plástica em análise parecem desvelar-se objectos do quotidiano, 

artefactos identificados com o mundo doméstico, bem como formas escultóricas 

abstractas que apelam a África. A repetida morfologia vertical destas desfigurações 

geométicas dispostas em várias bandas, cuja leitura vai ganhando sentido ao longo do 

seu encadeamento sequencial, introduz uma narratividade pictural que parece contar 

uma vivência humana, africana e afro-americana. Observa-se uma criação subjectiva 

que parece implicar a ilusão de cadeira, em abstracção reiterada, bem como de outros 

objectos do interior da casa: talvez janela, cama de casal, esculturas. Estes motivos que 

preenchem as formas rectangulares são representações gráficas inspiradas nas figuras 

gravadas nos chamados pesos de ouro ashanti. Essas peças manufacturadas de bronze 

ou latão, que serviam como contrapeso para medir o pó de ouro, fazem parte não só da 

tradição metalúrgica, mas também oral do Gana, pois veiculam provérbios, rituais 

sociais e histórias. 
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 Contudo, os elementos identificados completam o seu significado pela simbólica 

da cor, cumprindo-se, assim, a função estética deste conjunto cromático. Os contornos 

figurais são vincados a preto, com a intenção de delimitar, interromper o vazio do 

espaço, que se insinua habitado, ou até, intensamente humanizado. A vivência do 

interior da casa é mostrada pela insistência nos seus testemunhos funcionais, bem como 

pela claridade que o branco gera à volta do elemento abstracto, apresentado num plano 

mais aproximado e em volume aumentado, na última banda do quadro. Em termos de 

economia da cor no espaço pintado, o vermelho preenche menor área, mas releva as 

marcas simbólicas mais fortes de África, tanto no enquadramento da figura negra, que 

ocupa o canto superior direito da tela, como também no sugerido motivo decorativo da 

banda central, pintado em tecido de linho, uma conjugação de textura, cor e padrão, que 

invoca a memória do pano africano, protector do corpo. 

 Em todo o contexto em interpretação se percepciona um poder plástico 

totalizante, enquanto expressão síntese de uma mente colectiva, reconfigurada pelas 

capacidades cognitivas, culturais e afectivas de um imaginário humano individual: 

chamar a cor do fogo pode significar chamar África com coragem, vitalidade, num 

cenário em que a escassez do amarelo, ou alaranjado, pode introduzir o sentido de 

pobreza material, num fundo predominante de céu, ou de mar, o azul, fresco ou frio, 

conforme a África. 

 Em suma, este tecido polissémico que seduz, criado dentro do código artístico 

abstraccionista, dimana do mundo interior de um artista que já não pretende nomear a 

realidade, mas sim exprimir-se acerca dela. A projecção vivencial humana, que 

impregna os elementos estáveis deste cenário cromático, numa superfície plana com 

pouca profundidade e sem perspectiva, pode estabelecer um paralelo semântico com o 
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fascínio que a reflexividade de um espelho plano exerce sobre o sujeito, 

configurando-se, assim, foco de atracção identitária: as diásporas repartidas, que o azul 

separa, mas também aproxima, e que na cor do «blues» se reconhecem. Porém, o 

cromatismo laranja é o laivo simbólico do optimismo anunciado, reforçado pelos 

brancos, difusores de luz, uma aspiração de paz e de claridade cultural identitária, ou o 

reconhecimento desejado, nesta forte insinuação que traduz a herança ancestral africana 

do eu artista. 
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[...] it prompts the question as to whether there exists a link between the literature of the 

Black Diaspora and African literature in its indigenous inspiration, whether the former 

can be seen as a manifestation of the African imagination in the sense in which I have 

been employing the term here. Certainly, a thematic connection exists, if only because of 

the reference to a common historical experience. Perhaps the best evidence for this link at 

the thematic level is to be found in the various autobiographies by Black writers.2 

 

F. Abiola Irele 

 

The black tradition is double-voiced. The trope of the Talking Book, of double-voiced 

texts that talk to other texts, is the unifying metaphor within this book. Signifyin(g) is the 

figure of the double-voiced, epitomized by Esu’s depictions in sculpture as possessing 

two mouths.3 

 

Henry Louis Gates, Jr. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

2 Irele, 2001, p. 19. Sublinhado de relevo, exterior ao texto de origem. 
3 Gates, Jr., 1989, p. xxv. 
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INTRODUÇÃO 

 

A tese que ora se apresenta trata de diálogos textuais entre literaturas que pelo 

mesmo Atlântico se cruzaram: a Literatura Afro-Americana e as Literaturas Africanas. 

Os textos africanos e afro-americanos sobre os quais se disserta são dis-cursus4 do eu ao 

espelho repartido da diáspora discursiva moderna. 

Defende-se a tese de que textos afro-americanos e africanos dialogam, ou se 

predispõem ao diálogo, constituindo-se intenção deste trabalho oferecer visibilidade a 

essa interacção diaspórica, potenciadora de acção pedagógica em prática de ensino, 

enquanto estratégia disciplinar de leccionação que atende aos desafios da 

pós-colonialidade, momento cultural problematizador e reconfigurador da “clássica” 

identidade individual e nacional.5 A entrada nesta clareira de textos tem como objectivo 

confrontar e contrariar tendências de essencialismo cultural, reavivado pelos 

nacionalismos coloniais ocidentais, bem como pelos nacionalismos anti-coloniais 

                                                 

4 Utiliza-se a decomposição da forma latina discursus, na perspectiva com que Roland Barthes trabalha o 

seu sentido de origem, ao relevar a movência do sujeito nos discursos que este vai produzindo. Veja-se 

Barthes, 1977, pp. 11, 12. 
5 Manuela Ribeiro Sanches é responsável pela organização de um conjunto de textos teóricos, 

provenientes dos Estudos Culturais e Pós-coloniais, que se caracterizam pela tentativa de questionar as 

fronteiras entre saberes, assim como problematizar as designadas “viagens da teoria”. A investigadora 

aponta como motivação da apresentação do conjunto de textos traduzidos algumas questões que se 

reportam ao caso concreto de Portugal, interrogando as estratégias e responsabilidades disciplinares da 

área das Humanidades perante os desafios pós-coloniais: «No caso concreto de Portugal, que questões se 

levantam no que respeita à sua identidade, não só face à inserção na União Europeia, mas também à 

presença crescente de ex-colonizados dentro do seu espaço nacional? […] Como pensar novos modos de 

transmitir e leccionar as disciplinas clássicas, surgidas em torno da invenção da nação, tomando em conta 

os desafios da pós-colonialidade? Que outras temporalidades podem ser pensadas para além de uma 

narrativa centrada na nação, na “Europa”, no “Ocidente”?» Cf. Sanches, 2005, p. 10. 
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africanos, os quais manipularam a diferença cultural, étnica, religiosa e epidérmica, 

partindo de uma concepção de identidade humana pouco esclarecida, porque entendida 

como eternamente fixa, imutável, primordial, essencial.6 

A conversa temática que se propõe tem lugar em enunciados que dimanam de 

actos ilocutórios do eu, um eu de sentido plural, comunitário, “exilado” no seu próprio 

país7, ou fora dele, sempre ameaçado, mas ancorado no espelho fragmentado da escrita. 

A diáspora discursiva protestatária em estudo, gerada a partir dos movimentos da 

escravatura em direcção à Ásia, à Europa e às Américas, nas suas várias fases históricas, 

foi sedimentando, até aos dias de hoje, um arquipélago alternativo de pertença, que 

entre 1900 e 1935 ganhou uma forte dinâmica internacional, em torno da libertação do 

homem negro, com o movimento pan-africanista. A intensa actividade deste farol 

ideológico de alcance mundial fez-se sentir, de forma particular, nos anos 20, graças aos 

esforços de Marcus Garvey e de W.E.B. Du Bois, nos E.U.A., bem como ao 

empenhamento dos estudantes africanos, em França e na Grã-Bretanha. Entre 1935 e 

1960, a diáspora africana reforçou os fluxos intercontinentais, adquirindo como nova 

motivação a fuga e a luta contra o sistema colonial, pelo que o número de alunos 

africanos inscritos nas universidades europeias e americanas revela um acréscimo 

significativo. Nos anos 60 e 70, a descolonização impele novamente os africanos aos 

caminhos repartidos da diáspora, tendo esta beneficiado com o designado “êxodo de 

cérebros”, o qual depauperou, no entanto, de forma grave, todos os países africanos. 

                                                 

6 Afirmação feita à luz da acepção teórica de Paul Gilroy, em «Essentializing identities», in «Diáspora 

and The Detours of identity», in Woodward, ed., 2001, pp. 310, 311. 
7 O caso de Nelson Mandela. 
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O conceito de diáspora tem vindo a ser requalificado, sobretudo ao longo da 

modernidade tardia8, à luz dos princípios flexíveis que regulam a identidade humana, 

um trabalho científico em que muito tem participado a “inteligência da diáspora”. Este 

novo conceito de diáspora africana questiona a rígida conexão vincular entre pessoas, 

território nacional específico e cor epidérmica, conferindo uma dimensão complementar 

à ideia de “diáspora negra”, de que fala, por exemplo, Joseph E. Harris9. 

A umbilical ligação entre ser, geografia e genealogia, real ou imaginada, 

constitui-se como trinómio preterido pelos essencialismos político-culturais, habilmente 

combinado pelos seus agentes, para validação do seu poder político, em estados-nação 

que as modernas tradições ajudaram a legitimar. O direito de a nação se poder constituir 

como estado - o direito de nacionalidade - ganhou particular força expressiva a partir de 

finais do século XVIII, com a formulação da teoria política liberal, oposta à teoria do 

direito divino real, esta última combatida por John Locke, depois de 1688, no âmbito da 

experiência revolucionária inglesa e, mais tarde, por Montesquieu, no quadro da 

Revolução Francesa. Nos anos 70 do século XVIII, desperta o movimento de 

emancipação das colónias inglesas da América do Norte, que culminou, em 1776, com a 

Declaração da Independência, primeiro movimento revolucionário triunfante no século 

XVIII, uma revolução política onde a monarquia inglesa - potência colonizadora - é 

substituída pela república americana independente, regulada por um texto 

constitucional, inovador na sua declaração de direitos, consagrada nas primeiras dez 

                                                 

8 O conceito de «modernidade tardia» é da autoria de Anthony Giddens e refere-se ao «nosso mundo de 

hoje», dentro da sua concepção reflexiva, dinâmica, dos ambientes do conhecimento. Cf. Giddens, 2001, 

pp. 2, 3 e Giddens, 1995. 
9 Leia-se Joseph E. Harris avec la collaboration de Slimane Zeghidour, «L’Afrique et la diaspora noire», 

in Mazrui, dir., Wondji, cod., pp. 775-95. 
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emendas, The Bill of Rights, de 15 de Dezembro de 1791. A convicção política que 

norteia este ideal é o de uma nação assegurada pelo estado, representante ideal do povo 

soberano, unido pela mesma língua, religião e passado histórico, a nação arreigada ao 

território, no caso dos E.U.A. de promissão divina, os estados territoriais como 

consequência da defendida autodeterminação popular, proclamada pela Declaração 

Francesa dos Direitos de 1795 (Hobsbawm, 1998, p. 23). Dentro desta linha de 

pensamento, vale ainda salientar a paixão romântica emergente na Europa desta época, 

enaltecedora do folclorismo popular - pensando no puro povo, sujeito falante das 

línguas vernáculas, na terra a que pertence - ou, posteriormente, o nacionalismo étnico 

reavivado do século XIX, regulado pelo “conceito científico” de raças, também 

diferenciadas pela cor da pele, bem como pela sua linhagem cultural, essencialista, 

porque se acreditava ser “de sangue” (Hobsbawm, 1998, pp. 102, 103), em vez de 

adquirida, o dogma do estado territorial moderno, concebido como o perfeito 

estado-nação, uma congregação justificada por factores de união inventados. 

Deste modo, e desafiando esta concepção de nação, cujo sentido moderno da 

palavra tem precisamente origem no século XVIII, especificamente refutando o que ela 

contém de segregacionismo etnocêntrico, expõe-se aqui a posição de Ernest Gellner, já 

relevada por Eric Hobsbawm, fazendo sobressair a ideia “de invenção e de engenharia 

social” (Hobsbawm, 1998, pp. 13, 14), subjacente ao conceito do autor: 

 

Nations as a natural, God-given way of classifying men, as an inherent though long-

delayed political destiny, are a myth; nationalism, which sometimes takes pre-existing 

cultures and turns them into nations, sometimes invents them, and often obliterates pre-

existing cultures: that is a reality, for better or worse, and in general an inescapable one. 

Those who are its historic agents know not what they do, but that is another matter. 

But we must not accept the myth. Nations are not inscribed into the nature of things, they 

do not constitute a political version of the doctrine of natural kinds. Nor were national 



 

MMA            26 

states the manifest ultimate destiny of ethnic or cultural groups. What do exist are 

cultures, often subtly grouped, shading into each other, overlapping, intertwined; and 

there exist, usually but not always, political units of all shapes and sizes. 

(Gellner, 2001, pp. 48, 49) 

 

O termo diáspora, proveniente do grego, significa dispersão, primeiro, do povo 

judeu, exilado do seu país, depois, de qualquer outro povo, normalmente por motivos 

religiosos, políticos ou outros. Diáspora implica o conceito de identidade cultural, que 

deve ser concebido como flexível e dinâmico. Todavia, quando manietado como mito 

ou dádiva divina, tem vindo a tornar-se um marcador significativo de conflitos 

modernos e contemporâneos, liderados por poderes políticos que invocam uma 

identidade primordial colectiva, numa acepção fundada na ideia de natureza, raça, 

versões várias de etnicidade e religião, utilizada para reclamar um passado histórico 

comum, construído ou representado como verdade absoluta e inalterável, ou reivindicar 

um território nacional, como lugar original e exclusivo. 

A tese em curso procura interrogar comportamentos humanos de índole 

essencialista, indagar sobre formações discursivas que tomam a cor da pele como 

elemento simbólico de pureza matricial identitária. Esta acepção está ligada ao mito de 

origem singular, na assunção de passado histórico a consagrar, e foi protagonizada pelos 

nacionalismos, quer ocidentais, quer africanos. Nestes últimos, resultou em ilusão de 

mimesis de sucesso10, tal como nos E.U.A. levou ao forçado impulso de “reversão”11 da 

                                                 

10 Por parte dos africanos e afro-americanos, relativamente aos ocidentais, ao tomarem como princípio 

essencial e imutável o pressuposto generalista ocidental, que afirmou África como o continente negro e, 

por essa razão, terem aderido ao dogma de que todos os negros deveriam regressar ao lugar mítico de 

origem. 
11 Tradução minha do termo «reversion». Conceptualização teórica utilizada por Edouard Glissant, em 

«Caribbean discourse: reversion and diversion», in Woodward, 2001, pp. 344-46.  
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fase garveista, traduzido na crença da Libéria como lugar de retorno à origem da 

comunidade afro-americana, uma manobra política que Edouard Glissant classificou de 

«Strange barbarism».12 

No olhar crítico que se intenta formular, ao pretender contribuir para o 

redesenhar de uma geografia que foi delimitada a preto e branco, porque fundada em 

pressupostos prevalecentes de exclusividade étnica e de genealogia ancestral, 

escolheu-se como estratégia de consubstanciação verbal a expressão através do sentido 

figurado que se atribui à experiência da diáspora. Privilegiou-se o sentido metafórico de 

diálogo entre textos dispersos, em situações várias de cumplicidade, quer de 

intertextualidade explícita, quer de influência, ou chamados a dialogar em circunstância 

literária de contraponto comparatista. Releva-se o significado de consciência 

transcultural com afiliações simétricas, enquanto postura inclusiva da diferença humana 

individual, devidamente regulada por uma concepção maleável da identidade humana, 

conforme entendida por Stuart Hall: 

 

The diaspora experience as I intend it here is defined, not by essence or purity, but by the 

recognition of a necessary heterogeneity and diversity; by a conception of ‘identity’ 

which lives with and through, not despite, difference; by hybridity. Diaspora identities are 

those which are constantly producing and reproducing themselves anew, through 

transformation and difference. 

(Woodward, ed., 2001, p. 58) 

 

A identidade discursiva que o corpus literário seleccionado revela, projecção 

dinâmica e solidária da subjectividade humana, ganha ênfase enquanto discurso 

autobiográfico de primeira pessoa, de emergência do eu, como identidade individual 

                                                 

12 Cf. Edouard Glissant, «Caribbean discourse: reversion and diversion», in Woodward, ed., 2001, p. 345. 
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colectiva, o eu que escapa ao anonimato humano e social, após a dissolução da sua 

identidade colectiva primeira, ou desaparecimento da comunidade de origem, regulada 

por uma epistemologia anónima na tradição oral africana, o ser que busca recuperar um 

sentido de pertença, falando em eu e com outras dimanações do eu em diáspora. Este 

lugar imaginado, mas real, rompe a dinâmica ecológica reguladora da formação 

tradicional de identidade, envolvendo uma rede coligada de pessoas que, em vez de 

território específico, reivindica voz e visibilidade, para que os conceitos de cidadania 

sejam globalmente mais inclusivos e dignificadores da diferença cultural, uma cidadania 

multicultural, representada por um estado pluriétnico e pluricultural. 

A ideia de diáspora remonta à história bíblica do povo judeu, tendo sido 

transcodificada, das fontes bíblicas e das tradições judaicas, para o seio da comunidade 

afro-americana, onde foi criando uma influência significativa num grupo humano que 

tem vindo a lutar para compreender a dinâmica reguladora da sua identidade, pertença 

cultural e nacional, constituída, igualmente, entre os pólos da geografia e da genealogia. 

No processo de transplantação dos dois grupos humanos existe, no entanto, uma grande 

diferença: o povo judeu não abandonou a sua cultura e convicções religiosas de origem, 

enquanto o grupo afro-americano desenvolveu uma cultura que já não é africana, mas 

também não é a cultura anglo-saxónica que o colonizou, é outra cultura diferente, que 

lutou por ser dignificada como americana, e que no momento presente não escapa ao 

cosmopolitismo da «cultura global» (Smith, 1999, p. 18), tal como as várias culturas 

africanas em diáspora. 

Por outro lado, o conceito moderno de diáspora africana implica populações 

várias de culturas diversificadas, vivências determinadas pelas dinâmicas coloniais e 

pós-coloniais, cujo elo de ligação solidária se faz através da consciência de exílio, de 
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pertença a parte alguma, ou, pela positiva, tal como afirma Mia Couto, ainda que 

falando do oposto geográfico, de se ser «diversas coisas»: 

 

A nossa própria ideia sobre quem somos foi sendo alterada. Na década de 70 e 80 a nossa 

identidade era simples e homogénea: éramos moçambicanos. […] Hoje algumas das 

perguntas possíveis poderão ser: sou um branco moçambicano ou um moçambicano 

branco? Sou um indiano africano ou um africano indiano? Sou um muçulmano 

moçambicano ou vice-versa? Parece a mesma coisa mas nem sempre o é. Podemos ser 

diversas coisas. O erro é quando queremos ser apenas uma. 

(Couto, 2005, p. 87) 

 

A mistura de «diversas coisas» a que se refere o escritor é, na diáspora, a 

simbiose reorganizada para sobreviver ao caos, processos identitários construídos entre 

culturas que, apesar do sofrimento inicial, não se calaram, e cujas manifestações 

artísticas marcaram a modernidade europeia, bem como a época contemporânea. Paul 

Gilroy, referindo-se ao germinar das identidades diaspóricas africanas e à sua força 

criadora, destacando a sua índole flexível, afirma: 

 

Taking that diaspora seriously becomes an invitation to consider the impact of colonial 

dynamics that have been relegated for too long to the margins of modernity. They become 

much more significant in the making of the modern world. The cultural and political 

forms fostered by that diaspora were glimpsed along the imaginary line that connects 

Equiano, Wheatley and the black abolitionists to Bob Marley and his successors. 

(Woodward, ed., 2001, p. 341) 

 

A delimitação textual pela qual se reparte a diáspora discursiva que aqui se 

convoca explica-se pela circunstância de os territórios nela implicados incluírem zonas 

geográficas da diáspora africana nos E.U.A., forçada pela viagem designada como 

Middle Passage e, por esse motivo, os dois quadrantes literários, afro-americano e 

africano, possibilitarem elementos de diagnose social e cultural, facilitadores de 
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formulação histórica, representando períodos favoráveis ao desenvolvimento de 

dinâmicas bilaterais, entre os países dos dois blocos continentais em foco. Para além da 

justificação exposta, alega-se ainda o facto de o corpus de trabalho escolhido possuir a 

particularidade de se poder constituir como espaço de relações intertextuais, selecção 

fundada na ocorrência literária de a intertextualidade ser susceptível de preservação de 

memória, ou tradição cultural, ainda que exercício de transformação, ou mesmo 

transgressão, face aos subjacentes modelos arquetípicos, pelo que nos respectivos textos 

se observa, com particular atenção, a força e o modo operacionais do binómio 

tradição/modernidade. 

Assim, o primeiro capítulo, intitulado «O Diálogo Textual de um Ditado Xhosa 

no Texto Autobiográfico de Nelson Mandela com o Poema «The Negro Speaks of 

Rivers» e The Big Sea», trata de uma situação de intertextualidade explícita do ditado 

xhosa «‘Ndiwelimilambo enamagama’» engastado na autobiografia de Nelson Mandela, 

propondo-se uma interacção semântica comparatista destes textos com o poema e a 

autobiografia de Langston Hughes acima indicados. Passa a mencionar-se o corpus de 

trabalho respectivo: 

 

S/a. (Maio 2000). «A Vida é um Rio que Temos de Atravessar», in Além-Mar. Lisboa: 

Missionários Combonianos do Coração de Jesus. [ TRADIÇÃO ORAL. Compilado por 

CIDAC, de 1993 a ___. PALOP-lit- I-7 ], p. 36. 

 

Langston Hughes. «The Negro Speaks of Rivers», in Braziller, George, ed. (1958). The 

Langston Hughes Reader: The Selected Writings of Langston Hughes. (1958). New 

York: George Braziller, Inc., p. 88. 
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Langston Hughes. (1993). The Big Sea: an autobiography by Langston Hughes. (1940). 

New York: Hill and Wang. 

 

Mandela, Nelson. (2002). Long Walk to Freedom, voI. I e II. (1994). Great Britain: 

Abacus. 

 

O segundo capítulo, «Vozes de Harlem em Francisco José Tenreiro e em 

Noémia de Sousa em Contraste com Ruy Duarte de Carvalho: Os Diferentes Discursos 

da Nação Moderna», apresenta um possível percurso esclarecedor das condições de 

emergência do movimento cultural designado Harlem Renaissance, pretendendo 

salientar, num segundo momento, marcas de transculturalidade, fruto de uma 

identificação desse período criativo modernista na poesia africana de Língua 

Portuguesa, especificamente em Francisco José Tenreiro e em Noémia de Sousa. Como 

prática evidenciadora da ilação que se pretende demonstrar, cabe fazer a interpretação 

de um corpus literário constituído por três poemas a nomear: «Negro de Todo o 

Mundo», de Francisco José Tenreiro; «Deixa Passar o Meu Povo» e «A Billie Holiday, 

Cantora», de Noémia de Sousa. 

Dialogante com o sentimento de inserção telúrica de algumas vozes de Harlem, 

por exemplo, Jean Toomer, Zora Hurston e Langston Hughes, e em contraste com os 

discursos do eu, produzidos pelos escritores africanos acima indicados, introduz-se a 

poética telúrica, de modalização épica, de Ruy Duarte de Carvalho, particularmente 

evidente no corpus literário seleccionado, de título «Noção Geográfica», com o 

objectivo de colocar em confronto diferentes discursos de índole nacional e diaspórica, 
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produzidos em distintos momentos do fervilhar das modernas consciências nacionais da 

África colonizada por Portugal, em que as diversas nações lutaram pela sua 

emancipação. Apresenta-se como corpus de trabalho: 

 

Francisco José Tenreiro, «Negro de Todo o Mundo», in Ferreira, Manuel, org. (1982). 

Coração em África. (1982). Lisboa: África, pp. 76-81. 

 

Noémia de Sousa, «Deixa Passar o meu Povo» e «A Billie Holiday, Cantora», in 

Mendonça, Fátima, Noa, Francisco, Saúte, Nelson, org. (2001). Sangue Negro. (2001). 

Moçambique: Associação dos Escritores Moçambicanos, pp. 57-59 e pp. 134, 135. 

 

Ruy Duarte de Carvalho, «Noção Geográfica», in Carvalho, Ruy Duarte de. (1976). A 

Decisão da Idade. (1976). Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, pp. 57-95. 

 

O terceiro capítulo, «Na Diáspora dos Textos: A Autobiografia Afro-Americana 

e a Escrita Autobiográfica de Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane», 

trata de uma incursão pluriétnica possível pela autobiografia dos E.U.A., focalizada no 

texto autobiográfico afro-americano, onde é encontrada uma linha de líderes políticos, 

que estabelece um paradigma com as figuras políticas de Nelson Mandela e de Eduardo 

Chivambo Mondlane, igualmente auto-ficcionalizadas nos seus textos autobiográficos. 

Efectua-se uma indagação sobre o nome, humano e individual, nas narrativas de 

escravos afro-americanas e nas autobiografias africanas mencionadas, com o objectivo 
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de, nas suas semelhanças e dissemelhanças, este diálogo textual da diáspora negra13 

poder esclarecer acerca da dinâmica dual entre tradição e modernidade. Verifica-se a 

hipótese de a autobiografia afro-americana ser um facto cultural da modernidade, 

discursividade diaspórica que vem a constituir-se tradição literária, por conseguinte, 

uma moderna tradição que faz a recuperação do eu perdido. Discrimina-se, em seguida, 

o corpus de trabalho desta parte: 

 

Douglass, Frederick. (1999). Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American 

Slave. [1845]. New York: Oxford University Press. 

 

Jacobs, Harriet A. (2000). Incidents in the Life of a Slave Girl, Written by Herself. 

[1861]. Cambridge, Massachusetts, and London: Harvard University Press. 

 

Khambane, Chitlango, Clerc, André-Daniel. (1990). Chitlango, Filho de Chefe, trad. 

Maria de Lurdes Torcato e Ana Maria Branquinho. [1990]. S/l: Cadernos Tempo. 

 

Mandela, Nelson. (2002). Long Walk to Freedom, vol. I e II. [1994]. Great Britain: 

Abacus. 

O corpus de trabalho proposto será analisado à luz de textos teóricos e de crítica 

literária, de e sobre os dois quadrantes literários em estudo, recorrendo-se também a 

teorizações produzidas pelos Estudos Culturais e Pós-coloniais, assim como às áreas da 

Sociologia e Filosofia, para aferição conceptual dos seus instrumentos dissertivos.  

                                                 

13 A expressão “diáspora negra” é utilizada aqui dentro da mesma acepção de Joseph E. Harris e Slimane 

Zeghidour, «L’Afrique et la diaspora noire», in Mazrui, dir., Wondji, cod., 1998, pp. 775-95. 
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CAPÍTULO I 

 

O Diálogo Textual de um Ditado Xhosa no Texto Autobiográfico 

de Nelson Mandela com o Poema «The Negro Speaks of Rivers» 

e The Big Sea 

ou 

A voz dupla de Exú-Elégba 
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[...] I have not hesitated, where necessary, to stress the dynamic imparted by Western 

texts to our literatures, an important factor in the historical circumstances of their 

emergence and modes of existence. This is a factor whose formal character is best 

conveyed by the term “Euro-African intertextuality,” a term that must be understood as 

denoting not a validating norm but rather an enabling principle in the development of 

modern African literature.14 

 

F. Abiola Irele 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

14 Irele, 2001, pp. xiv, xv. Sublinhado de relevo, exterior ao texto de origem. 
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1.  Especificação e Fundamentação do Corpus de Trabalho 

 

In my language there is a saying: ‘Ndiwelimilambo enamagama’ (‘I have crossed famous 

rivers’).15 

Nelson Mandela 

I had, since 1934, crossed many important rivers in my own land: the Mbashe and the 

Great Kei, on my way to Healdtown; and the Orange and the Vaal, on my way to 

Johannesburg. But I had many rivers yet to cross.16 

Nelson Mandela 

 

I’ve known rivers: 

I’ve known rivers ancient as the world and older than the flow of 

human blood in human veins.17 

Langston Hughes 

Now it was just sunset, and we crossed the Mississippi, slowly, over a long bridge. I 

looked out the window of the Pullman at the great muddy river flowing down toward the 

heart of the South, and I began to think what that river, the old Mississippi, had meant to 

Negroes in the past […]. Then I began to think about other rivers in our past- the Congo, 

and the Niger, and the Nile in Africa-and the thought came to me: “ I’ve known rivers” 18 

 

Langston Hughes 

 

 

                                                 

15 O texto em itálico é um ditado xhosa, citado e traduzido na autobiografia de Nelson Mandela. Ver 

Mandela, 2002, vol. I, p. 121. 
16 Excerto textual retirado da obra supra-indicada, com variantes reiterativas da expressão «I have crossed 

famous rivers», in Mandela, 2002, vol. I, pp. 121, 122. 
17 Primeira estrofe do poema intitulado «The Negro Speaks of Rivers», de Langston Hughes, em que se 

reproduz o efeito de eco entre textos. Cf. Braziller, ed., 1958, p. 88. 
18 Excerto da obra autobiográfica The Big Sea, em que Langston Hughes verbaliza o processo de gestação 

do poema «The Negro Speaks of Rivers», um texto que invoca e explica outro texto. Ver Hughes, 1993, 

p. 55. A constante temática encontrada nos gestos literários citados deixa transparecer a relação que os 

mesmos estabelecem entre si, enquanto condição de legibilidade literária. 



Capítulo I – O Diálogo Textual de um Ditado Xhosa no Texto Autobiográfico de Nelson Mandela com o 
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 Os excertos literários transcritos parecem falar a mesma língua, uma língua 

objectivada num conjunto aberto de textos literários19, os quais, no «estranhamento»20 

da linguagem, estabelecem, entre si, relações múltiplas de sentido, através de modelos 

arquetípicos, reconhecidos e reproduzidos, ainda que transformados, por sujeitos 

falantes e escreventes, marcados por processos culturais diferentes, mas interlocutores 

do mesmo diálogo literário transnacional. No entanto, se os fragmentos intertextuais em 

referência representam uma conversa de vozes à volta de um motivo líder antigo, 

utilizado em diferentes construções temáticas, assim como retomado através do tempo e 

à distância, eles têm também a particularidade de serem excertos ilocutórios do eu, um 

eu plural, sujeitos que, ao verbalizarem uma experiência humana partilhada, não só se 

colocam, a si, em situação de centralidade, como tacitamente conferem visibilidade aos 

seus grupos de pertença. 

Por outro lado, apesar de nos enunciados supracitados África se afigurar espaço 

comum implicado, na intersubjectividade21 metafórica dos seus discursos circulam, no 

entanto, três diferentes modos culturais e existenciais de ver e viver o mundo. As várias 

entidades subjectivas do eu, embora reguladas por diferentes ordens, são, no entanto, 

vozes que dimanam do mesmo lugar tópico e se manifestam, à luz da topologia 

bartheana dos discursos, como «topos guerrier» (Barthes, 1973, p. 47). A linguagem dos 

enunciados em causa parece ter a mesma proveniência, trata-se de falas de colocação  

 

                                                 

19 Segue-se a acepção de literatura de Vítor Manuel de Aguiar e Silva. Ver Silva, 2002, p. 14. 
20 O conceito reporta-se à especificidade da linguagem literária, definida por Terry Eagleton. Cf. 

Eagleton, 2001, p. 5. 
21 A noção de intersubjectividade, aplicada à linguagem poética, é utilizada no sentido em que Julia 

Kristeva o toma. Ver Kristeva, 1969, p. 146. 
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subversiva que, à volta da mesma palavra-tema, foram gerando sentidos figurados, num 

jogo de trocas discursivas, urdidas desde a tessitura sémica de subtextos remotos, até à 

camada mais superficial da estratificação intertextual. 

Assim, no primeiro fragmento textual fala a ancestral sacralidade cósmica da 

nação xhosa, cuja cultura, de tradição oral e genealógica, faz parte da História de África. 

No segundo excerto, o ditado xhosa é deslocado do inicial e atemporal espaço sagrado 

e, contextualmente proferido dentro do nacionalismo sul-africano moderno, adquire um 

sentido cívico e ideológico, marcando cronologicamente a história de libertação dos 

povos negros da África do Sul, liderada pelo ANC, desde 8 de Janeiro de 1912. O 

terceiro e o quarto extractos textuais, inspirados na liturgia católica romana, invocam o 

episódio bíblico intitulado A Formação do Jardim do Éden, contido em Génesis 1, 2, 

4-17. A componente religiosa judaico-cristã, adoptada e reinventada, desde sempre, 

como uma das principais fontes inspiradoras de toda a tradição cultural afro-americana, 

marca de forma significativa a imagética literária da segunda metade do século XIX e 

princípios do século XX. 

Do corpus literário seleccionado para a presente reflexão crítica constam: o 

ditado xhosa em epígrafe, a autobiografia de Nelson Mandela, Long Walk to Freedom, o 

poema «The Negro Speaks of Rivers» e o texto autobiográfico The Big Sea, de 

Langston Hughes. 

O conjunto de textos acima mencionado possui a particularidade de se constituir 

como espaço de relações intertextuais, estabelecidas, sobretudo, a nível da sua rede 

semântica,  selecção  justificada  pelo  facto  de  a  intertextualidade se poder  configurar  
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como facto literário preservador de memória e de tradição cultural, ainda que exercício 

de transformação, ou mesmo de transgressão, face aos subjacentes modelos 

arquetípicos. Para além da justificação exposta, alega-se também o facto de a 

reenunciação semântica das diferentes tradições se constituir como ocorrência 

discursiva do eu, especificamente como construção temática marcada por formas 

linguísticas autobiográficas, ou modos de enunciação de forte colocação subjectiva e, 

por essa razão, figurar como uma escrita susceptível de levantar questões relacionadas 

com o processo identitário do indivíduo, entendido no seu decurso activo, dinâmico e 

criativo, podendo ser, no entanto, efectivo ou imaginado, o que não lhe retira valor 

humano. A delimitação textual indicada tem ainda como fundamento o facto de os 

territórios nela implicados incluírem zonas geográficas da designada “diáspora 

negro-africana moderna” e, por esse motivo, as suas literaturas se poderem configurar 

como reflexo de momentos históricos em que se desenvolveram dinâmicas bilaterais, a 

circulação de elementos culturais e ideológicos entre os países dos dois blocos 

continentais em foco. 

Depois de fundamentada a constituição do objecto deste estudo, importa 

esclarecer os objectivos da reflexão crítica em curso que, primeiro, ao propor-se 

dissertar sobre uma situação de intertextualidade explícita, em forma de citação, com a 

especificidade de a mesma se constituir como “engaste” da tradição oral num texto de 

auto-ficção - ditado xhosa no texto autobiográfico de Nelson Mandela - visa relevar 

uma situação cultural marcada pela ancestralidade, configurando-se a mesma como caso 

em que a tradição mostra permanecer viva nos discursos da modernidade, porque 

fortemente reguladora da vivência do homem africano em África. 
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A escolha do poema «The Negro Speaks of Rivers» e do texto autobiográfico 

The Big Sea, de Langston Hughes, é ainda justificada pelo facto de os textos em questão 

se poderem configurar como elementos de diagnose cultural e social, do sentido que o 

passado africano teve, em termos de ascendência, na criação de uma consciência étnica 

que, na afirmação social dos indivíduos, implicou a dignificação das suas raízes mais 

remotas. Assim, os textos de Hughes, embora inscritos no espaço de semelhança que a 

figura discursiva da diáspora constrói, reinvindicam uma diferença cultural, argumento 

que torna pertinente a abordagem do corpus literário apresentado, com o objectivo de 

equacionar o papel da ancestralidade africana nos dois quadrantes literários, veiculada 

através da tradição oral no texto de Mandela. 

Constitui-se, ainda, intenção deste trabalho colocar textos africanos e 

afro-americanos em diálogo, observar qual a sua solidariedade, como os mesmos se 

interferem, se correlacionam, oferecendo visibilidade, espaço de voz, a duas literaturas 

relegadas para segundo plano, pelo monoculturalismo de raíz colonial. Seguindo este 

propósito, a observação dos intertextos em causa tem apenas a intenção de verificar 

como, sujeita à aparente inércia da tradição, a dispersa polifonia intertextual de vozes se 

assume como memorando de uma matriz verbal que viajou, ou influenciou. 

Por outro lado, constitui-se também objectivo desta dissertação reflectir sobre a 

incessante ressurgência da primeira pessoa, pronominal e verbal, na enunciação da 

matriz em estudo, problematizando o facto específico de a linguagem, no seu “centro de 

luz”22, ser dramatizada por um eu que, simultaneamente, é autor, sujeito de enunciação 

e referente do seu próprio discurso. O “pacto identitário” de que fala Philippe Lejeune 

                                                 

22 A expressão é inspirada na metáfora que dá o nome à obra Clareira do Bosque, de Maria Zambrano, 
pretendendo salientar-se a ideia de centralidade, ou centro, na sua plenitude, em que a palavra se faz 
alvorecer, neste caso, dramatizada no palco da escrita. Leiam-se os capítulos «Clareiras do Bosque» e «A 
Palavra Perdida», in Zambrano, 1995, pp.15-22 e p. 91. 
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(Lejeune, 1975, pp. 13-46), na sua forma clássica de locução indissociada na 1ª pessoa, 

subentende, enquanto representação simbólica do mundo interior do sujeito, um duplo 

ser, um eu que é Narciso e se olha no outro eu, desdobramento do eu/autor em 

eu/sujeito de enunciação, realidade e ilusão, sujeito que olha e se refracta em objecto, 

olhado por si, no espelho de água da escrita, e em cuja mobilidade reflexiva teme o 

simultâneo jogo de fuga e de cristalização que, por último, o eterniza na ilusória 

circularidade verbal de quem fala de si próprio. A disposta projecção narcísica, que 

transforma o autor numa entidade diversa, sugere o jogo reflector de espelhos, em que, 

por associação, o exercício literário intertextual, por sua vez, também se pode 

configurar na infinita troca de representações, em que eu é despossuído em outro e 

vice-versa, assim perpetuando a partilha de um fluxo matricial de conhecimento, 

enquanto experiência humana de recíproca vivência. Os enunciados intertextuais aqui 

colocados em diálogo possuem a particularidade de o acto ilocutório de eu se apresentar 

como refluxo de uma voz colectiva, um eu que representa muitos outros, a sua 

comunidade, um eu que é actante de eu e de nós. 

Por outro lado, a dinâmica centralizadora da peculiar circunstância de 

enunciação, em que o sujeito institui a representação de um percurso implicitamente 

conjunto e factualmente verificável, aponta também para uma relação sincrética de 

culturas que traduz, do imaginário e da realidade dos seus sujeitos, uma multifacetada 

simbiose cultural, textualmente legível nas frases que são arquétipos: «Eu atravessei 

rios famosos» e «Eu conheci rios». Deste modo, a presença do eu, enquanto locutor 

dramático que “põe o discurso em cena”, emerge como porta-voz da possibilidade 

combinatória de textos provenientes de diferentes culturas, ou seja, que bebem de outras 

fontes da tradição. Afigura-se também relevante o facto discursivo de na recepção dos 
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textos em questão se estar, não só perante enunciados em que eu designa aquele que 

fala, e que fala de si próprio, como também face ao discurso figurado da linguagem, em 

que o eu recria, no dizer de si mesmo, uma orientação de transcendência que, do ponto 

de vista da interpretação metafórica, retira a escrita da tirania do real, libertando quem 

escreve e quem lê do seu real contigente. Se, no dizer de Émile Benveniste, «É na e pela 

linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem funda 

realmente a sua realidade, que é a do ser, o conceito de «ego» »23, as alocuções dos 

textos em referência confrontam-nos, então, com seres que não só rompem o anonimato 

existencial e social, falando de si e do mundo real que os rodeia, como também nos 

colocam perante sujeitos, cuja capacidade imaginativa lhes permite ultrapassar as 

fronteiras do racional literal, transformando a linguagem, e reciprocamente as suas 

realidades, na busca de novos sentidos que só no desvio à norma parecem encontrar. 

Assim, os sujeitos sobre os quais se reflecte escolhem colocar-se num centro 

privilegiado - o centro da sua própria escrita -, inventando-se no espaço intersticial da 

literariedade, onde cada um desempenha o papel de protagonista da sua auto-ficção e, 

paralelamente, da dramaturgia de vida que busca socialmente representar. 

Problematizando o processo interactivo da comunicação discursiva gerada nos 

excertos epigrafados, os sujeitos em causa constituem-se, no interior de cada enunciado, 

na pessoa de eu, que dialogicamente estabelece uma relação viva com um tu 

multiplicado, de que também fazem parte as quatro pessoas subjectivas de eu, e em que 

esta relação de inclusão, marcada por fortes índices de identificação, se dilata na pessoa 

mais ampla e imaginada, nós. A  correlação  entre  eu e tu, no sentido de eu se constituir 

                                                 

23 Veja-se Émile Benveniste, «Da Subjectividade na Linguagem», in Seixo, dir., 1978, p. 59. 
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 tu nos outros enunciados e tu se constituir eu do seu enunciado, gera o diálogo 

intertextual acima transcrito, contra-discurso, em desacordo com o Estado Literário, que 

expressamente indica a posição desta enunciação: quem fala? ou de que lugar fala o 

texto? e para quem fala? Toda esta ligação empática de pessoas que, por sua vez, o nós 

anexa ao eu, e vice-versa, pode configurar-se como representação do diálogo activo de 

diáspora, de vozes afastadas no tempo e no espaço que, embora tenham sofrido 

enculturações várias, no seu próprio país ou no país receptor, manifestam, ainda, pela 

palavra, identificações múltiplas que podem traduzir-se de infinitas formas, desde o 

propósito de um encontro com a origem dos seus antepassados até ao envolvimento em 

causas sociais, políticas, religiosas, étnicas e outras. Perante o conjunto de textos 

existentes, que implicitamente remetem uns para os outros, num jogo infinito de 

espelhos, que assim faz estalar a superfície linear dos seus sentidos primeiros, o modo 

de leitura proposto é aquele que coloca o texto em confronto com outros textos, 

tentando encontrar e descodificar equivalentes semânticos, numa prática que, ao ter 

presente a circulação de culturas, vai ao encontro do exercício literário a que F. Abiola 

Irele designa de “intertextualidade Euro-Africana” (Irele, 2001, p. xiv). 

Deste modo, se a presente incursão crítica tem como objectivo contribuir para a 

dilatação semântica da escrita literária em estudo, ela não pretende, contudo, seguir a 

miragem quixotesca de alcançar o primeiro texto, risco que pode fazer com que 

acabemos por nos encontrar, por puro pressentimento, “a percorrer bosques, de clareira 

em clareira, atrás do mestre que nunca se nos deu a ver”.24 

                                                 

24 A frase inspira-se nos “passeios pela floresta de textos” de Umberto Eco, em que o leitor é levado a 

participar na criação e nos mecanismos fundamentais da ficção. Ver Eco, 1997. 
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Embora o corpus literário em estudo seja constituído por textos pertencentes a 

diferentes categorias das Literaturas Africanas, assim como por textos provenientes da 

Literatura Afro-Americana, começamos por centralizar a nossa atenção sobre uma 

manifestação oral arquetípica, ocorrente na tradição oral africana, o ditado xhosa «(‘I 

have crossed famous rivers’)». Contudo, o nosso olhar incide com mais atenção na 

actualização semântica do modelo em causa, efectuada em escrita de língua inglesa, 

pela qual a matriz tradicional oral foi absorvida, e reinterpretada no discurso 

autobiográfico de Nelson Mandela, na forma seguinte que mais a sintetisa: «I had [...] 

crossed many important rivers [...] But I had many rivers yet to cross.» 

Após esta reflexão, será analisada qual a possibilidade de diálogo entre o 

exemplo da tradição oral xhosa, e suas variantes, com o poema de Langston Hughes, 

especificamente com o sentido reiterativo contido no verso «I’ve Known rivers ancient 

as the World and older[...]», exercício que implica o texto bíblico como subtexto deste 

último, assim como a presença do mito africano Exú-Elégba, ou “Signifying Monkey”. 

Em consequência, dá-se a devida atenção ao processo artístico de criação do 

poema, esclarecido em The Big Sea, bem como à sua situação de engaste na 

autobiografia do escritor, texto em que, por último, será observada a forma como o eu 

olha para a tradição religiosa cristã, assim como para África, e vice-versa, inscrevendo a 

geografia, enquanto experiência humana do corpo e da mente, na reflexividade da malha 

ficcional em causa, pois, fazendo minhas as palavras de Merleau-Ponty, «[...] o homem 

é espelho para o homem.» (Merleau-Ponty, 2004, p. 31). 

Seguindo a categorização de F. Abiola Irele, esta secção do trabalho em curso 

convoca, portanto, não só duas diferentes literaturas, as Literaturas Sul-Africana e Afro-

-Americana, mas também distintas categorias literárias da Literatura Sul-Africana: a  
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Literatura Oral Tradicional, criada numa das línguas-mãe, o Xhosa, assim como a 

categoria literária determinada pela escrita, a Literatura Sul-Africana, escrita numa das 

línguas oficiais instituídas pelo colonialismo.25 

Apesar da pluralidade de diferenças que estes textos possam suscitar, eles 

reivindicam, pela sua densidade étnica, um espaço discursivo de semelhança, 

pretendendo impor-se como auto-representação do homem africano negro ou de 

ascendência negro-africana. A força sugestiva dos seus discursos dá conta de um 

imaginário que, ao beber nas fontes da ancestralidade, tanto anuncia um ser ritualizado, 

de vivência comunitária e sagrada, como, por outro lado, mostra como o africano negro 

e o afro-americano, incessantemente, interagem com a moderna realidade histórica 

circundante, continuando, porém, a recorrer a elementos simbólicos tradicionais, os 

quais transformam e actualizam, revelando a sua expressão artística moderna um ponto 

incontornável de analogia: o tom de contestação humana, social e política. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

25 Cf. a categorização de F. Abiola Irele, in Irele, 2001, p. 5. 
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2. O Ditado Xhosa no Texto Autobiográfico de Nelson Mandela 

 

    2.1. A Cadeia de Transmissão Oral a Sul do Sara: contar, viajar e lutar 

 

 

[…] orality functions as the matrix of an African mode of discourse, and where literature 

is concerned, the griot is its embodiment in every sense of the word. In other words, oral 

literature represents the basic intertext of the African imagination.26 

F. Abiola Irele 

 

Para um entendimento do ditado xhosa em observação, importa referir o nobre 

berço da palavra oral em África, a sul do Sara, das circunstâncias específicas em que 

nasce, da sua importância religadora para o homem africano, um ser religioso e 

guerreiro, com o objectivo de uma melhor compreensão do seu lado viajeiro e criador, 

mas, simultaneamente, vigilante. A palavra oral é a atenta guardiã da memória 

colectiva, onde se inscrevem genealogias e “estórias”, mas também batalhas travadas, 

onde se regenera e consolida toda a tradição cultural, onde vive a essência do homem 

africano e da velha História de África. 

Seguindo o pensamento de Lucien Goldmann, no que se refere aos conceitos de 

«consciência real» e «consciência possível» (Goldmann, 1976, pp. 7-25), encarados de 

um ponto de vista psicológico e sociológico, aplicados ao plano da comunicação e 

transmissão de informação, o indivíduo, assim como qualquer grupo social, é 

inerentemente marcado por uma estrutura de consciência do real, resultante do seu 

                                                 

26 Irele, 2001, p. 11. 
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passado e de outros múltiplos acontecimentos. Em consequência, embora todo o 

conhecimento seja fruto de processos vários de alteração, operados a nível da estrutura 

psíquica do indivíduo, irremediavelmente, todo o ser social, ou, no dizer de Goldmann, 

«Todo o grupo tende com efeito a conhecer de maneira adequada a realidade, porém o 

seu conhecimento não pode ir senão até um limite máximo compatível com a sua 

existência.» (Goldmann, 1976, p. 15). 

Assim, consciente do grau de subjectividade e limitação que o acto verbal per se 

comporta, assim como das restrições individuais, sociais, para as quais Goldmann nos 

alerta, pretendo chamar à atenção para as condicionantes culturais do sujeito escrevente 

que, pelo seu inevitável distanciamento, ao intentar falar do outro, corre sempre o risco 

de fazer uma representação desigual daquela que faria a voz outra, que dimana do seu 

essencial topos cultural. 

Pelo motivo exposto, se justifica não só um enfoque de aproximação à tradição 

oral a sul do Sara, onde a palavra falada desempenha um papel prodigioso, assim como 

fazê-lo escutando o que nos diz o tradicionalista malinês, Amadou Hampaté Bâ, sobre a 

oralidade africana em geral, ou seja, enquanto nascente cultural comum às diferentes 

culturas de todo o continente. Amadou Hampaté Bâ afirma: «Une histoire qui se 

voudrait essentiellement africaine devra donc nécessairement s’appuyer sur 

l’irremplaçable témoignage des Africains qualifiés. «On ne coiffe pas une personne en 

son absence», dit l’adage».27 Seguiremos, por conseguinte, o pensamento de um 

fidedigno historiador africano, iniciado na cultura peul, discíplo de Tierno Bokar - o 

cognominado “Sábio de Bandiagara” - que vivenciou, em “casa de seu pai”, a herança 

                                                 

27 Veja-se A. Hampaté Bâ, «la tradition vivante - Les Traditionalistes», in KI-Zerbo, dir., vol I, chap. 8, 

1980, p. 198. 
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ancestral oral, embora o conhecimento que revela da oralidade africana vá muito além 

das demarcações culturais locais, até pela própria natureza viageira da tradição oral em 

África, que pela mesma razão é anónima e marcadamente comunitária. 

Nas sociedades ágrafas a herança ancestral é transmitida pela palavra oral. Na 

África tradicional, a sul do Sara, os relatos históricos, contos, fábulas, provérbios, 

ditados e máximas viajam no tempo e no espaço através da cadeia de transmissão oral, 

não só mantida pelos mestres tradicionalistas e pelos griots, mas também pelos outros 

membros das comunidades autóctones. Na tradição africana, a palavra falada tem uma 

origem divina, daí que ela seja religião, para além de conhecimento nas várias ciências 

naturais, bem como iniciação à arte e ao divertimento. No exercício da palavra está 

implicada a grande escola da vida, pois ela é fundada na iniciação e na experiência, 

porque nela se inscreve o comportamento quotidiano do homem e da comunidade à qual 

ele pertence. 

Contudo, se é importante relevar que, nas culturas africanas da savana 

subsariana, o conhecimento surge sempre ligado à fala humana, é igualmente necessário 

destacar que ele anda, frequentemente, associado ao acto de viajar. Por exemplo, na 

cultura bambara, os tradicionalistas-doma, por serem grandes genealogistas, profundos 

conhecedores das “estórias” de família, bem como da tradição cultural em geral, são, 

por essa razão, grandes viajantes, que buscam em viagem a troca de saberes, vitalizando 

assim a circulação de um conhecimento total, do qual eles se constituem fiéis 

depositários. 

Por outro lado, nas sociedades tradicionais africanas, todos os seus membros 

podem ter acesso às matérias tradicionais, desde que sintam aptidão para tal, e se 

disponham a percorrer o curso errático que este saber requer. Aos olhos das 
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comunidades africanas tradicionais, o conhecimento é, assim, seriamente valorizado, 

visto como enobrecedor dos seus aprendentes, sendo a vida humana incentivada à 

educação permanente, pois o saber deve acompanhar o indivíduo, nos seus infinitos 

percursos terrenos. Dentro deste quadro cultural, vive-se uma concepção totalizante do 

saber, a qual contempla o espaço sagrado e o mundo fenomenal de forma interligada, 

muito particularmente no que se refere ao conjunto diversificado de manifestações da 

vida na terra, um saber multifacetado que compreende conhecimentos de geografia, 

botânica, farmacopeia, mineralogia, astronomia, astrologia, bem como a “ciência das 

águas”.28 A dependência da água e a necessidade de a enfrentar nas mais diversificadas 

situações naturais, a falta de água ou a água que cai do céu, a água que se acumula na 

terra, espelhos de água, caminhos de água, fazem despertar o interesse por todos os 

fenómenos a ela ligados, facto óbvio que aviva a compreensão da sua escolha como 

elemento de comparação, os rios, que são água, e todo o seu universo de semelhanças, 

que brota naturalmente do imaginário individual e colectivo dos povos, para significar 

metaforicamente, em situações quotidianas de oralidade. 

 Deste modo, e não descurando as diferenças culturais existentes em cada nação 

africana, é possível compreender que, em África, o homem tradicional, rural, vê e vive o 

universo de uma maneira distinta da que habita o homem moderno, urbano, a quem tem 

cabido o papel de conciliar estes dois mundos, porque, frequentemente, nele coexistem. 

O êxodo rural, a que as sociedades africanas não conseguiram fugir, deslocou para as 

grandes cidades e suas periferias as populações do interior, que na cidade lutam por 

manter  alguns  dos  seus  hábitos  tradicionais,  aqueles que  sobreviveram, os quais vão 

                                                 

28 Cf. A. Hampaté Bâ, «la tradition vivante - Les traditionalistes», in Ki-Zerbo, dir., 1980, p. 198. 
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sofrendo diversas reconfigurações. No entanto, nos lugares que escaparam à guerra, o 

mundo rural luta por ser regulado pela tradição cultural, não só asseguradora de 

dinâmicas criativas, mas também responsável pela coordenação social, bem como pela 

organização do poder tradicional, realidade que eleva a palavra falada, a que corre de 

boca a ouvido, na demanda que a difunde e a segura, fixa, e que dela faz história, pois, 

pelas palavras de A. Hampaté Bâ, 

 

Qui dit tradition en histoire africaine dit tradition orale, et nulle tentative de pénétrer l’histoire et 

l’âme des peuples africaines ne saurait être valable si elle ne s’appuie pas sur cet héritage de 

connaissances de tous ordres patiemment transmis de bouche à oreile et de maître à disciple à 

travers les âges. Cet héritage n’est pas encore perdu et repose dans la mémoire de la dernière 

génération des grands dépositaires, dont on peut dire qu’ils sont la mémoire vivante de 

l’Afrique.29 

 

 Assim, é à luz desta presença particular no mundo, apesar das diferenças que 

marcam cada cultura africana, que a nação xhosa deve ser compreendida, como 

estrutura cultural e social de codificação complexa, assegurada por uma língua-mãe, 

lugar de memória, onde vive a história xhosa, marcada por invasões e deslocações 

várias, “os rios famosos que os xhosas tiveram de atravessar”, e que, na infância, 

inflamaram a imaginação do pequeno Rolihlahla: «My imagination was fired by the 

glory of these african warriors.»30 (Mandela, 2002, vol. I, p. 32). Se continuarmos a ler 

Long Walk To Freedom, como espaço narrativo privilegiado de diagnose histórica, 

observamos que o testemunho acima verbalizado sobre a glória dos actos guerreiros do 

                                                 

29 A. Hampaté Bâ, «la tradition vivante - Les traditionalistes», in Ki-Zerbo, dir., 1980, p. 191. 
30 (Mandela, 2002, vol.I, p. 32) As citações seguintes do volume I desta obra serão indicadas logo após a 

citação, no corpo do texto, com a sigla M I, seguida do número de página, entre parênteses, por exemplo: 

(M I, p. 32). 
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povo xhosa, trazido de tempos imemoriais pela oralidade, se complementa por outra 

constatação valorativa, a qual se passa a citar: «The Xhosa are a proud and patrilineal 

people with an expressive and euphonious language and an abiding belief in the 

importance of laws, education and courtesy» (M I, p. 5). No desvelar da história xhosa, 

que o texto autobiográfico de Mandela infunde, é possível reter informantes 

importantes, que insistem na reafirmação da complexa genealogia deste ramo 

linguístico-cultural: a nação Xhosa fala a língua Xhosa, que pertence à família 

linguística Níger-Congo e ao subgrupo Banto. Os Xhosas fazem parte do povo Nguni, 

que vive no Sudeste da África do Sul, desde o século XI. Os Ngunis dividem-se no 

grupo do Norte, composto por Zulos e Swazis; e no grupo do Sul, constituído pela 

nação Xhosa, da qual fazem parte os povos: AmaBaca, AmaBomyana, AmaGealeka, 

AmaMfengue, AmaMpodomis, AmaMpondo, AbeSotho e AbeThem (M I, pp. 4, 5). 

A sociedade tradicional xhosa é organizada de forma a que cada indivíduo tenha 

bem presente o seu lugar nela, no seu clã familiar, que inclui os espíritos dos defuntos, 

os deuses da família, remontando estes a um antepassado específico, nem sempre 

ilustre. Em toda a região a sul do equador, a ancestralidade genealógica, bem como, no 

contexto em causa, toda a história xhosa, revelam ser de extrema importância para o 

indivíduo e sua comunidade, tendo desempenhado a palavra oral, através da cadeia de 

transmissão, o importante papel de verdadeira guardiã cultural. 

Na África pós-colonial, a tradição oral continua viva no seio das suas 

sociedades, funcionando como garante das identidades culturais, uma vez que os níveis 

de literacia continuam muito baixos e a fazer-se na língua de colonização, o que explica 

que as modernas literaturas africanas continuem a ser, unicamente, escritas nas línguas 
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oficiais europeias, adoptadas pelos países independentes.31 Deste modo, nos países 

africanos de hoje, ainda que culturalmente assimilados a um desenfreado consumismo 

ocidental, sem infra-estruturas, o passado cultural continua a ser valorizado no presente, 

fora e dentro das elites políticas e intelectuais, impondo-se como forma reorganizadora 

das populações. Esta forma cultural de estar diferencia-se da cultura cosmopolita de 

tendência global32 que, segundo Anthony Smith, ameaça a memória cultural dos povos 

ocidentais33, bem como a africana, acentuando uma postura mais voltada para o futuro, 

e onde uma visão mais prospectiva parece determinar o presente. 

 O texto autobiográfico de Mandela induz o pensamento supra-exposto, através 

do registo de vários actos de rememoração da infância, em que o eu autoral aprende, 

pela palavra oral, o mundo imaginário e primeiro que o liga ao todo comunitário: 

«Whereas my father once told stories of historic battles and heroic Xhosa warriors, my 

mother would enchant us with Xhosa legends and fables that had come down from 

numberless generations. These tales stimulated my childish imagination, and usually 

contained some moral lesson.» (M I, pp. 14, 15). 

A objectivação escrita deste momento inicial e iniciático do eu, à distância do 

seu passado, reflecte, na ordenação do seu cursus vivendi, uma situação de diferença, a 

pertença a um espaço social e cultural particular, em que o sujeito, ao assumir o mundo 

dos que o rodeiam na infância, vai estabelecendo, através deles, um nexo de motivações 

                                                 

31 Kwame Anthony Appiah, ao criticar a convicção do nacionalista afro-americano Alexander Crummell, 

que defendeu a supremacia da língua inglesa, relativamente às línguas e dialectos africanos, critica 

também o facto de, cem anos passados, e ainda as populações africanas viverem em países cujas línguas 

oficiais continuam a ser as línguas de colonização. Ver «The Invention of Africa», in Appiah, 1992, 

pp.3,4. 
32 Leia-se, Anthony D. Smith, «Novos Imperialismos? », in Smith, 1999, pp. 14-16. 
33 Cf. «Uma Cultura Desprovida de Memória?», in Smith, 1999, pp. 16-21. 
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contínuas com a matriz cultural do povo xhosa e, posteriormente, com a História 

Africana, contada oralmente pelos mais velhos e mais sabedores. No entanto, apesar de 

na narrativa autobiográfica de Nelson Mandela, a demarcação e reivindicação de um 

lugar cultural específico, por parte do eu, se efectuar relativamente à pluralidade de 

outros povos e nações autóctones, «For we Xhosas[…]»(M I, p.42), ela adquire especial 

relevância, no que se refere à luta contra a pseudo-superioridade da minoria branca, o 

outro, estranho, colonizador que, seguindo o ponto de vista veiculado no texto, sobrepôs 

a história colonial da África do Sul à história pré-europeia dos povos sul-africanos: «I 

did not yet know that the real history of our country was not to be found in standard 

British textbooks, which claimed South Africa began with the landing of Jan van 

Riebeeck at the Cape of Good Hope in 1652.» (M I, p.34). 

Enquanto eu autoral, Mandela constrói, simultaneamente, o discurso nacional 

sul-africano, em torno da sua figura oficial, que preserva uma dimensão humana 

multirracial, o mesmo princípio de integracionismo étnico-cultural que preside ao 

espírito da Carta da Liberdade, aprovada no Congresso do Povo, em 1955, e inspirada 

na Declaração da Independência dos Estados Unidos da América. Ao fazer a 

recuperação das raízes verbais da ancestralidade, que o seu texto leva ao 

reconhecimento “Nobel”, o autor ilumina uma outra história, não distinguida pelos 

povos europeus que colonizaram a África do Sul. 

Procurando ainda esclarecer o sentido do ditado xhosa em análise, acrescente-se 

que o mesmo parece implicar na sua semântica textual uma vertente guerreira, lutas 

antigas, disputas de território, fugas, que fazem parte da história da nação xhosa e, por 

essa razão, a reenunciação do seu sentido primordial torna presente o antigo clima 

batalhador, causa de movências forçadas, mas vencidas, passando a significar num 
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contexto diferente, o do nacionalismo sul-africano moderno, na facção plurirracial de 

Mandela, oposta ao grupo nacionalista mais extremista, inspirado no ideário de Marcus 

Garvey. À luz da exposta situação cultural de tradição oral, a voz-fonte da cultura 

xhosa, no que se refere ao ditado «I have crossed famous rivers», parece remeter-nos 

para as grandes distâncias físicas já aludidas, percorridas em divulgação e demanda de 

um saber, não só genealógico mas total, trajecto adverso, sinónimo de grande 

dificuldade, bem como de imensa experiência e sabedoria. Esta viagem “heróica”, em 

que o sujeito vence obstâncias várias, surge como motivo prioritário de conhecimento, e 

pode ter um duplo significado: viajar, no sentido denotativo da palavra, ou através da 

deslocação metafórica da mente, alimentada pela ilusão e fantasia, ou, de forma mais 

ousada e no dizer de Umberto Eco, pela mentira de que a linguagem verbal é veículo 

(Eco, 2000, p.7). A movência do ser errante, dos vales para as montanhas e das 

montanhas para as planícies da savana, enquanto movimento caminhante que faz falar o 

passado pela boca do sujeito, preocupado com o detalhe e com a obediência à verdade, 

ou seja, o gesto verbal que convoca para o presente todos os eventos que a cera virgem 

da memória daqueles que vai encontrando conserva, explica que esta sede de sabedoria 

contribua para que a história de cada povo africano seja colectiva, por não se 

circunscrever a um único território, mas porque é posta a circular nesta troca infindável 

de testemunhos, de que a autobiografia de Nelson Mandela se constitui elo. Após longa 

caminhada, quando o “estrangeiro” chega a outra comunidade e lhe é pedido que conte 

a sua “estória” de vida ( como se chama ?, de onde vem ?, quem é ?, como viveu ? ), 

que relate tudo o que viu e ouviu pelo caminho, etc., o descrito gesto de oralidade é 

partilhado pelos ouvintes do narrador, que o acompanham nas suas narrativas 

existenciais e de viagem, numa troca simétrica de papéis e de experiências, que fazem 
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reviver o passado na comum imaginação das muitas vidas ali convocadas. Quem 

caminha em viagem pode atravessar rios. Caminhar e atravessar rios são acções do 

domínio factual, que implicam etapas de dificuldade e, como tal, um processo 

gnoseológico, em que o ser, colocado perante o inesperado, fica a conhecer e a 

conhecer-se melhor. Por outro lado, falar-se ou escrever-se, na similar fluidez da 

linguagem humana, a qual procura intencionalmente dizer o singular cursus vivendi, que 

o tempo faz correr da nascente, ou nascimento, para a foz, ou fim de uma vida, é um 

gesto literário que, dentro de um universo de semelhanças semânticas, parece invocar o 

fluido da escrita como rio. 

Na obra Long Walk To Freedom, a escrita, para além de caminho, afigura-se 

também rio. Grafar, ou escrever a vida, é segurar um movimento com outro movimento, 

para atravessar. A efemeridade da vida é detida com a fluidez da escrita, a pausa, ou a 

escrita que atravessa a vida. Assim, escrever sobre si é navegar-se em águas muito 

difíceis, auto-reconhecendo-se. A esta tarefa se junta outra muito complexa, que é lidar 

com a irreverência da escrita, um rio que constantemente foge do seu leito, porque diz, 

com dificuldade, o viajante que o navega: esta é a luta da escrita, ou o outro rio famoso 

que Mandela também tem de atravessar. Acrescentando outro sentido ao acto ilocutório 

em menção, vale dizer que a auto-enunciação de Mandela é simbólica das várias vozes 

africanas de libertação nacional, o protagonista é plural e tem, pela frente, uma travessia 

de águas turbulentas, a do ser que decidiu dar-se a conhecer pela palavra. Assim, se 

quem caminha se aventura no imprevisível e na adversidade, o que pressupõe um 

esforço contra, a imagem contida em «atravessar rios» implica, da mesma forma, 

oposição, tomar uma direcção contrária à corrente, ir de margem a margem, cruzamento 
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oposto e penoso, relativamente ao fluir natural das águas, que correm do ponto mais alto 

para o ponto mais baixo, em direcção à foz. 

Elizabeth Isichei escreve: «By the late eighteenth century the Xhosa had crossed 

the Great Fish River and occupied the Zuurveld.» (Isichei, 1997, p. 424). Se 

raciocinarmos à luz do dado histórico objectivo apresentado, parece tornar-se mais claro 

o significado do tradicional ditado xhosa, ganhando luz, em particular, a adjectivação 

atribuída a rios, “famosos”, compreensível pela preponderância que a ocorrência 

ganhou nos anais da memória colectiva xhosa. Para se conseguir um plano de conjunto 

com maior nitidez e abrangência, na descodificação desta manifestação simbólica da 

oralidade, ao aludido evento histórico, devemos ainda acrescentar o imprescindível 

painel geográfico do Sudeste da África do Sul, particularmente da divisão territorial 

chamada Transkei, “pintado” por Nelson Mandela deste modo: 

 

The Transkei is 800 miles east of Cape Town, 550 miles south of Johannesburg, and lies 

between the Kei River and the Natal border, between the rugged Drakensberg mountain 

to the north and the blue waters of the Indian Ocean to the east. It is a beautiful country of 

rolling hills, fertile valleys, and a thousand rivers and streams34 which keep the landscape 

green even in winter. 

                                                                                                                          (M I, pp. 3, 4) 

 

 

 

 

 

 

                                                 

34 Sublinhado de relevo, exterior ao texto de origem. 
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2.2. A Viagem Discursiva do Ditado «’Ndiwelimilambo 

enamagama’»: da tradição oral xhosa para o discurso 

contestatário da modernidade sul-africana 

 

 

A longa viagem discursiva do ditado xhosa, reinterpretado no texto 

autobiográfico de Nelson Mandela, tem como pontos de partida e chegada dois sistemas 

semióticos dissemelhantes, embora coexistentes, cruzando diferentes tempos e espaços. 

Da oralidade para a escrita, de tempos antigos para a modernidade, do campo para a 

cidade, a actualização moderna do ditado xhosa é um sintoma visível da 

«crioulização»35 entre literaturas oral e escrita, em benéfica convivência, mas em que 

esta última, menos sacralizada, ganha, no entanto, um tom público de contestação. 

Escrever o enunciado falado, fazê-lo falar noutra instituição linguística, 

redireccionando, na escrita, os ritmos e vectores semânticos da fala primeira, é uma 

associação simbiótica que aponta para a «reoralização da literatura»36, na cultura 

contemporânea de países onde a escrita caminha, a par e passo, com a oralidade. 

Nelson Mandela recupera o ditado xhosa da irreversibilidade do tempo, fixando 

em código grafemático o que vive na sua memória e na memória de muitos dos seus 

leitores, introduzindo na sua realização escrita as variações que o seu cursus vivendi lhe 

propôs, ou seja, à luz do ditado xhosa o eu reordena a sua existência, à medida que 

organiza a escrita memorial da sua vida, liderada pelo conhecido motivo verbal. O tema 

                                                 

35 No presente contexto, o conceito reporta-se a Vítor Manuel de Aguiar e Silva. Ver Silva, 2002, p. 144. 
36 Utiliza-se a expressão de Vítor Manuel de Aguiar e Silva, in Silva, 2002, p. 144. 
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estruturador do ditado xhosa é extrapolado dentro do plano de significação conotativo e 

reinventado por analogia com o seu sentido literal, que implica o esforço humano 

desenvolvido na luta que é a travessia de um rio, ou seja, a força e a coragem de quem 

ousa opor-se ao movimento transverso do seu caudal. No contexto linguístico em causa, 

o elemento natural rio pode simbolizar o fluido vital, individual e colectivo; atravessá-lo 

significa vencer uma etapa de vida, dar um passo em frente, não só em termos de 

conhecimento, mas também de libertação social e política. 

O ditado xhosa que o texto de Mandela cita, descodifica e assimila, afigura-se 

plenamente investido da semântica frasal acima verbalizada, recriando a componente 

gnoseológica que lhe é intrínseca, mas introduzindo outra, uma nova vertente política: 

viver é, não só percorrer etapas de conhecimento, mas também conhecer para resistir à 

opressão do sistema ideológico vigente, e em cuja persistência de luta se consubstancia 

o percurso político opositor, ou seja, o Longo Caminho para a Liberdade. Desta forma, 

o eu autoral se estabelece como elo contemporâneo da antiga cadeia de transmissão 

oral, num gesto verbal inovador, ainda que de compromisso com a tradição oral, 

perpetuada no texto de forma criativa, mas sem quebra de coesão semântica, uma vez 

que a relação dialógica em causa assume contornos explícitos de imitação voluntária 

declarada. Por outro lado, as duas enunciações de eu estabelecem, entre si, uma relação 

simétrica de identificação, quer na sua forma de locução, quer a nível do seu conteúdo 

semântico, confluência discursiva que prova uma relação de identidade entre os espaços 

humanos que aqui se entrecruzam, pela partilha cultural de que os textos em causa se 

constituem testemunhos, embora o texto de Mandela comprove uma enorme 

transformação em si operada, movido pela sede de instrução, de mundivivência e de 

libertação dos povos oprimidos do seu país. 
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 Nelson Mandela, por circunstâncias penalizadoras para o pai, chefe thembu 

acusado de insubordinação pelo magistrado local, é obrigado a abandonar a vila de 

Mvezo, terra natal localizada nas margens do rio Mbashe, e a fixar-se na vila de Qunu, 

ambas situadas no Transkei. Com a morte de seu pai, viu-se na contingência de deixar 

Qunu, levando consigo o que considerou ser a recordação dos dias mais felizes da sua 

vida. Assim, sofre na infância o primeiro abalo existencial, perdendo 

irrecuperavelmente o centro, o lar familiar: «[...]these three huts that I associated with 

all my happiness, with life itself, [...]» (M I, p. 21). 

Em consequência, faz com a mãe a amargurada e silenciosa viagem a pé para 

Mqhekezweni, o Grande Lugar, capital de Thembuland, onde é confiado ao chefe 

thembu, Jongintaba Dalindyebo, que iria ser o seu guardião e benfeitor durante o 

período previsível de dez anos. À chegada, embora experimente uma sensação 

momentânea de deslumbramento com a riqueza e a ordem da Grande Casa do regente, 

quando vê Jongintaba e o seu tribunal, composto por vinte anciãos tribais à frente da 

casa principal, é invadido, novamente, por um sentimento de desenraizamento e 

impotência, perante o destino que a situação familiar lhe impunha: «In that moment of 

beholding Jongintaba and his court I felt like a sapling pulled root and branch from the 

earth and flung into the centre of a stream whose strong current I could not resist.» (M I, 

p. 23). Apesar de ter frequentado a escola anteriormente, é em Mqhekezweni que os 

grandes tradicionalistas lhe ensinam a verdadeira história africana, contada oralmente 

por reconhecidas figuras que vinham de longe resolver disputas e julgar processos, 

como o Chefe Joyi (M I, pp. 32, 33) que, apesar de muito velho, era exímio na arte da 

pantomima, com a qual fazia acompanhar o desenrolar das suas histórias. 
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Embora Mandela, em Mqhekezweni, tivesse vivido, antecipadamente, a 

sensação ingénua de rapaz que vem da aldeia para a grande cidade, por esta se afigurar, 

a seus olhos, mais sofisticada do que Qunu, o certo é que ele ainda não tinha 

atravessado o primeiro “rio famoso” da sua vida: «I had never crossed that river, and I 

knew little or nothing of the world beyond it, a world that beckoned me that day.» (M I, 

p. 43). Mandela refere-se ao rio Mbashe, que adquiriu um valor excepcional para si, 

porque fazia parte do cenário iniciático onde tinha decorrido o rito de puberdade da sua 

geração. O rio Mbashe é considerado o primeiro rio importante da sua vida, porque nele 

se purificou antes da corajosa cerimónia da circuncisão, desenrolada nas suas margens. 

O rio onde o neófito, segundo a tradição, acede a um tempo sagrado primordial, 

purificador, simboliza para si o testemunho do encantador mundo perdido da infância e 

da adolescência, dizendo pelas suas palavras «[...]the world of sweet and irresponsible 

days at Qunu and Mqhekezweni.» (M I, p. 44). A travessia do rio Mbashe equivale ao 

primeiro passo simbólico em direcção à modernidade. O destino que Jongintaba lhe 

reservava era ser conselheiro de Sabata e, para tal, era necessário receber instrução. Por 

essa razão, Mandela abandona o lar que o adoptou, atravessa o rio Mbashe e entra, 

como aluno interno, no Instituto Clarkebury, simultaneamente Escola Secundária, 

Escola de Formação de Professores e Técnico-Profissional, com a particularidade de o 

seu reitor, o Reverendo Harris, ser considerado pelo seu regente como «[...]a white 

Thembu» (M I, p. 46), assim como ensinar os futuros governantes a ser cristãos, e 

governantes tradicionais (M I, p. 46). 

Clarkebury, sentido como um espaço mais grandioso do que Mqhekezweni, foi o 

primeiro sítio ocidental onde Mandela viveu, o primeiro novo mundo não africano, com 

regras desconhecidas e onde a sua ilustre ascendência de Ngubengcuka foi inteiramente 
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ignorada, pelo que rapidamente compreendeu que o seu caminho tinha de ser trilhado 

com base nas suas qualidades individuais, e não na sua linhagem. Considera-se, assim, 

inaugurado o longo percurso que vai culminar em Joanesburgo, o centro cosmopolita 

onde cresceu o projecto nacionalista sul-africano, o mundo dos ideais e debates políticos 

clandestinos, iniciados em Witwatersrand, a grande cidade moderna que viu nascer «a 

Freedom Fighter»37, o qual foi ascendendo sem nunca abdicar das suas raízes culturais, 

defendidas, mas redefinidas no decurso dos vários contextos políticos que vai 

atravessando. 

Da tradição para a modernidade, do saber ancestral para as aprendizagens, 

vivencial, académica e política do hostil mundo do progresso, a figura emblemática de 

Mandela personifica a modernidade africana, um outro modelo de civilização, 

contestatário da própria tradição africana, embora culturalmente inclusivo, mas não 

alienado pelo Ocidente, porque foi mantendo vivo o diálogo com as matrizes 

identitárias africanas, as quais sempre dignificou, e das quais revela orgulhar-se. 

O eu autobiográfico em causa, no acto rememorativo da escrita que reconstitui o 

seu regresso de Joanesburgo a Mqhekezweni, por ocasião da morte do seu regente, 

alude às contrariedades passadas entre ambos, motivadas pela desobediência à tradição, 

mencionando o tempo de retrospecção e redescoberta que viveu por essa altura. O 

regresso ao “Grande Lugar” desperta em si uma longa reflexão existencial, em que se 

auto-avalia e reequaciona o sentido da sua vida, colocando em evidência o valor de um 

passado que considera adverso, e no qual distingue duas etapas, aludindo a um futuro  

 

                                                 

37 Alusivo ao título da Parte Três, «Birth of a Freedom Fighter». Cf. Mandela, 2002, vol. I, p. 133. 
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igualmente indiciador de várias fases atribuladas: «I had, since 1934, crossed many 

important rivers in my own land: the Mbashe and the Great Kei, on my way to 

Healdtown; and the Orange and the Vaal, on my way to Johannesburg. But I had many 

rivers yet to cross.» (M I, pp. 121, 122). 

Assim, o sujeito de enunciação estabelece o ano de 1934 como marco 

cronológico de relevo, início de mudança, afastamento do seu mundo primeiro, da 

infância, em que pensar e falar o cosmos na língua-mãe xhosa se constituiu como 

princípio edificador de si e do universo envolvente, equilíbrio inicial gerido por uma 

ordem sagrada, díspar da ordem racional ocidental, que escolheu conhecer. 

A primeira etapa do seu percurso, iniciado em 1934, corresponde ao começo de 

um processo de integração do eu no mundo da modernidade ocidental, construído em 

contexto colonialista. A aprendizagem da literacia, principal instrumento de afirmação 

social, move o sujeito em direcção à escola. Nelson Mandela deixa o mundo tradicional 

rural onde tinha nascido e, após os rituais de circuncisão, dispõe-se a atravessar o rio 

Mbashe, em 1934, em direcção ao Colégio Interno de Clarkebury, localizado numa 

missão metodista, conhecida como a instituição de ensino mais avançada para os 

africanos negros de Thembuland. 

Em 1937, Mandela, com dezanove anos, para chegar a Healdtown, atravessa o 

rio Grand Kei e entra no Colégio Wesleyan, em Fort Beaufort, onde, pelas suas 

palavras, lhes era criada a aspiração a serem «black Englishmen» (M I, p. 53). Contudo, 

a forma como relata a visita do poeta xhosa Krune Mqhavi à escola e o incidente 

simbólico da zagaia que bate no suporte do cortinado mostram uma consciência 

contrária à intenção do colégio, ao despertar no seu imaginário algo que considerou 
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muito importante: « the clash between the culture of Africa and that of Europe. » (M I, 

p. 59). 

Nelson Mandela continua a sua formação académica no Colégio Universitário 

de Fort Hare que, fundado em 1916, é considerado, até 1960, o único centro de ensino 

superior para negros na África do Sul. Revivendo o mérito de duas figuras proeminentes 

que o impressionaram, o professor Z.K.Matthews e o professor Jabavu, Mandela refere 

Fort Hare do seguinte modo: «Fort Hare was both home and incubator of some of the 

greatest African scholars the continent has ever known.» (M I, p. 64). Neste passo 

textual, menciona o facto de o professor Z.K. Matthews ter sido influenciado pela 

autobiografia de Booker T. Washington, Up from Slavery, acção que merece ser 

destacada, por apontar para a influência que os líderes afro-americanos exerceram nos 

meios intelectuais africanos de orientação nacionalista. Do professor Jabavu, Mandela 

recorda os seus conhecimentos enciclopédicos, tanto na área da cultura europeia, como, 

especialmente, na área da cultura xhosa, tendo sido o presidente-fundador da 

Convenção Pan-africana, em 1936 (Cf. M I, p. 64). 

Mandela, no segundo conturbado momento de vida, entra em conflito com dois 

sistemas convencionais que se opõem, mas que, de forma igual, sujeitam o indivíduo à 

sua cega obediência: em colisão com o mundo determinado pelo modelo civilizacional 

da modernidade ocidenal, mas também em antagonismo com o sistema tradicional 

regulador da sua cultura de berço, particularmente com a escolha de uma possível noiva, 

por parte do seu tutor, dentro da sua cultura de origem, mas à qual era totalmente alheio. 

Assim, em Fort Hare, Mandela demite-se do Conselho Representativo dos 

Estudantes, o que correspondeu a uma diplomática expulsão do colégio. Em 

consequência, regressa a Mqhekezweni onde, de acordo com os princípios da sociedade 
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tradicional xhosa, o seu regente lhe tinha escolhido uma noiva, a filha do padre thembu 

local. Mandela não consente, tendo este gesto de transgressão acentuado o seu drama de 

vida, pelo que se vê obrigado a fugir para Joanesburgo. 

A caminho de Joanesburgo, atravessa então os rios Orange e Vaal, cursos 

hídricos que simbolicamente se constituem como obstáculos a quem se dirige, em fuga 

e à deriva, para o Norte. Joanesburgo corresponde a uma terceira longa etapa de vida, 

marcada por uma árdua luta de sobrevivência humana e ideológica. Nelson Mandela 

começa por trabalhar em Crown Mines, como guarda-nocturno. Em 1942, conclui a sua 

licenciatura, e em 1943 inscreve-se na Universidade de Witwatersrand, para fazer a 

parte académica necessária ao exercício do seu curso de Direito, tomando um contacto 

mais assíduo e profundo com a intelectualidade política, que o levou a aderir ao ANC. 

O êxodo em busca da modernidade, ao abrir-lhe novos horizontes, cria-lhe, 

paralelamente, uma maior consciência do grau de dificuldade a ultrapassar para atingir 

os objectivos a que se tinha proposto, estado de amadurecimento que o leva a proferir, 

em Mqhekezweni, o ditado xhosa epigrafado, sobre o qual se disserta. 

Deste modo, é a consciência política ganha em plena maturidade, em 

Joanesburgo, que explica o sentido da frase: « I had many rivers yet to cross. » (M I, 

p.122). Mandela mostra aperceber-se de que o percurso iniciado dentro do ANC, com as 

duas formas de luta planeadas, a fase da resistência passiva (de 1912 a 1952/3) e a fase 

da violência, a partir de 1953, iriam, de certeza, valer-lhe perseguições políticas várias, 

que haviam, mais tarde, de resultar em vinte e sete anos de prisão, dezoito dos quais no 

maior de todos os cárceres, Robben Island. 
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3. «A Vida é um Rio que Temos de Atravessar»: um interveniente oral do 

Benim na zona dialogante em estudo 

                                                             ou 

As Simbioses de Exú-Elégba e do seu Amigo Macaco 

 

A obra de protestantização esteve em toda a parte ligada a um trabalho educativo (escola e 

tradução da Bíblia em língua vernácula, muitas vezes fazendo uma língua tornar-se 

escrita) […] 38 

Jean Baubérot 

 

Retomando os elementos semânticos constantes que se têm vindo a constituir 

objecto de interpretação, especificamente o tema «atravessar rios», propõe-se, por 

proximidade semântica e pelo significado que a sua geografia cultural tem para a 

literatura afro-americana, um outro interveniente verbal, na zona dialogante de 

intertextos em estudo: uma narrativa oral, recolhida num país de religião ioruba, o 

Benim, por Missionários Combonianos do Coração de Jesus, intitulada «A Vida é um 

Rio que Temos de Atravessar».39 

A viagem da mitologia iorubana para o Novo Mundo gerou possibilidades 

reinterpretativas diversificadas, a nível do campo religioso, tendo como uma das 

consequências desse contacto, entre as culturas negro-africanas e as culturas europeias, 

a “Passagem Intermédia” do deus ioruba chamado Légba, ou Elégba, nomeado Exú na 

Nigéria. No entanto, pelas desordens constantes que esta divindade acarreta, ela foi vista 

e ensinada como Satã pelos missionários europeus em África. Exú-Elégba, ou o mito 

                                                 

38 Jean Baubérot, «O Protestantismo», in Delumeau, dir.,1999, p. 189. 
39 S/a, Maio 2000, p. 36. TRADIÇÃO ORAL. Compilado por CIDAC, de 1993 a ___.PALOP – lit- I – 7. 
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Esu-Elegbara, assim como o designado Signifying Monkey, são a voz dupla da 

interpretação textual afro-americana, proveniente da tradição negra, conforme a teoria 

literária de Henry Louis Gates.40 

A Vida é um Rio que Temos de Atravessar 

Três homens caminhavam pelos campos em direcção a um rio, que pretendiam 

atravessar antes de a noite cair. Um levava um remo, outro um arco e flechas e o terceiro, 

um homem muito humilde, não levava nada na mão, apenas um turbante branco à roda da 

cabeça. 

Chegados ao rio, os três ficaram boquiaberos com a largura e a profundidade das 

águas e interrogaram-se: «Como é que vamos atravessá-lo?». 

«Cada um arranje-se como entender», declarou um deles. «Encontramo-nos na outra 

margem.» 

Aproximaram-se da água. O primeiro levantou os braços musculosos e, com o remo, 

bateu na água com força. As águas separaram-se e ele pôde atravessar sem dificuldade. 

Quando atingiu a outra margem, as águas voltaram a unir-se e ele gritou aos outros: 

«Coragem! Venham também!». 

O segundo empunhou o arco e, fazendo pontaria, lançou uma flecha que se foi cravar 

numa árvore junto do rio, abatendo-a, devido à força que levava. A árvore era mesmo 

grande e, ao cair, ficou a boiar nas águas. O homem saltou para cima dela como se fosse 

um barco e atravessou também o rio. Ainda mal tinha tocado na outra margem, quando a 

corrente impetuosa lhe arrastou a árvore para longe. 

Os dois que haviam atravessado as águas, gritaram ao terceiro: «Coragem! Vem 

também!» 

Este, então, desenrolou calmamente o longo turbante, fez um nó corrediço numa das 

extremidades e lançou-o para longe, para a outra margem do rio. O nó foi prender-se num 

galho de uma árvore robusta. Atou a outra ponta do turbante a uma raiz e, sobre esta 

estreita ponte, conseguiu atravessar a corrente. 

Os três homens ficaram de novo juntos do outro lado do rio. 

Antes de prosseguirem viagem, cada um à sua vida e por caminhos diferentes, 

disseram uns aos outros: «A vida é como um rio. Cada um tem de procurar a maneira de o 

atravessar com os recursos que a natureza lhe deu.» 

 

                                                 

40 Ver a teoria de crítica literária do autor, in Gates, Jr., 1989. 
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O texto acima transcrito alarga a zona de diálogo proposta, pela reintrodução da 

variante temática “atravessar o rio”. A imagem poética da água, ao persistir em se 

transformar em substância literária, quer na tradição africana, quer na europeia, pela 

iteração do elemento natural rio, sempre mostrou seduzir a mais íntima imaginação 

humana. O corpo do rio é água, superfície que redobra a imagem do homem, vidente e 

visível, a água é espelho de Narciso, ou tabuleiro de adivinhação, é reflexividade que 

traduz todo o mundo sensível, permite ao homem ver o que não é visto, por isso, a água 

traduz e o homem interpreta. A água, que nas sociedades africanas tradicionais é a 

oferenda predilecta das divindades41, à luz da mitologia ioruba, pode ser tomada como 

meio de Exú, que ensina Ifá a descodificar, a ler os textos sagrados aos homens. A 

fluidez que aqui liga a divindade e o seu adorador é o leito que possibilita o encontro, 

porque permite a travessia entre margens, do desconhecido para o que Exú dá a 

conhecer, a sobreviver, a oralidade. 

Assim, na memória dos textos vive a ideia de que a água, ou rio, desde sempre 

dotou a fantasiadora mente humana, razão que motivou ainda a apresentação do conto 

de Benim, em que o elemento rio pertence ao fundo estável unificador dos textos 

intervenientes em diálogo, o substrato, ou princípio (arquê) que Tales de Mileto julgou 

encontrar na água. 

À luz do pensamento filosófico de Gaston Bachelard, sobre o papel simbólico da 

água no imaginário humano, pode compreender-se que, na interacção de significações 

contida na metáfora “atravessar o rio”, se implica uma “provocação do mundo” 42 

                                                 

41 Leia-se «As Oferendas», referente à sociedade africana tradicional, in Delumeau, 1997, pp. 658, 659. 
42 Traduz-se e segue-se o pensamento de Gaston Bachelard. Segundo o filósofo, a noção é indispensável 

para compreender o papel activo do nosso conhecimento do mundo. Cf. Bachelard, 2003, pp. 180-182. 
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dirigida ao sujeito que, por sua vez, na busca de vencer o seu adversário, o rio ou a vida, 

aceita o desafio proposto e, na justa medida hierárquica das ofensas sofridas, responde 

com a mais vigorosa força incisiva ao seu alcançe, vitória que o surpreende e lhe 

confere o prémio final, ou não. 

O deslumbramento conseguido pelo herói que, com êxito, atravessa o rio, pode 

traduzir-se em conhecimento adquirido, por si, à custa de mais ou menos esforço, um 

processo activo, à medida do investimento feito pelo sujeito, o qual, segundo Gaston 

Bachelard, chega a ser colérico, uma medição de forças: «On ne connaît pas tout de suit 

le monde dans une connaissance placide, passive, quiète.» (Bachelard, 2003, p. 181). 

Assim, a relação entre o símbolo natural água e o tempo passado, em que se 

entalha uma circunstância de trânsito individual, vem acordar o percurso do herói 

clássico, pelo tema da convivência violenta entre o sujeito e o mundo, conflito de 

etapas, na viagem circular - descendente, Morte, e ascendente, Vida - ou o mistério 

humano da regeneração, etapas difíceis ultrapassadas por quem “atravessa rios”, uma 

simbologia que nos conduz ao lugar imanente do mito. 

Os três homens que pretendem atravessar um rio, muito largo e profundo, 

respondem individualmente ao desafio da vida humana, cada um aguçando o seu 

engenho face aos recursos de que dispõe: um remo, arco e flechas, um turbante. O 

significado das três acções humanas enunciadas no conto de Benim parece configurar-se 

como componente simbólica inalterável, não só de outros contos e lendas, como 

também da oralidade quotidiana. Com todas as transformações operadas ao longo dos 

tempos, o sentimento metaforizado de que a vida é uma passagem com obstáculos que 

temos de ultrapassar, ou atravessar, de que a travessia para uns nada custa, para outros 

se afigura exercício de inteligência e sentido aguçado de oportunidade, sendo ainda, 
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noutros casos, trabalho arduamente suado, parece brotar do manancial imagético, 

proveniente da fonte do imaginário humano. 

A concisa problematização, gerada à volta do apresentado arquétipo de água 

doce, tematicamente desenvolvido em torno da transposição de um leito fluvial, 

ficcionalizado num conto oral do Benim, recolhido por missionários, pretende suscitar 

uma indagação sobre possíveis agentes de mobilidade semântica verbal em África, 

buscando perceber, como a nível do “subsolo dos textos”, a tradição religiosa cristã, 

claramente presente na literatura afro-americana, pode também estar presente na 

tradição oral africana. 

O ditado xhosa reinterpretado na autobiografia de Nelson Mandela pode velar, 

ainda, via missionação, um cruzamento com outra ordem sagrada, ou seja, com os rios 

bíblicos cristãos, por exemplo, com as águas apartadas para Moisés passar, e não 

atravessar, porque Moisés atravessa o deserto, não as águas. Contudo, a verificação 

desta simbiose não cabe no âmbito da dissertação em curso. 

Os fenómenos de transformação cultural, enquanto objecto de estudo da 

antropologia moderna, depois de devidamente reconhecidos e conceptualizados, 

puseram em causa as concepções coloniais de etnicidade e cultura, tendo abalado os 

pressupostos de coincidência linear entre ambas, ao desconstruir a fé inabalável nas 

culturas genuínas, provando a mestiçagem cultural como processo activo de trocas, de 

“retenções” e “reinterpretações” várias. Melville Jean Herskovits, defensor de forma 

sistemática de uma herança cultural africana, visível nas sociedades afro-americanas, 

refere-se, especificamente, aos fenómenos que designa de «retention and 

reinterpretation» (Herskovits, 1990, p. xxxvii), ao aludir ao campo religioso, 

oferecendo como exemplo a prática de shouting nas igrejas protestantes 
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afro-americanas. Mantendo em foco o domínio religioso, retomado amiúde no trabalho 

do antropólogo, e em alternância com o caso de mestiçagem cultural afro-americana, 

vale agora recordar o papel aculturador das igrejas ocidentais nos países africanos, 

equacionando a acção das missões na interferência, recíproca, das duas tradições 

religiosas: a ocidental e a africana. 

O empreendimento da evangelização ocidental em África implicou um trabalho, 

não só do foro religioso, mas também educativo e cultural, tendo utilizado como 

estratégias, quer o ensino da língua do colonizador, quer a tradução da Bíblia em 

línguas-mãe africanas. Para além dos factos indicados, os agentes religiosos efectuaram, 

ainda, trabalhos de recolha no terreno, fixando, por tradução, a tradição oral local, de 

que se constitui exemplo a acção do missionário suíço Henri Junod, em Moçambique, 

sobre os Bantu, trabalho que lhe valeu a expulsão da colónia portuguesa, pelo governo 

da metrópole, o qual alegou, neste caso específico, excesso de cumplicidade para com 

as populações. Para um melhor entendimento de factos culturais relacionados com 

questões de reinterpretação das tradições religiosas em África, a sul do Sara, deve 

também ter-se presente os movimentos messiânicos que africanizaram o cristianismo. 

Os exemplos do Congo, no século XVII, à volta da figura carismática de Kimpa Vita, 

que profetizava a restauração do antigo reino do Congo, e o caso do Kibanguismo, 

fundado pelo “profeta” Simon Kimbangu (1889-1951)43 que, para além de recuperar 

crenças e práticas cristãs baptistas, conferiu ao movimento um significado político, 

afirmando-se como o salvador, no sentido de dirigir o caminho da independência, e 

                                                 

43 Veja-se George Balandier, «La Naissance du Messianisme Ba-Kongo: le «sauveur» Simon Kibangou» 

e «Les Vicissitudes du Kibangism: mise en place de la mission des noirs», in Balandier, 1963, pp.427-442 

e pp. 442-462. 
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tendo anunciado, posteriormente, uma fase apocalíptica, incentivando a destruição da 

ordem colonial branca. Mais tarde, o mencionado movimento veio a constituir-se um 

meio poderoso, do qual Mobutu se serviu para solidificar o seu poder. Para além de 

muitos outros sincretismos religiosos, deve ainda ser recordada a proposta de 

desocidentalização da teologia cristã, levada a cabo pela Associação Ecuménica dos 

Teólogos do Terceiro Mundo, em Dar-es-Salam, em 1976, que fez uma reformulação do 

cristianismo, dentro de outros quadros culturais (Cf. Delumeau, 1999, p. 188). 

Regressando ao conto oral recolhido no Benim, e retomando a perspectiva 

comparatista que tem vindo a ser seguida, pelo convite que faz ao diálogo entre mitos 

fundamentais, os quais se constituem marcadores culturais importantes da dinâmica 

religiosidade do homem africano, vivente de um espaço geográfico pulverizado de 

religiões diversas, incluindo o Islão e o Cristianismo, pretende aqui fazer-se salientar o 

facto de no sul e médio Benim a cultura autóctone dominante ser a Ioruba. 

A mitologia ioruba é complexa e exprime-se a partir do essencial mito da 

criação do mundo que, em exercício de síntese, se resume às componentes semânticas 

que tomam a redacção seguinte: nesse tempo, tudo estava coberto de água, e quando o 

Ser Supremo (Olorum) confiou a Oduduá a importante missão de criar o mundo (Aié), 

entregou-lhe um lenço de cabeça de mulher, contendo terra (ou areia, êrupê) e um galo. 

Oduduá desceu do céu na sua piroga, apenas teve de desatar o seu lenço e despejar o 

conteúdo. O galo afastou a terra em todos os sentidos, fazendo assim surgir a terra 

habitável. No entanto, o panteão dos Orixás, deuses iorubanos, é muito mais vasto. Se 

Oduduá recebeu a missão de criar o mundo, Obatalá foi incumbido de dar forma aos 

humanos, a partir de argila amassada; Oxum reside no rio Níger, Ogum é o deus do 

ferro e da guerra, Xapanã, deus da varíola; Xangô, deus do raio, do fogo, e Ifá é 
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associado a um sistema divinatório intrincado44, assim como ao mito iorubano da escrita 

(Cf. Gates, Jr., 1989, p. 13). Estes últimos são dois antepassados humanos divinizados: 

Xangô foi rei e viveu em Oyo, o seu reino; Ifá viveu na cidade de Ifé, considerado o 

verdadeiro «umbigo do mundo», segundo a cosmogonia ioruba. 

Segundo esta forma particular de ver e viver o cosmos, a vida humana está nas 

mãos das divindades, ainda que dependa, muito especialmente, da relação que o sujeito 

assiduamente vai mantendo com uma ou duas delas, escolhidas, quer por iniciativa 

própria, quer dos pais. A existência plena do Eu está profundamente interligada com a 

vida dos seus antepassados defuntos, os quais, segundo o ponto de vista em exposição, 

continuam activos no mundo. Em correlação com a malha relacional acima indicada, o 

indivíduo está também ligado aos seus progenitores, e com os anciãos da aldeia à qual 

pertence, salientando-se, ainda, a teia familiar, cujas regras tradicionais deve conhecer e 

respeitar, se quiser que os espíritos não o inquietem. Viver é gerir toda esta pluralidade 

de relações, assim como, simultaneamente, estar desperto para receber a energia do 

mundo natural, lugar uno, completo, onde o ser não morre, mas, antes, está: «Nas 

línguas africanas, para significar que um ser é dotado de vida, as pessoas limitam-se 

com frequência a dizer que está na vida ou no mundo.» (Delumeau, 1997, p. 638).45 

Por conseguinte, o homem africano de que se fala é um ser sistematicamente 

empenhado em dramatizar um papel social activo, pois a sua paz e o seu equilíbrio 

dependem inteiramente do rigoroso respeito pelas tradições, cujos códigos ritualistas 

                                                 

44 O sistema divinatório em poder da divindade Ifá, também nome dos textos sagrados iorubas, foi-lhe 

ensinado pelo seu criador, Exú-Elegbara, e consiste na descodificação de configurações simbólicas, 

obtidas a partir de dezasseis bagas sagradas de dendém, em disposições várias. Cf. Gates, Jr., 1989,  

pp.10, 11. 
45 Delumeau, 1997, p. 638. 
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tem obrigação de conhecer, porque a eles é iniciado desde a aurora da primeira infância. 

Se todas as práticas sagradas forem cumpridas, o equilíbrio do ser na comunidade é 

garantido, pois, à luz da moral religiosa ioruba, em princípio, o mundo e o ser não são 

criados para o mal, nem para a dor. 

Para o homem africano, que partilha a postura sagrada tradicional das culturas a 

sul do Sara, viver, ou assegurar uma existência pacífica, ou seja, “atravessar, de margem 

a margem, as águas do rio, que coliga duas vivências de uma vida única”, é buscar, sem 

parar, o balanço da estabilidade referida. A água é o símbolo da vida, porque sem ela 

não há vivos, por isso, no diálogo textual em apreço, o rio é símbolo de vida terrena, 

passagem, em que o sujeito se encontra em trânsito entre duas vidas, num mesmo 

mundo em que a morte não existe. Desta maneira, o êxito da “travessia do rio”, 

enquanto percurso semeado de embustes, que o sujeito deve resolver bem, é um 

exercício de inteligência, sujeito ao papel dinâmico e criador do homem africano. 

Trazer para o decorrente diálogo um conto oral, recolhido em África por 

missionários religiosos, agentes de evangelização, tem como objectivo continuar a 

chamar a atenção para um conceito de tradição inclusivo, misto e, por essa razão, 

dinâmico, problematizador da permeabilidade de diferentes culturas e ordens sagradas, 

quer por imposição, quer por convívio pacífico, as tradições modernas enquanto frutos 

de processos simbióticos vários. 

Nesta perspectiva, tornando visível a permeabilidade cultural engendrada entre 

as culturas negro-africanas e as ocidentais, mas continuando, ainda, no seio da cultura 

ioruba, a distinguir a sua projecção no universo cultural afro-americano, cabe neste 

passo destacar com maior detalhe aspectos do deus Fom, chamado, no Benim, Légba, 

ou Elégba, e na Nigéria Esu-Elegbara, «de quem os missionários e os convertidos 
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fizeram e fazem o seu Satanás» (Delumeau, 1997, p. 640), como já foi anteriormene 

referido. 

Segundo Henry Louis Gates46, a figura mítica de Esu-Elegbara, tal como a de 

outros orixás iorubas, sobreviveu à Middle Passage, tendo sido objecto de 

reinterpretações e nomeações várias nas diferentes culturas negras do Novo Mundo: 

Exú, no Brasil; Echu-Elegua em Cuba; Papa Legba (pronunciado la-bas) no Vodu do 

Haiti e Papa La Bas no Vodu dos EUA. No entanto, o perfil-padrão desta entidade 

divina mantém-se inalterável nas figurações apontadas. Esu-Elegbara é, na sua essência, 

uma divindade ambígua, porque nele existe a dualidade, que procura conciliar, ou 

utilizar como jogo, diversão e prazer seu. Intérprete e tradutor de Ifá, ele é o mensageiro 

entre os deuses e os homens, adivinhando e transmitindo os desejos de cada parte, 

mediando e manipulando o sagrado e o profano, assim como outras situações binárias, 

tais como a verdade e sua compreensão, o texto e sua interpretação, a palavra e o seu 

sentido. Pois, Esu-Elegbara é o linguísta divino, fala, traduz e interpreta todas as 

línguas, sagradas e humanas, impondo-se, por essa razão, como importante entidade da 

interpretação verbal. Ele é o Hermes que, nos textos afro-americanos, regula as tensões 

entre oralidade e escrita, sobretudo nos textos escritos em vernáculo, tal como o Talking 

Book de Zora Hurston, pela utilização do discurso indirecto livre, representação da 

oralidade na escrita, enquanto voz da comunidade negra do Sul, a “voz dupla” que 

                                                 

46 Henry Louis Gates, na teoria africanista de interpretação textual, criada por si, busca as suas origens no 

deus ioruba Esu-Elegbara, figura da interpretação, dialogante ou recriada na imagem efabulada 

afro-americana do chamado Signifying Monkey. Ambas são personificações do jogo verbal e da diversão, 

à luz das quais o crítico literário propõe ler a literatura afro-americana do sec. XX, (Zora Neale Hurston e 

Ishmael Reed), explorando a linguagem vernácula, ou Black Dialect, utilizada nas obras em menção. Ver 

Gates, Jr., 1989. 
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rompe as normas de George S. Schuyler (Gates, 1989, pp. 179, 180), ou a perspectiva 

intertextual a que Gates chamou «Speakerly Text» (Gates, 1989, p. 170-216). 

Esu-Elegbara é o princípio da linguagem, que viajou de África para a América, 

levando consigo um macaco e a palmeira na qual este vivia, de onde foram 

seleccionados os dezasseis dendéns, que se transformaram nos caracteres sagrados da 

adivinhação Ifá. O macaco que resistiu à viagem intercontinental esclavagista é, 

segundo Gates, o guije, ou jigue, afro-cubano, assim como o designado Signifying 

Monkey afro-americano. 

O Signifyig Monkey, tal como o amigo que com ele viajou, é também a 

personificação da diversão, gosta de fazer partidas, lançar a confusão, de iludir, de 

brincar, de provocar o riso, constituindo-se, assim, figura de retórica da linguagem 

vernácula afro-americana, sátira, paródia e ironia, como estratégia discursiva da 

oralidade negro-americana, bem presente nas “estórias” recolhidas por Zora Neale 

Hurston, e apresentadas em Mules and Men (1935), assim como no manuscrito que 

intitulou Negro Folk-tales from the Gulf States, só publicado em 2001, com o título 

Every Tongue Got to Confess: Negro Folk-tales from the Gulf States. 

A duplicidade que vive nos mitos Esu-Elegbara e Signifying Monkey é a voz 

dupla traquina do conto e da lenda, figuração de uma escrita que representa a oralidade, 

estratégia de inscrição retórica de que a literatura afro-americana se constitui 

representação, em abrigo da tradição. A fala que nesta escrita continua a contar 

“estórias” é uma voz que vem de longe, e quer ir para longe, cruzando-se, no entanto, 

com uma outra escrita, não a que Ela, pai dos adivinhos, ensinou, outrora, ao homem 

branco e aos meninos africanos, muito menos a escrita que Ifá ensinou a escrever nos 

tabuleiros de adivinhação. O cruzamento de que se fala é o cruzamento entre a palavra 
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oral e a escrita, entre tradição e modernidade, encruzilhada de onde o mito vigilante 

(Signifying Monkey) se coloca como guardião da tradição oral, não fossem 

Esu-Elegbara e o seu amigo Monkey os atentos guardiões dos cruzamentos. Os 

cruzamentos são locais confusos, ambíguos, de união e desunião, aonde, à boleia, o 

negro chega e parte, sítios de passagem que requerem extrema atenção, porque o perigo 

espreita e o acidente pode surgir. O mesmo se passa no meio ferroviário, nas estações 

designadas de entroncamento, muitas delas de entrada vedada aos negros, mas onde, 

apesar de tudo, e escapando sempre à vigilância proibitiva, os negros ousavam o Blues, 

infringindo, no Sul, e sempre em errância, até à comunidade de acolhimento seguinte. 

No período anterior à chamada Emancipation Proclamation, cantar e tocar Blues 

era, deste modo, infringir, daí a simbologia de se estar alerta no cruzamento, 

salientando-se a localização “superior” de quem vigia, pois o vigilante possui visão 

vígil, e coloca-se em ponto altaneiro. O ponto alto, onde está quem se considera acima, 

é simbolicamente o triunfo que o homem negro canta no Blues, apesar de o seu lugar 

vivencial ser o cruzamento, na mesma geografia mítica de Exú-Elegbara, a sua vida ser 

situação de alerta, coabitação de ambiguidade, dualidade presente, a cultura dominante 

ocidental e a sua sobrevivência humana e cultural. 

Se a arquitectura mítica que Henry Louis Gates apresenta de Exú-Elegbara e do 

Signifying Monkey ilumina a breve reflexão dissertiva sobre o Blues, não só género 

musical, mas também matriz cultural afro-americana, teorizada por Houston A. Baker, o 

inverso também se pode afirmar, isto é, a matriz de junção artística negro-americana, 

teorizada na perspectiva de Houston A. Baker, em Blues, Ideology, and Afro-American 

Literature: A Vernacular Theory, intertextualiza a teoria crítica de Gates, que toma 

como figuração o Signifying Monkey. Em conclusão, o Monkey é o Blues. 
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4. «The Negro Speaks of Rivers»:  falar e conhecer rios 

ou 

                                       uma voz que “canta” Blues 

 

                                       […] our canonical texts have complex double formal antecedents, 

                                       the Western and the black.47 

Henry Louis Gates, Jr. 

 

O poema de Langston Hughes, «The Negro Speaks of Rivers»48, que, segundo o 

escritor, veio pela primeira vez a lume em Junho de 1921, em The Crisis, jornal da 

associação NAACP (Cf. Hughes, 1993, p. 72), fruto de um gesto encorajador de Jessie 

Fauset, estabelece uma relação de intertextualidade externa com o corpus literário 

proposto, ao tornar explícito um dos sentidos implícitos que a expressão xhosa contém: 

a significação primeira do verso «I’ve known rivers» enuncia uma atitude cognitiva que 

intersecta, a nível semântico, a expressão figurada «(‘I have crossed famous rivers’)» 

(M I, p. 121), em que “conhecer” se constitui sentido próprio desta figura retórica. 

No entanto, o poema que Hughes alegadamente começou a escrever na travessia 

do rio Mississipi explora outros traços do universo de semelhanças da metáfora rio, 

jogando com características de ordem vectorial que o signo linguístico, no seu sentido 

literal, implica. O ditado xhosa e o conto de Benim possuem uma semântica axiológica, 

de sentido transversal: a expressão metafórica «atravessar o rio» implica um movimento 

dirigido, da margem tópica, de quem atravessa, para a outra margem. 

                                                 

47 Gates, 1989, p. xxiv. 
48 Escolhe-se para análise do poema, a edição de Braziller, ed., 1958, p. 88. 
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Na composição poética de Hughes, e no que se refere à enunciação metafórica 

do lexema rio, a semântica da frase parece preservar os dois eixos isotópicos ortogonais, 

que um curso de água, no mundo fenomenal, permite imaginar: um eixo longitudinal e 

outro vertical. Corporizado no enunciado poético, os constituintes sémicos que formam 

o campo semântico de rio sugerem não só o movimento da corrente, da nascente para a 

foz - «I’ve Known rivers: […] older than the flow of human blood in human 

veins.»-(vv. 2, 3), como também a dimensão tridimensional de volume, ao induzirem a 

direcção vertical de profundidade, através da reiteração - «My soul has grown deep like 

the rivers» - , em forma de refrão, ao longo da espacialização poemática. A linha 

imaginária vertical, sinónimo de profundidade no plano físico, contém ainda uma 

componente temporal, não de explicitação cronológica directa, mas de implicação 

causal indirecta, verificável através de índices sémicos, que sugerem um processo de 

erosão, determinante para o aprofundamento do leito do rio, o qual se configura como 

elemento de comparação com a alma do sujeito poético. 

O poema, criado dentro do cânone literário modernista, coloca em evidência o 

seu sujeito de escrita e de enunciação, em particular circunstância de 

auto-referencialidade, numa espécie de monólogo interior, ou em livre corrente de 

consciência, revivendo uma origem essencial, na viagem mental que remonta a um 

tempo anterior à Humanidade. 

Assim, a instância poética confere voz e visibilidade ao indivíduo, pela 

recorrência a uma figuração egotista subjectiva, de índole temática, a qual aponta para a 

interacção identitária do eu com um território geográfico e cultural de procedência 

ancestral, que, em termos formais do poema, apesar da irregularidade espacial, se 
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consuma, textualmente, na utilização anafórica de eu, localizada no lugar mais saliente 

de cada verso. 

Ousando uma possível decifração da imagética estruturadora do poema, o eixo 

longitudinal poderá simbolizar a movência errática de um espaço e tempo sentidos 

como primordiais, da África Mesopotâmica, considerada berço da humanidade e de 

civilização, mas também sinónimo de esforço e de árduo trabalho edificador - «I looked 

upon the Nile and raised the pyramids above it.» - (v. 7), para os E.U.A., lugar de 

escravatura, mas igualmente de libertação, que o rio Mississipi “canta”, à chegada de 

Abraham Lincoln a New Orleans - «I heard the singing of the Mississippi when Abe 

Lincoln/ went down to New Orleans […] » - (vv. 8, 9). 

O eixo imaginário vertical afigura-se indiciador de amadurecimento, saber, 

conhecimento profundo de si, e da sua raiz genealógica mais profunda, sugerida pela 

expressão «grown deep», em cuja oposição direccional está contido o crescimento físico 

do ser humano, que se regista numa linha evolutiva, para cima, até à idade adulta, 

movimento contrário, no entanto, ao crescimento do saber adquirido com os anos, tão 

considerado nas sociedades africanas tradicionais, e de representação vectorial oposta, 

no sentido de profundidade, em termos de sabedoria, tal como a ancianidade de alguns 

rios que, ao perderem a sua “juventude”, vão correndo em cada vez mais amplos e 

profundos vales, ainda que não seja o caso do rio Nilo e do rio Mississipi. 

Os dois eixos, concebidos no plano extra-semântico, intersectam-se num ponto 

de origem que, definido no poema em análise, é encontrado em “rio”, simbólicamente 

testemunho original do processo de formação da terra, assim como das mais antigas 

civilizações de África, e objecto de dignificação do eu poético. 
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Ao longo do poema, o arquitexto bíblico vai-se tornando legível nas entrelinhas 

de uma indagação filosófica, que parece ter encontrado no Mito de Génese uma 

resposta, que foi construindo África de forma lendária, mítica, indo ao encontro do 

desejo imaginário do poeta, bem como do sonho secular de muitos afro-americanos. 

O sujeito poético fala de rios genesíacos, que os seus antepassados, vozes 

íntimas do eu lírico, conheceram. A menção feita a rios antigos - «ancient as the world 

and older than the flow of human blood in human veins» - (vv. 2, 3), particularmente ao 

Eufrates, invoca o início edénico, representado no episódio bíblico intitulado A 

Formação do Jardim do Éden, presente em Génesis 2, 4-17. O intertexto bíblico que 

entrelaça a malha poética da composição de Hughes, em que os rios, elementos da 

natureza, parecem transportar uma mensagem de início da criação do mundo, 

configurando-se como elementos que invocam princípios de interpretação, toda esta 

actividade efabulatória parece pertencer ao plano integrador do mito, de que a 

fulguração da palavra aqui faz ressonância. 

Ao aludir, por último, ao espaço simbólico construído à volta do Egipto Antigo, 

renascimento temático relevante, não só na imagética do poema, como também na 

literatura e noutros géneros artísticos emergentes durante o Modernismo, merece 

particular atenção a forma como é invocada a grandiosidade das pirâmides, 

visivelmente acima do maior rio, o Nilo, - « I looked upon the Nile and raised the 

pyramids above it.» - (v.7). As pirâmides egípcias, cujos mistérios se constituem 

objecto de estudo e decifração inspiradora de ritos iniciáticos, pertencentes ao conjunto 

sistemático de cerimónias e ensinamentos de grupos esotéricos, figuram no poema em 

análise como símbolo altaneiro, superior, erigidas por um eu obreiro, um eu que no 

texto poético em análise é nós, e se assume como autor de uma obra, ou seja, uma obra 
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de construção colectiva, pertença de um grupo humano que a reclama, na presente voz 

de um eu diaspórico que, ao fazer germinar a palavra, se torna socialmente notado. 

A atracção dos afro-americanos pelo Egipto, entre meados do século XIX e 

princípios do século XX, manifestada em discursos públicos, na literatura panfletária, 

na sermonística e noutros géneros artísticos, é justificada como apelo a um passado 

histórico elevado, reivindicado como meritíssima tradição, gloriosa nascente de 

civilização, o Egipto Antigo, como primeira civilização histórica nascida no vale do 

Nilo49, no decorrer do quarto milénio a. C., tal como a invocação de outras culturas 

africanas antigas, particularmente, a núbia e a etíope50, de exploração temática 

igualmente frequente. 

Se o termo núbia, proveniente da raiz etimológica noub, significa ouro, 

apontando não só para riqueza material, mas também cultural, é o nome Etiópia, pelo 

seu simbolismo cultural, que vai dar nome à tradição literária designada por 

etiopianismo, em que se inscreve o poema «The Negro Speaks of Rivers». 

Wilson J. Moses, no ensaio em que se refere à poética do etiopianismo em 

W.E.B. Du Bois, afirma: 

 

Du Bois’s Ethiopianism was really typical of the thinking of black middle-class 

intellectuals during the first two decades of the twentieth century. Of course, Du bois was 

in a position to encourage Ethiopianism by publishing the verse of young poets who were 

interested in the tradition. Langston Hughes’s poem, “The Negro Speaks of Rivers”, often  

reprinted with the dedication, “To W.E.B. Du Bois,” first appeared in the Crisis of June, 

1921, and was possibly inspired by Du Bois’s “The Story of Africa,”  which appeared in 

that same journal some seven years earlier. 

                                                                                               (Moses, 1957, pp. 108-113) 

                                                 

49 Note-se que a mais antiga população do Sara até ao período histórico era formada por negros. 
50 Culturas florescentes que beneficiaram de uma situação de riqueza agrícola e comercial, desenvolvida à 
volta do rio Nilo. 
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Segundo Stephen Howe (Howe, 1999, p. 122-135), o fascínio pelo Egipto 

Antigo alimentou o mundo místico do homem moderno. Esta tradição, fundada por 

John Taylor, em 1859, encontra no afrocentrismo, entre 1980 e 1990, a sua expressão 

mais recente no mundo negro-americano. 

O afrocentrismo51 constitui-se, na sua essência, o eco contemporâneo do 

etiopianismo, os quais devem ser entendidos à luz dos nacionalismos afro-americano e 

africanos, do nomeado New Negro Movement, particularmente, do manifesto 

messiânico garveista, assim como, posteriormente, da Négritude francófona, para 

colocar em destaque, de entre outras, a figura proeminente de Cheikh Anta Diop, 

egiptólogo senegalês, que também partilhou os ideais de Cesaire. 

Continuando a contextualizar o poema dentro da tradição cultural 

afro-americana, cabe aqui relevar a opinião de Bernard Bell, relativamente aos 

primeiros conjuntos poéticos intitulados «The Weary Blues» and «Fine Clothes to the 

Jew»: «[...] The Weary Blues (1926) and Fine Clothes to the Jew (1927), introduced 

jazz and blues into poetry […]» (Bell, 1989, p.130). Partindo desta afirmação, pode 

assegurar-se que o poema «The Negro Speaks of Rivers», integrado no primeiro grupo 

mencionado, se inscreve na rede matricial do Blues, enquanto figuração intrínseca à 

cultura afro--americana (Baker, 1987), teorizada por Houston A. Baker, Jr. 

                                                 

51 O afrocentrismo tem como objectivo intelectual mostrar uma outra versão da História do Egipto, 

evidenciando o seu passado negro-africano, assim como a sua influência na cultura grega. Nos EUA as 

universidades de imersão afrocentrista têm como principais mentores: George M. James, Martin Bernal, 

Molefi Asante, Leonard Jeffries, Yosef A.A. ben Joachannan e o senegalês Cheikh Anta Diop. As teses 

afrocentristas convergem, muito sumariamente, no pressuposto de que os egípcios eram negros, detinham 

a maior civilização da Antiguidade, a qual se constituiu fonte inspiradora de toda a cultura grega. Ver 

Howe, 1999. 
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A errância e a nostalgia estão, desde a origem, associadas ao Blues. Se William 

Christopher Handy (1873-1958), a quem se deve a divulgação do referido género 

musical, conta que, em 1903, foi surpreendido por um homem pobre que, numa estação 

de comboios do Mississipi, cantava e tocava uma canção triste, embora de som familiar; 

Gertrude “Ma” Rainey (1886-1939), a primeira cantora profissional de Blues, refere, 

por sua vez, ter sido em 1902, durante o seu “nomadismo” com o grupo Rabbit Foot 

Minstrels, que ouviu a primeira manifestação de Blues, no Missouri: uma rapariga 

cantava o seu desgosto, pelo abandono do amado. “Ma” Rainey recolheu a canção, 

incluiu-a no seu reportório, tornou-a popular através das suas tournés, criou outras a 

partir dela, e reivindicou a autoria do nome que atribuiu a este género musical. 

No entanto, se os nomes de Handy e “Ma” Rainey estão, oficialmente, ligados 

ao início do Blues, na memória dos mais velhos surge de forma um tanto diferente: 

“The Blues always been”. Desde sempre, os bluesmen foram seres errantes, muitas 

vezes invisuais que “viajavam” as suas canções de comunidade em comunidade, 

deslocavam-se sem destino certo, espreitando a oportunidade da boleia. Viajavam muito 

frequentemente de comboio, mas também de barco, camioneta, ou outro meio de 

transporte. Os griots do Blues cantavam e tocavam, não só nas estações ferroviárias, 

mas também nas esquinas das ruas, em casas de pasto, em locais nocturnos de 

honky-tonk e dentro dos comboios. 

No poema «The Negro Speaks of Rivers», a voz de Hughes, bardo que 

igualmente afirma e difunde uma variedade artística não reconhecida, reproduz as duas 

componentes temáticas acima referidas. Por um lado, a errância do homem negro, desde 

os primórdios da humanidade, tempo inicial invocado no primeiro terceto, até à sua 

libertação nos E.U.A., personificada no canto e na mudança cromática do rio Mississipi, 
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no final do corpo poemático. Por outro, a errância da mente na viagem real, assim como 

a nostalgia do lugar um dia perdido, menosprezado pelo pai, mas recuperado e 

dignificado, de forma triunfante, pela imaginação do poeta, é o sentimento de vitória 

que expressa no tom afirmativo da asseveração efabulatória seguinte: «I’ve Known 

rivers». 

Por outro lado, atentando na disposição formal do primeiro terceto em particular, 

em que o motivo melódico acima mencionado se repete na primeira parte da estrofe 

seguinte, com a introdução de uma variável na segunda parte do mesmo, e em que a 

estrofe se conclui num terceiro verso, que apresenta uma nova semântica, embora reitere 

o lexema «rivers», somos levados a encontrar algumas semelhanças com a prática 

rítmica de repetição operada no Blues. O processo reiterativo e derivativo utilizado no 

início e no final do poema, verificado num contexto estrófico de três versos, revela 

alguma semelhança com o esquema rimático dos primeiros Blues - a a’ b - , em que 

numa composição de três tercetos, os segundos versos de cada estrofe se constituem 

repetição dos primeiros, introduzindo o terceiro verso uma alteração semântica.52 

O percurso deambulatório em menção, enquanto expressão individual do interior 

humano derramado no papel e, particularmente, a bordo de um comboio em viagem, 

que atravessa o rio Mississipi, ou a escrita que, tal como o canto e a música, reflecte a 

resposta catártica do indivíduo, relativamente a uma situação difícil da qual busca sair 

elevado, todo o quadro contextual posto a descoberto se constitui como fonte 

inspiradora do sujeito poético, a matriz encontrada por Houston A. Baker, na obra, 

Blues, Ideology, and Afro-American Literature: A Vernacular Theory, que encontra no 

                                                 

52 Veja-se «Characteristics of the Blues», in Southern, 1997, pp. 333-338. 
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mito Signifying Monkey, estudado por Henry Louis Gates, Jr., o seu correspondente, tal 

como já foi mencionado. 

A afinidade matricial em questão (Blues e Signifying Monkey), enquanto sistema 

intersubjectivo e intertextual - «A matrix is a womb, a network, a fossil-bearing rock 

[...]» (Baker, Jr., 1987, p. 5) - , traduz o cruzamento entre as várias viagens modernas da 

crítica, ao encontro da tradição artística negro-americana, diálogo comprovado por 

Henry Louis Gates, na explicitação que verbaliza da seguinte forma: «Houston A. 

Baker, Jr., [ a ] subtle and insightful book, Blues, Ideology, and Afro-American 

Literature: A Vernacular Theory, accomplishes with the blues what I try to accomplish 

here with Signifyin(g) [...]» (Gates, Jr., 1989, p. x). 

As composições líricas de Hughes são uma voz a solo que canta, ou são a voz 

como instrumento, porque o Blues também é letra, e cria entrosamentos vários, tantos 

quanto significados, com toda uma geração famosa, não só de cantoras e músicos de 

Blues, mas diversificadamente artística. Esta rede que Exú e o Monkey governam, e na 

qual tecem partidas que divertem, induzindo em falsas interpretações verbais, é a matriz 

vernácula que subsiste na arte afro-americana, tanto a nível temático, como a nível da 

musicalidade e expressividade, das suas composições poético-musicais, uma teia 

enredada de cruzamentos, onde o jogo de repetições rítmicas se faz diálogo oral ou 

musical, efeito de call-and-response, a partir do qual se conversa, ou se improvisa, 

ensemble.  

A poesia de Hughes, tal como todas as manifestações artísticas afro-americanas, 

fala, ou canta, nos tons discursivos das chamadas blues notes negro-americanas, ou seja, 

escreve uma voz oral que nela se esconde e a inventa, a partir do discurso-padrão, o 

mito discursivo do Signifying Monkey, tal como refere Gates: «The speech of the 
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Monkey exists as a sequence of signifiers, effecting meanings through their differential 

relation and calling attention to itself by rhyming, repetition, and several of the 

rhetorical figures used in larger cultural language games.» (Gates, Jr., 1989, p. 53). 

Contudo, o “Blues literário” de Langston Hughes é o Blues sincopado pela 

urbanidade e também pelo cosmopolitismo, europeu, mas muito especialmente 

nova-iorquino, de Harlem, que nasce no período artístico designado Harlem 

Renaissance, momento criador efusivo, alimentado sobretudo pela massa de bluesman, 

que foi viajando, de comboio, do Mississipi, do Arkansas, e de outros estados do Sul 

profundo, para Chicago, Detroit, San Francisco e Los Angeles. 

A época de recessão económica vivida entre as duas guerras, tanto na indústria 

discográfica como nas editoras livreiras, tornou-a, por sua vez, muito competitiva, um 

momento histórico singular, em que a carência gerou maior criatividade, tendo o clima 

de instabilidade aguçado a imitação e a invenção, uma espécie de sobrevivência do 

homem pela evasão na cultura, de que a obra de Hughes se constitui testemunho, ou 

partitura principal, ainda que verbal, da “hot” Jazz Age. 

Bernard Bell refere a musicalidade da poesia de Hughes, como linguagem que 

marcou um dos momentos mais criativos da Black Aesthetic: « The music of his poetry 

was the sound of Lenox Avenue, Seventh Street, and South State Street; and his 

language has been appropriately called Harlemese: vibrant, rhythmic, direct, and racy.» 

(Bell, 1989, p. 130). 
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4.1. «The Negro Speaks of Rivers» em The Big Sea 

 

                                                        7 Todos os ribeiros vão para o mar 

                                                             e, contudo, o mar não se enche; 

                                                             para o  lugar  para  onde os ribeiros 

                                                             vão,  para  aí  tornam  eles  a  ir. 

                              Eclesiastes 1-7 

 

A narrativa autobiográfica de Langston Hughes, The Big Sea (1940), deixa 

transparcer os sentimentos de marginalização social e de incompreensão parental que o 

levaram à escrita do poema «The Negro Speaks of Rivers». 

Ambos os textos, escritos à luz de ideais sociais e políticos, organizados a partir 

da consciencialização do sentimento de diferença, activada pelo New Negro Movement, 

no início do século XX, são escritas que proporcionam um trabalho de diagnose social, 

cultural e política, no sentido de perceber uma outra sensibilidade artística, que foi 

ideologicamente alimentada pelos movimentos negristas, que nos EUA se vieram a 

actualizar, nos anos 80, com a escola afrocentrista.53 

Em The Big Sea, são explicadas as circunstâncias externas em que surgiu a 

pulsão catártica que levou o poeta à criação artística do poema «The Negro Speaks of 

Rivers». O primeiro verso do poema - «I’ve known rivers» - no texto autobiográfico de 

Hughes, figura como título da parte textual da obra em que se desenvolve a 

                                                 

53 O afrocentrismo, ao pretender constituir-se como resposta ao eurocentrismo ocidental, imita, no 

entanto, aspectos do modelo europeu que rejeita, ao reivindicar uma supremacia, que continua a ser 

racializada, porque determinada pela cor da pele, efectuando, na palavra composta com que se 

auto-designa, uma recomposição da unidade de significação centro, a partir de prefixos que, neste 

contexto particular, adquirem uma semântica oposta. 



Capítulo I – O Diálogo Textual de um Ditado Xhosa no Texto Autobiográfico de Nelson Mandela com o 
Poema «The Negro Speaks of Rivers» e The Big Sea 

MMA            90 

auto-representação do processo de inspiração poética do autor (Hughes, 1993, p. 51). 

Este tipo particular de enunciado, de texto que contém outro texto, abre uma “clareira 

luminosa” sobre o enunciado contido, na medida em que o chama à visibilidade e ao 

diálogo, neste caso, a escrita autobiográfica reflecte sobre a escrita poética, clarificando 

a situação da sua criação literária, num exercício de metalinguagem que explica o acto 

de apropriação da língua pelo sujeito criador, discurso de um eu escrevente que discerne 

sobre as tensões interiores que o levaram a escrever. 

O excerto autobiográfico de Hughes sobre o qual se pondera é um texto que 

descreve e identifica os mecanismos catalíticos que presidiram à génese da obra 

literária, produzida em situação de margem, mas não de marginalidade, sob tensão e 

conflito social, o que ajuda a esclarecer o seu comprometimento ideológico, logo o seu 

vincado objectivo intervencionista. O sujeito autoral, em atitude memorial retrospectiva, 

visita o seu passado, num momento particular da sua escrita poética, fazendo alusão ao 

contexto em que o poema irrompeu, revelando, assim, que a sua necessidade de 

expressão surgiu como impulso motivado por factores de segregação étnica e social, 

assim como por imperativos familiares, desajustados ao seu mundo interior. 

Se o fim da Primeira Guerra Mundial foi celebrado pela população negra com 

grande entusiasmo, na esperança de ver concretizados os ideais de democracia, pelos 

quais também tinha lutado, depressa essa esperança se esvaiu, ao ter sido alvo de 

maiores tensões sociais e de racismo, sentimento que Hughes transmite no texto 

autobiográfico em análise, através da afirmação seguinte: «In Cleveland, a liberal city, 

the color line began to be drawn tighter and tighter.» (Hughes, 1993, p. 51). 

Por outro lado, apesar das expectativas sociais que o ideário comunista veio criar 

à classe trabalhadora americana - «who made everything, and who would now own 
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everything they made.» (Hughes, 1993, p. 52) - particularmente enfatizadas nos slogans 

da comunidade judaica, que livremente pôde gritar - «”No more pogroms”, […] “no 

more race hatred, no more landlords.”» (Hughes, 1993, p. 52) - todo esse clima 

ideológico, convictamente partilhado por Langston Hughes em Central Hight School, 

era contrário à situação real dos negros no momento, com maiores dificuldades em 

encontrar casa e trabalho, sendo até despedidos para proporcionar emprego a brancos 

recém chegados da guerra. 

Continuando a seguir o relato autobiográfico do escritor, no ano lectivo que 

coincidiu com o fim da Primeira Grande Guerra, e após a sua participação assídua na 

revista «Belfry Owl», Hughes foi eleito «Class Poet and Editor of our Year Book» 

(Hughes, 1993, p. 52), tendo já nessa altura uma produção poética considerável: «I had 

a whole notebook full of poems by now, and another one full of verses and jingles» 

(Hughes, 1993, p. 53). A sua envolvência, desde cedo, com a escrita poética, que traduz, 

desde logo, uma forte motivação pelas temáticas raciais desenvolvidas na sua poesia, 

aptidão alimentada pelo clima social de afirmação e protesto vivido na altura, ajudam a 

compreender que «The Negro Speaks of Rivers» tenha vindo a ser um poema com 

êxito, assumindo a escrita de Hughes, definitivamente, uma densidade étnica que passou 

a caracterizá-la. Bernard W. Bell partilha a opinião de outros críticos da literatura 

afro-americana, referindo-se ao escritor como: «A highly prolific and versatile artist, 

Hughes was widely regarded as the poet of his people. He took the world for his 

audience but the lives of ordinary black people for his principal subject.» (Bell, 1989, p. 

130). 

No entanto, são os problemas familiares e existenciais que o sujeito lírico 

explicitamente invoca como desencadeadores da gestação poética, a qual é apresentada 
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como processo de compensação, ou sublimação, de um quotidiano perturbador do seu 

equilíbrio humano: « ( For my best poems were all written when I felt the worst. When I 

was happy, I didn’t write anything.)» (Hughes, 1993, p. 54). 

Contrariado no seu regresso a Toluca, México, onde reside o pai, o eu autoral 

escreve durante a viagem, para se libertar do conflito interior que o persegue. Os 

sentimentos que o pai exterioriza perante si criam-lhe uma indignação profunda e 

crescente, porque ele odeia as pessoas com as quais Hughes mais se identifica - os 

negros - situação traumática que o leva a menosprezar a família e a si próprio: « My 

father hated Negroes. I think he hated himself, too, for being a Negro» (Hughes, 1993, 

p. 54). A denunciada crise identitária, que conduz o eu à sua não aceitação, sentimento 

desenvolvido a partir do olhar que o outro lhe devolve, o ser que ao espelho dos olhos 

do outro se deixa distorcer, reproduzindo, em si, um modelo de segregação vindo do 

exterior, aparentemente não contestado pelo indivíduo, e transmitido no espaço familiar. 

Este conflito centralizado na dualidade, ser americano e negro, gerado por um olhar 

exterior de desaprovação, é o sentimento que Du Bois chama «double-consciousness» e 

que caracteriza do seguinte modo: 

 

It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of always looking at one’s 

self through the eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks 

on in amused contempt and pity. One ever feels his twoness, - an American, a Negro; two 

souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body, 

whose dogged strength alone keeps it from being torn asunder. 

                                                                                                           (Du Bois, 1995, p. 45) 

 

No entanto, o degenerativo fenómeno psicológico, sofrido por Langston Hughes, 

veio a produzir, em si, um efeito contrário àquele que foi efectivado no pai, ou seja, 

aumentou a sua ânsia de encontro com o suposto grupo de pertença. A agressão 
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psicológica em que se converteu o subjectivo mecanismo parental em questão levou 

Hughes a intensificar, e a exteriorizar, não só a paixão pelo “seu povo”, como também 

incentivou nele o desejo de procurar, e de encontrar, o seu umbigo étnico. 

Desta forma, e movido pela sua vontade, o sujeito contesta a autoridade social 

vigente, lutando contra o preconceito da cor da pele, num movimento duplo, de 

detecção e rejeição de um modelo humano e social regulado pela segregação, 

estereótipo que percebe, mas não apreende, pelo contrário, recusa, e, por essa razão, se 

sente incapaz de reproduzir. O eu dramatiza, assim, um papel social que foge 

inteiramente às expectativas parentais, assim como à conduta normalizada da sociedade 

dominante. Assim, ao passar em St. Louis, durante a travessia do rio Mississipi, símbolo 

histórico identitário para a comunidade negra do Sul, o seu imaginário é acordado pelos 

mecanismos de associação simbólica, interiorizando um sentimento colectivo de 

angústia, o qual procura minimizar, exaltando a sabedoria ancestral dos seus 

antepassados africanos. 

Nesta perspectiva, a essencialidade do poema reside no aprofundamento do eu 

lírico, cuja ressonância simbólica, suscitada pela subjectividade do poeta, se imobiliza 

sobre a emoção exaltante das suas raízes remotas africanas, uma vaga entidade atrás da 

qual se esconde. O poema apresenta-se, assim, como engaste poético de memória 

autoral, pertinentemente aclarador do percurso textual autobiográfico, ilustrativo de 

como o poeta busca iludir o mais íntimo do seu sofrimento, exaltando as raízes 

ancestrais de um nós que o reconforta, juízo este que é confirmado pelo seu biógrafo, 

Arnold Rampersad: «In a few minutes he had finished writing “The Negro Speaks of 

Rivers”, a work that transcends his personal suffering to celebrate the history and 

beauty of the black race.» (Hughes, 1993, p. xxi). 
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5. The Big Sea: an Autobiography 

5.1. A Reescrita Moderna da Tradição Mítica Religiosa 

 

The Big Sea, enquanto texto inconformista da modernidade, impede a reificação 

do mito religioso. O mito religioso, enquanto emblema de reconhecimento 

civilizacional, faz parte da instituição literária, integrando as formas de língua 

consideradas correctas, convencionais, as quais, na obra autobiográfica supra-indicada, 

são desestabilizadas pela imaginação livre de um eu que descentra o lugar da tradição 

mítica religiosa. 

O eu autoral fala de si próprio, pondo em causa a língua que deturpadamente 

falou de si. Adoptando uma perspectiva bartheana, é válido dizer que o texto de Hughes 

utiliza uma subtil estratégia de subversão, inerente às formas artísticas modernistas, que 

intencionalmente actuam nos discursos conformes, criando “duas margens” - a plagiária 

e a subversiva - jogo duplo, em que a vanguarda e o texto são elaborados no interior da 

tradição e do mito, para depois serem desconstruídos.54 Dizendo pelas palavras de 

Roland Barthes (Barthes, 1980, pp. 39-41), as obras modernas de vanguarda operam um 

corte que implica «duas margens» e é no «compromisso que elas encerram» que se 

desenvolve o fértil artifício da sua «duplicidade», que deve ser desvinculado do repetido 

estereótipo da novidade, ou seja, do mito obsessivo do novo, com que Narciso, no seu 

                                                 

54 Aplica-se a teoria do texto, criada por Roland Barthes, para as obras da Modernidade. Cf. Barthes, 

1980, pp. 39-41. 
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mais puro individualismo, marcou a modernidade ocidental, em especial, segundo 

Gilles Lipovetsky, a cultura americana.55 

Assim, Arnold Rampersad, na sua introdução a The Big Sea, emite um juízo 

crítico que coloca em evidência o exercício misto entre tradição e modernidade, tecido 

na obra do autor, jogo entre mito religioso cristão e contemporaneidade, convocado pelo 

inconformismo cultural de que a escrita autobiográfica de Hughes é testemunho: 

 

Other black American writers have presented their autobiographies with clearly messianic 

intent. Perhaps Hughes more quietly communicates a similar purpose in his title, with its 

echo of the New Testament. But messianism is not a part of the blues, and he deliberately 

deflects the inference - after inviting it. “Literature is a big sea full of many fish. I let 

down my nets and pulled,” he concludes. “I’m still pulling.”56 

                                                                                                     (Hughes, 1993, p. xxvi) 

 

Hughes propõe uma revisão do discurso bíblico, operando, de forma inovadora e 

contestatária, uma fenda na sua funcionalidade lógica. O título da obra, The Big Sea, foi 

retirado da margem canónica da língua e deslocado para outra margem, sofrendo, assim, 

uma reconfiguração topográfica que propõe novos sentidos, dentro de uma ordem não 

cristianizada. O Mar Grande bíblico é um lugar sagrado, cosmisado, representado no 

mapa bíblico da Palestina57, mar que banha Israel, e de onde Jesus Cristo fala aos seus 

discípulos. A designação nominal, O Mar Grande, embora estabelecida a partir da 

experiência natural do homem - de todos os mares circundantes aquele é o maior mar - 

                                                 

55 Leia-se «Narciso ou a estratégia do vazio», in Lipovetsky, s/d, pp. 47-74. 
56 (Hughes, 1993, p. xxvi) As citações seguintes da obra The Big Sea , quando dentro do corpo do texto, 

serão indicadas apenas com a maiúscula H, seguida do número de página, entre parênteses, por exemplo: 

(H, p. xxvi). 
57 Veja-se em A Bíblia Sagrada, o segundo mapa bíblico, designado Mapa de Palestina, que mostra as 

Tribos de Israel, in s/a., 1968, p. 294. 
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manifestação do sobrenatural. O Mar Grande é parte integrante da sacralidade cósmica 

do homem cristão, porque é o lugar sagrado onde Jesus Cristo fez milagres, realidade 

potenciadora do supremo cosmos hierofânico, cristão. Na autobiografia de Hughes, The 

Big Sea, em termos de localização geográfica, não corresponde ao Mar Grande 

evangélico, Mediterrâneo, embora a imagem oceânica invocada pelo escritor guarde, 

para o eu enunciador, o mesmo significado excepcional que contém o mar bíblico, 

porque proporciona o acesso a uma realidade essencial, diferente do real quotidiano, 

desempenhando, deste modo, uma função ritual moderna: o livre retorno a África, o 

regresso auto-determinado de uma viagem secular imposta, forçada. 

Nas culturas africanas e afro-diaspóricas, a viagem esclavagista desenhou a 

imagem de morte no espectro simbólico do lexema mar. No poema intitulado «Middle 

Passage», de Robert Hayden, os actos textuais “narrativos”, dramatizados na enunciação 

lírica, fazem a simulação de um diário de bordo, que dá conta de uma sangrenta rota de 

escravos, a viagem transatlântica, ou “Passagem Intermédia”, que o autor define, de 

forma metafórica, como «Middle Passage: voyage through death» (Hayden, 1963, pp. 

113-118). Na cultura Kimbundu africana, pertencente ao tronco linguístico-cultural 

Bantu, o termo kalunga significa mar infinito, “além onde paira Nzumbi”, mas como os 

escravos íam através do mar, e já não voltavam, o mar passou também a significar 

morte. 

O texto autobiográfico de Hughes veio fazer uma regeneração desta imagem, 

dentro da complexa interacção de significações da obra. The Big Sea é o Oceano 

Atlântico, mar de água salgada, leve, purificadora, vastidão intercontinental de 

transição, cuja travessia conduz o sujeito a África, viagem real e simbólica que adquire 

o valor de um ritual de passagem. A simbologia requalificadora da água e do sal, na sua 
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pureza e leveza, mais leve do que a água dos rios, é expressivamente intensificada, com 

o pronto gesto verbalmente esculpido pelo eu, quando diz atirar todos os livros ao 

mar-«[…]all the books I had at Columbia, and all the books I had lately bought to read» 

(H, p. 3) - porque, tal como ele explica: « […]there came a time when I believed in 

books more than in people - which, of course, was wrong. That was why, when I went 

to Africa, I threw all the books into the sea.» (H, p. 3). A figuração icónica - atirar os 

livros ao mar - pretende expressar uma atitude de despojamento e de reavaliação, que 

reflecte a tomada de consciência de um estado vivencial normalizado, determinado pela 

convenção, em que o indivíduo dramatizou um papel passivo, mas ao qual decide pôr 

termo, por desejar afirmar-se como protagonista do seu próprio romance de vida. 

Lindon Barrett, ao referir-se a esta imagem de abertura da obra, confirma o seu 

significado de corte com uma dramaturgia social estereotipada, conforme acima se 

menciona, embora a sua interpretação seja desenvolvida e conduzida dentro de uma 

perspectiva comparatista marcada pelo género humano. No entanto, o ensaísta afirma: 

 

The very famous opening image of The Big Sea is of Hughes on the deck of S.S.Malone 

discarding his books into the Atlantic Ocean as the New York skyline recedes in the 

night. Having impulsively taken on the job of mess boy on board the freighter that 

morning, Hughes is bound for the West African coast and likens the discarding of his 

books to “throwing a million bricks out of [his] heart”. Although the act suggests the 

tossing aside of masks and fetters in order to discover and reveal his genuine and yet 

obscured “self” [...]58 

 

                                                 

58 Cf. Lindon Barrett, «The Gaze of Langston Hughes: Subjectivity, Homoeroticism, and the Feminine in 

The Big Sea», [versão electrónica], in The Yale Journal of Criticism 12.2, U.S.A.:Yale University and 

The Johns Hopkins University Press, 1999, p. 383. 
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A ocorrência simbólica em menção, à qual o sujeito atribui um forte significado 

existencial, na perspectiva que tem vindo a ser defendida, anuncia o seu embarque para 

África, uma decisão auto-estabelecida como passagem ao estado adulto: «And I felt that 

nothing would ever happen to me again that I didn’t want to happen. I felt grown, a 

man, inside and out. Twenty-one.» (H, p. 3). Assim, se quando o sujeito atira os livros 

ao mar executa, simbolicamente, uma renúncia à cultura imposta, ao saber livresco, que, 

no seu entender, não respondera aos seus interesses, isto é, àquilo que procurava 

conhecer, por outro lado, a consequente partida para o continente africano, no navio 

S.S. Malone, implica uma definitiva oposição ao modelo assimilacionista personificado 

pelo pai. 

Deste modo, a viagem a África suplanta o conflito paterno, enquanto atitude 

escolhida que liberta o sujeito do psicológico jugo parental, ao constituir-se como 

efectivação de um sonho que acalentou no seu imaginário. A viagem escolhida a África 

é, ainda, um marco referencial no cursus vivendi do sujeito, significando, para si, a 

maturidade atingida, a concretização de um ideal fundamental, etapa importante de 

conhecimento, que ajuda a esclarecer o sujeito acerca da sua desidentificação com a 

cultura dominante, bem como acerca do vazio que projectou preencher no encontro com 

as suas raízes longínquas. Contudo, é o Oceano Atlântico que leva o sujeito a África, 

meio revivificante que torna possível o encontro do eu com a sua ascendência mais 

antiga, identificação afirmada por um sujeito, que elegeu os seus próprios mitos e 

lugares sagrados, numa geografia que viveu na sua imaginação, buscando, mar fora, 

resgatar a sua herança mítica, sagrada, imemorial, perdida na transformação 

racionalizante  do mundo  em  sociedades  industrializadas,  massificadas,  as  quais, no  
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dizer de Mircea Eliade, contribuíram para a des-sacralização do Cosmos (Eliade, 1972, 

p. 63) mas que o oceano, ao sujeito, prometeu restituir. A viagem a África afigura-se 

uma viagem iniciática, porque dota o viajante de um saber, de um conhecimento que ele 

procura, ao longo do seu itinerário errático, um imaginado “regresso a casa”, a terra que 

lhe foi prometida e que se prometeu. No subsolo deste percurso vislumbra-se, por 

analogia, o célebre texto bíblico que assegura a passagem entre duas eras marcantes 

para Israel: o cativeiro no Egipto e a marcha pelo deserto, com a travessia do Mar 

Vermelho, errância iniciática em direcção à Terra Prometida (Êxodo xiv, 19-31). 

Contudo, na autobiografia de Langston Hughes, o grande mar oceânico de que 

se fala, «The Big Sea», não é O Mar Grande que banha a terra sagrada de Israel, mas 

sim o enorme oceano que banha a megapolis moderna de Nova Iorque, Axis Mundi, ou 

concretização do mito urbano ocidental, junção do oceano e da cidade central, ou seja, 

do mito moderno à escala da continentalidade americana. A cidade como centro, ou cais 

intercontinental que permite alcançar o mundo, também África, centro cosmogónico a 

que a América não conseguiu levar o sujeito, mas para o qual se constituiu cais de 

acesso. 

Dentro da fértil multiplicidade de sentidos possíveis na denominação metafórica 

«The Big Sea», e retomando a perspectiva bartheana do discurso na sua invocação da 

teoria do texto, a qual contempla a «redistribuição da língua por duas margens, 

separadas por corte» (Barthes, 1980, p. 40), alega-se que a imagem inscrita em epígrafe 

da obra em análise parece plagiária do episódio bíblico intitulado A pesca maravilhosa; 

os primeiros discípulos.59 No entanto, o que Hughes continua a propor é uma 

                                                 

59 Cf. a epígrafe «Life is a big sea / full of many fish. / I let down my nets / and pull.», in Hughes, 1993,  

p. xxvii, com o episódio bíblico, in S. Lucas 5, 1-11. 
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redistribuição da língua, entre a sua margem obediente e a sua margem móvel, 

duplicidade recriadora que instaura um processo deflacionista na zona conforme da 

língua, perspectiva que parece encontrar eco na apreciação crítica que Arnold 

Rampersad emite no final da obra, quando se refere ao processo de inflexão operado na 

imagem com que Hughes fecha o seu texto, por comparação com a epígrafe inicial. 

Hughes convida o mito bíblico para depois o inflectir: «[…] he deliberately deflects the 

inference-after inviting it. “Literature is a big sea full of many fish. I let down my nets 

and pulled,” he concludes. “I’m still pulling.”» (H, p. xxvi). 

O exercício de reconstituição do sentido epigráfico aponta para a presença de 

um arquétipo bíblico sintetizado no tema do milagre da pesca. Assim, se a abundância 

de peixe, no lago de Genezareth, é uma revelação do poder divino, que converte a pesca 

de Simão Pedro, de Tiago e de João em experiência sobrenatural, por associação, na 

epígrafe em interpretação, o elemento figurado «a big sea» inclui, na sua extensão de 

sentido, o sintagma «full of many fish», cuja semântica estabelece uma relação de 

analogia com a situação de extraordinária abastança, verificada no episódio bíblico. 

Ambos os casos sugerem uma experiência de vida primordial, que implica uma reflexão 

sobre o posicionamento do sujeito no mundo: o eu descobre-se tocado pelo sagrado, no 

centro de uma realidade absoluta, que lhe permite fundar ontologicamente o mundo, 

porque ocupa um lugar de privilégio, que rompe com a sua existência habitual. 

Dentro do contexto da enunciação metafórica em análise, ao elemento literal 

«Life» é feita a atribuição de um predicado inabitual, dir-se-ia sobrenatural, deduzido 

do sintagma «full of many fish», o que releva a existência do sujeito como fonte de vida 

e de fecundidade - «I let down my nets and pull.» - que a escrita ritualiza, na celebração 

auto-discursiva de si e do seu cursus vivendi. O sujeito assume a evidência da escrita, 
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que o arrebata às condições exteriores da existência, e o lança na experiência aberta, 

evasiva, da imaginação. A consciência desta realidade criativa e emotiva desperta em si 

um momento de júbilo, que o faz sentir soberano do seu estado de transfiguração, que o 

liberta das primeiras imagens, alterando-as, deformando-as, prodigalizando, assim, a 

novidade contida em «full of many fish», que no texto autobiográfico contém o 

significado de muitas e variadas experiências de vida. Por sua vez, no sintagma 

metafórico - «I let down my nets and pull» - parece ser acentuado o papel da escrita, 

enquanto suporte da memória, o passado que as redes da escrita trazem para o presente, 

numa labuta em que a posição activa do eu se faz salientar. 

O poema em epígrafe introduz o texto autobiográfico, propondo como palavras 

de mote eu e vida, num tom providencial que particularmente se difunde pelo capítulo 

«Beyond Sandy Hook» (H, 3-11), cujos picos de intensidade emotiva são trazidos nos 

fragmentos de texto que se reportam à partida para África e à chegada a África:« Africa! 

The real thing » (H, p.10). No entanto, o discurso messiânico é de curta duração, sendo 

depressa substituído pela linguagem do quotidiano, por formas discursivas que cabem 

em campos semânticos tais como errância, trabalho e luta, pela sobrevivência do 

homem e do escritor, resultando numa escrita clara e concisa, não só de síntese pessoal, 

mas também cultural, pelo momento histórico de que se constitui registo. O texto 

encontra, assim, a matriz identitária, a do Blues, enunciação de 1ª pessoa, expressão de 

uma experiência individual difícil, ultrapassada pela vontade triunfante do sujeito, 

coragem encontrada no seu extravasamento criador, tal como algum sentido de humor. 

O protagonismo dramatizado no canto, da música ou da escrita, é revelador da 

expressão artística como verdadeira prática de catarse, no caminho difícil reservado ao 

“herói”. 
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Arnold Rampersad, ao referir-se à tradicional expressão do heroísmo 

afro-americano presente em The Big Sea, afirma: «The smiling poise of The Big Sea is, 

in fact, closely and deliberately akin to the poise of the blues, where laughter, art and 

the will to survive triumph at last over personal suffering. The Big Sea replicates the 

classic mode of black heroism as exemplified in the blues» (H, p. xxv). Assim, a 

imagem de fecho da autobiografia de Hughes deve ser entendida à luz do épico 

heroísmo negro, e enquanto inflexão do sentido contido na imagem epigráfica. A frase 

declarativa afirmativa «I’m still pulling.» é um sintagma de resistência, pelo sentido 

durativo que a proposição «still» participa. O eu autoral declara, desta forma, não ter 

perdido a esperança na realização do sonho da escrita, apesar do período adverso, de 

escassez económica, que foi anunciando o final da abundância criativa de Harlem. 

Como consequência da crise económica designada de Grande Depressão nos 

E.U.A., o movimento Renascença de Harlem, no início dos anos trinta, entrou também 

em declínio: «Sophisticated New Yorkers turned to Noel Coward. Colored actors began 

to go hungry, publishers politely rejected new manuscripts, and patrons found other 

uses for their money. The cycle that had charlestoned into being on the dancing heels of 

Shuffle Along now ended in Green Pastures with De Lawd.» (H, p. 334). 

Apesar de todas as dificuldades, o sujeito continuou a investir na sua mais forte 

aspiração: ser escritor profissional, poder ganhar a vida com a escrita. É um 

acometimento pessoal, com que foi lutando e alimentando a expectativa de, um dia, 

poder concretizar o seu ideal - «I’am still pulling.» -, sonho, ao qual confere, desde 

logo, um carácter triunfante, pelos significados de insistência e perseverança que a 

afirmação proferida deixa subentender. 
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No entanto, a declaração em causa aponta, ainda, para outro sentido, ao sugerir, 

pelo mesmo tom durativo anteriormente referido, uma interminável capacidade criativa 

do sujeito, cuja atitude determinada, face à escrita, parece ser motivada pelo incessante 

fluir imagético em que se traduz a contínua acção imaginante de que é alvo: «Shortly 

poetry became bread; prose, shelter and raisement. Words turned into songs, plays, 

scenarios, articles, and stories.» (H, p. 335). 

As proposições «Life is a big sea full of many fish. […]» e «Literature is a big 

sea full of many fish. […]» constituem-se como síntese metafórica matricial do texto 

autobiográfico de Langston Hughes, não só porque permitem uma lógica de inferência 

que relaciona, de forma equivalente e recíproca, «Life» e «Literature», mas, sobretudo, 

porque a segunda proposição termina com uma asserção que põe em causa a grande 

narrativa bíblica. 

No espectro de plurissignificação, em que a semântica da ambiguidade vai 

propondo novos sentidos, torna-se pertinente observar que a asseveração figurativa 

«I’am still pulling» aponta, não só para uma recontextualização do discurso bíblico, 

enquanto reutilização da teologia da palavra oral, pregada na escrita da modernidade, 

como também indica um posicionamento profano, na medida em que o sujeito parece 

questionar a justiça divina. A referida postura a-religiosa, que segundo Mircea Eliade 

(Eliade, 1972, p. 28) é característica do homem moderno, poderá configurar-se como 

eco do sentimento não-religioso experimentado pelo sujeito, quando, com doze anos, 

por insistência da tia Reed, foi levado a participar numa cerimónia de renascimento 

religioso, na qual, ao contrário das expectativas da tia e dos outros crentes, manifestou 

não ter sido contemplado por qualquer revelação de uma outra realidade, diferente 

daquela em que participa na sua existência quotidiana. Apesar do seu comportamento 
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simulado, o sujeito esclarece: «But I was really crying because I couldn’t bear to tell her 

that I had lied, that I had deceived everybody in the church, that I hadn’t seen Jesus, and 

that now I didn’t believe there was a Jesus any more, since he didn’t come to help me.» 

(H, p. 21). 

A religião desempenhou um papel dúbio muito marcante no seio da comunidade 

afro-americana, durante e após a instituição da escravatura, facto que transparece, de 

forma mais ou menos nítida, nos textos dos escritores americanos negros. O carácter 

ambíguo da religião que, ao serviço do império colonial, com a sua obra de 

evangelização, funcionou, simultaneamente, como meio de repressão e de “libertação” 

espiritual do indivíduo negro, adquire contornos discursivos visíveis como motivo 

recorrente das escritas afro-americanas, produzidas dentro da consciência crítica que 

animou o período Renascença de Harlem. A ambiguidade religiosa parece desenhar-se, 

assim, como figura discursiva, articulada não só na poesia de Langston Hughes, como 

também no texto autobiográfico The Big Sea. 

No ensaio de James A. Emanuel, intitulado «Christ in Alabama: Religion in the 

Poetry of Langston Hughes»60, o crítico afirma que «Sixty-odd poems by Hughes (about 

seven percent of his total production) contain religious references, some rather slight or 

indirect. The simplest are found in a group of six lyrics and songs, composed variously 

between 1926 and 1964, that celebrate the story of the Christ Child.» (Gibson, 1973, 

p.58). James A. Emanuel transcreve parte de uma entrevista, dada por Huhges ao 

Reverendo Dana F. Kenndy (Gibson, 1973, p. 57), em 1960, onde o escritor salienta 

que, apesar de ter nascido no seio de uma família não muito religiosa, o seu contacto 

                                                 

60 Cf. James A. Emanuel, «Christ in Alabama: Religion in the Poetry of Langston Hughes», in Gibson, 

1973, p. 57. 
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com a igreja foi, no entanto, encorajado por uma tia “adoptiva”, tendo salientado, das 

suas recordações, os “ritmos da igreja negra”, os “Espirituais Negros” e os “tradicionais 

sermões religiosos”. Da sua experiência religiosa, releva, contudo, a beleza do 

misticismo religioso, o qual reconhece como ajuda espiritual, concluindo o seu 

pensamento com uma manifestação consciente das limitações humanas face ao mundo 

terreno, onde a luta pela sobrevivência sobressai como realidade quotidiana. 

O ensaísta faz uma incursão pela poesia de Hughes, mostrando a ambiguidade 

da sua escrita religiosa, onde se pode observar uma espécie de memória transtextual, 

que dialoga com o mundo litúrgico, cristão, questionando-o, desconstruindo-o e 

reinventando-o, por exemplo, ao representar a figura de Cristo como personificação 

colectiva do povo negro-americano, crucificado pela escravatura e pela sua condição 

social, nomeando o poema «The Holy Crucifixion» como exemplo desta temática: «The 

Holy Crucifixion, in fact, is Hughes’s most constant reference in linking Black people 

with Christ.» (Gibson, 1973, p. 62). 

Hughes inova a tradição religiosa afro-americana, fazendo uma interpretação das 

Escrituras, à luz da sua graça individual, estado de consentimento de uma força sagrada, 

ou religiosa, através da qual solidifica as ligações com a sua comunidade de pertença. 

Por essa razão, Hughes opõe a divindade de Cristo - cujo lado humano, ao invés, exerce 

em si o dom de fascinação-, ao homem sacrílego que racializou a religião e os seus 

templos sagrados, criticando, assim, a moralidade religiosa e a administração do 

sagrado, definidos, na sua perspectiva, pelo homem branco, tal como mostra o poema 

intitulado «Not for Publication», a seguir transcrito. 
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Not For Publication 

It would be too bad if Christ 

Were to come. 

There are so many churches 

Where He could not pray 

In the U.S.A., 

Where entrance to Negros, 

No matter how sanctified, 

Is denied, 

Where race, 

NOT religion, 

Is glorified. 

But talk about it - 

You may be 

Crucified. 

                                      (Alves, org., 1997, p. 102 

 

5.2. A Viagem a África: visita de um lugar vivido na imaginação 

 

 Importa aqui ensaiar descobrir, na superfície reflectora da escrita em análise, o 

“lugar de África”, vivido no sujeito e pelo sujeito: como o “rio vivencial” do sujeito é 

interferido pelo absoluto e chamado para o sonho, «Africa! The real thing» (H, p. 10), 

revelação que persiste no sujeito e se implanta como inexorável transcendência, a qual 

se investe no fluir temporal do seu “rio de vida”, abrindo leito irregressível pelo mar; 

como o mar, ou vida, se faz viagem de um sonho que pediu realidade. 

Em The Big Sea, África começa por se situar no hemisfério do sonho, do mito, 

por oposição a realidade: «And farther down the coast it was more like the Africa I had 

dreamed about […].The great Africa of my dreams!» (H, p. 11). África constitui-se 

como referência inicial do sujeito que busca identificar-se, e se manifesta voz de um 
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inconsciente colectivo: «My Africa, Motherland of the Negro peoples!» (H, p. 10). 

África, invocada como terra-mãe, constituiu-se como metáfora de uma identidade 

imaginada, embora o “regresso” à segurança do sonhado sítio materno, ancestral, seja 

ficcionalizado, no texto, como condição essencial para o auto-reconhecimento do 

sujeito. 

O persistente e ávido desejo de conhecer África - «But all those days I was 

waiting anxiously to see Africa» (H, p. 10) - anunciado logo no início da obra, inaugura 

a isotopia evasionista que percorre o discurso de Hughes, em que a viagem se constitui 

tónica de um percurso vivencial com dois retornos simbólicos: o regresso às origens, ou 

à casa ancestral, na realidade a visita da ancestralidade, e o regresso final a sua casa, aos 

E.U.A., a Harlem, ou a outra identidade de Hughes, passando pela Europa, onde 

experiencia a urbanidade cosmopolita moderna. 

Assim, África afigura-se espaço de centramento étnico, tal como Harlem, 

vivendo no interior do sujeito com o significado de centro primordial, terra prometida, 

meta de uma procura de ordem espiritual. O sonho de África, como forma existencial de 

exceder a realidade, através da esperança, e tornado, ao longo da obra, persistentemente 

legível, efectua a recuperação de um lendário lugar do passado, pela recorrência verbal 

que dele faz a escrita, na perpetuação do mito em causa. A ficção autobiográfica de 

Hughes aproxima-se, assim, de uma escrita de resgate, engendrada pelo sujeito como 

estratégia de sobrevivência, tópico que na literatura afro-americana se converte em 

vasto campo poético. 

Em The Big Sea, a escrita é o lugar de ascenção do sonho colectivo que viveu 

em Hughes, quimera ocultada, mas realizada no tempo existencial, um sonho que a 

memória da palavra abrigou, alimentado na sua imaginação, mas criando, contudo, no 
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sujeito, o desejo de realidade: «Africa! […] not merely read about in a book» (H, p. 10). 

Deste modo, África, enquanto sítio da imaginação contido na palavra, pertence ao 

universo do mito, pois é fábula do passado, memória narrativa antiga. 

O gesto de desvelar o sonho, atemporal, fixo como uma ilha e difícil de situar no 

tempo da vigília, é, contudo, parte fundamental no conhecimento da vida humana, 

quando se cumpre a lei comum de desfazer o caminho do seu esquecimento. O sonho de 

África, no texto de Hughes, pede realidade, mobiliza o sujeito para a acção, tal como o 

convoca para reflectir sobre a sua existência no mundo real, em que o tempo se afigura 

via por onde caminhar e, por conseguinte, acesso a auto-conhecimento, pois, seguindo o 

pensamento filosófico de Maria Zambrano, que concebe a temporalidade como meio em 

que o sujeito humano se move, se auto-conhece: «O que nos permite decifrar os sonhos 

é o tempo, e eles, por sua vez permitem que nos aproximemos do tempo tal como é 

vivido pelo homem. Aquilo que é decifrado entre os sonhos e o tempo é a vida humana, 

a vida daquele que padece a sua própria transcendência.» (Zambrano, 1994, p. 18). 

Padecer a transcendência é sofrer o sonho não realizado. Hughes recusa o peso 

extravazante do sonho e, às dez horas de uma noite de Junho, a bordo do S.S. Malone, 

parte decididamente em direcção a África, convertendo a condição passiva do sonho em 

experiência activa: «Africa! The real thing, to be touched and seen, not merely read 

about in a book.» (H, p. 10). O sonho interfere, assim, no tempo da vigília, e vice-versa, 

porque o sujeito se edifica no movimento recíproco efectuado entre os dois tempos, 

num contínuo fazer arquitectónico, em que, na vigília da viagem real e da escrita, o 

sujeito se move em direcção ao objecto real desejado, libertando-se, assim, da prisão 

onírica, através do meio libertador da viagem, ponte entre sonho em vigília e sua 

verificação. 
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A viagem configura-se, por conseguinte, possibilidade de visitar o sonho, 

veículo de resgate e de efectivação de um outro projecto de vida: conhecer África. O 

sonho preside, deste modo, à vida do sujeito, constituindo-se finalidade na sua 

ordenação existencial. A viagem é um móbil privilegiado da perspectiva que o sonho 

transporta, é a objectivação da ordem, da estrutura que enforma a realidade do sujeito. A 

viagem, “porta aberta” no vasto horizonte humano, no texto de Hughes, afigura-se, não 

só princípio de uma realidade ordenada no tempo e no espaço, mas também iniciação, 

enquanto itinerário que dota o viajante de um novo saber. Deparamo-nos, por 

conseguinte, com duas viagens que se sobrepõem, mas que não se confundem: a viagem 

de facto efectuada na vigília solar e a viagem iniciática que ocorre no hemisfério 

onírico. A viagem é ruptura, partida de um lugar conhecido para outro, desconhecido, 

jogo de múltiplas errâncias, entre margens, chegar e partir, travessias que remontam ao 

esquecido princípio nómada do homem, o qual, na cultura ocidental, no dizer de Hélène 

Lefebvre: «[…] s’est empressée de l’oublier pour se forger un passé mythique 

sédentaire: de l’Âge d’or au Paradis terrestre, l’homme se dote d’un «jardin d’Eden» où 

il est originellement établi, un lieu que, banni, il quittera pour son premier «voyage».» 

(Lefebvre, 1989, p. 5). 

Como forma de sobrevivência, a diáspora humana sempre lutou contra a vida 

normalizada. Na Pré-História, na fase do nomadismo inicial, o homem abandonou o 

berço africano, à conquista de novas regiões e nunca mais parou. Seguindo a história da 

grande viagem humana apresentada por Hélène Lefevbre, e remontando à Idade Média, 

recordemos que o homem medieval se vê dividido entre os movimentos guerreiros das 

Cruzadas, as peregrinações e as expedições militares. Com a Expansão Quatrocentista, 

seguem-se as grandes descobertas transatlânticas, em que foi criada uma vasta 
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Literatura de Viagens, narrativas que preservam um corpo mítico, do qual fazem parte 

navegadores, colonizadores e missionários. 

No mundo antigo, os indivíduos partem solitários, ou em grupos, sempre para 

uma nova viagem. Na Antiguidade Grega são muitos os “vagabundos da guerra”, os 

argonautas que embarcam na nau Argo à procura do vélo d’oiro, os viajantes, como 

Ulisses e a sua “Odisseia” do regresso a casa. Na História da Filosofia, temos Tales, 

Pitágoras, Heráclito, e outros, que viajam para Oriente, na busca de conhecimento. 

Desde então, o número de viajantes não parou de aumentar, sobretudo nas viagens de 

exploração marítima: os Fenícios, no comércio mediterrânico, atlântico, e até na Índia; a 

iniciativa que toma o grego Sataspes de fazer a volta ao mundo; o cartaginês Hanão que 

partiu de Cartago e atingiu o Golfo da Guiné; Píteas que dobra o cabo Finisterra e 

atravessa o Canal da Mancha. Outros nomes se constituem como testemunhas da 

importância das viagens no mundo antigo: Platão, Xénophon, Aristóteles, Júlio César, 

Estrabão, Plínio, Ptolomeu, são apenas alguns deles. 

Nos séculos XV e XVI, por imperativos económicos, as viagens fizeram 

duplicar o mundo conhecido. A visita à imensa costa africana inaugura rotas novas: 

Bartolomeu Dias dobrou o Cabo da Boa Esperança em1488, partindo depois para a 

Índia na companhia de Vasco da Gama. O oceano Índico deixou de ser um mar interior, 

para passar a ser um oceano aberto ao Atlântico e aos mares da China, ficando ainda, a 

Este, um vasto oceano desconhecido. Dezenas de civilizações diferentes e riquíssimas 

se oferecem aos olhos ávidos dos ocidentais. Em 1492, Cristóvão Colombo, ao serviço 

do rei de Castela, na mira de alcançar a Índia, descobre as Antilhas, e Fernão de 

Magalhães, em 1519, iniciou a primeira viagem de circum-navegação. 
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O diário da primeira viagem de Cristóvão Colombo à América (1492-1493) foi 

um marco importante da literatura americana de viagens, primeira forma de literatura 

ligada à colonização do continente. Fizeram história os primeiros relatos americanos de 

descoberta e exploração, que procuravam encorajar colonos para a grande viagem, em 

demanda do “Sonho Americano”, apelo bem explícito nas palavras de John Smith, em 

«A Description of New England».61 Assim, no espaço que havia de ser o dos E.U.A., a 

literatura começa por se desenvolver a partir das narrativas mencionadas, ligadas, mais 

tarde, às várias tentativas de fixação de colonos, quer na Carolina do Norte, quer em 

Jamestown, na Virgínia, concretização que data de 1608, e se deve a Captain John 

Smith. 

Hélène Lefebvre, ao referir-se a este momento do expansionismo ocidental, 

afirma: «La soif de terres nouvelles s’intensifie, toutes les nations européennes 

entreprennent de suivre l’exemple des Espagnols et des Portugais; affrétant force 

navires elles s’engouffrent dans la grande émulation, c’est-à-dire la grande contestation 

qui devait, en dépit d’un léger fléchissement au début du XVIIe siècle, ne s’achever 

qu’au siècle dernier.» (Lefebvre, 1989, pp. 8, 9). A propósito dos grandes 

descobrimentos portugueses, e da menor presença do mar no modo de vida dos 

portugueses, subplantada pela notória presença lusa em terra, Alberto de Carvalho 

completa a asserção de Hélène Lefebvre, referindo-se a um outro tempo: «O que ficou 

foi exactamente uma presença implantada em terra nos três continentes, asiático, 

africano e americano, como que negando o mito de Portugal ser ou ter sido terra de 

                                                 

61 Veja-se John Smith, «A Description of New England», in Lemay, 1989, pp. 10-12. 
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marinheiros.»62 Continuando a dizer o seu pensamento, o mar marcou, no entanto, a 

“literatura de viagens” portuguesa, «um sector de obras divulgadoras da ciência e da 

técnica da arte de navegar, não tendo por conteúdo e objectivo as proezas e a vida 

aventurosa do mar».63 Esta é a escrita autobiográfica da nação que se escreveu e no mar 

se viu ao espelho nacional. 

Retomando o texto de Hughes, à luz do contexto viageiro esboçado, vale dizer 

que a viagem do S.S. Malone, embora contemporânea, revela pontos de semelhança 

com a viagem colonial transatlântica, em alguns dos seus procedimentos economicistas 

e civilizadores, orientados para a exploração e lucro, bem como animados pelo impulso 

“messiânico” e filantrópico de salvar África do seu “estado de barbárie”. A rota 

mercantil esclavagista de África, efectuada entre os séculos XV e XVI, conduziu, 

progressivamente, à exploração capitalista de matérias-primas, propiciada e 

implementada pela industrialização europeia a partir de finais do séc. XIX no continente 

africano, último reduto do colonialismo ocidental. Deste modo, a viagem do velho navio 

de carga para África é uma viagem marítima programada, com objectivos 

declaradamente comerciais, mas também viabilizadores do expansionismo missionário, 

assim como dos ideais garveistas de progresso e civilização, sustentados pelo sonho 

esplendoroso e mítico da África Prometida e pelo seu tentacular empreendimento: 

 

 

 

                                                 

62 Alberto Carvalho, «Autobiografia e Individualidade Nacional», in Magalhães, Isabel, Barrento, João, 

Lopes, Silvina, Martins, Fernado, coord. 2000, p. 104. 
63 Idem 



Capítulo I – O Diálogo Textual de um Ditado Xhosa no Texto Autobiográfico de Nelson Mandela com o 
Poema «The Negro Speaks of Rivers» e The Big Sea 

MMA            113 

 

 

The S.S. Malone had been built during the war. It was a big, creaking, old freight boat, 

two or three years in the African trade now. It had cabins for a half dozen passengers. 

This trip the passengers were all Nordic missionaries-but one. That one was a colored 

tailor, a Garveyite who had long worshipped Africa from afar, and who had a theory of 

civilization all his own. He thought that if he could just teach the Africans to wear proper 

clothes, coats and pants, they would be brought forward a long way toward the standards 

of our world. To that end, he carried with him on his journey numberless bolts of cloth, 

shears, and tailoring tools, and a trunk full of smart patterns. The missionaries carried 

Bibles and hymnbooks. The Captain carried invoices and papers having to do with trade. 

We sailors carried nothing but ourselves. 

                                                                                                              (Hughes, 1993, p. 8) 

 

Por outro lado, esta longa viagem geográfica, com um itinerário espacial 

definido, Horta, Tenerife, Dakar …, organizado no espaço e no tempo - «[…] Africa 

was six months away from Harlem.» (H, p. 5) - constitui-se como experiência vivencial 

de um sujeito que dela faz relato, dando simultaneamente conta da situação de 

estranhamento em que, pela primeira vez, se vê num papel novo: «[…] a seaman on a 

big merchant ship.» (H, p. 3). 

Contrariamente à viagem visível, determinada por “razões de ordem material”, 

utilizando a expressão isotópica que percorre os romances políticos conradianos64, 

coexiste com esta viagem, transatlântica, uma outra viagem, de experiência iniciática, 

inteiramente deliberada pelo sujeito, consciente da sua vontade e opção, a viagem como 

cenografia simbólica que preside à passagem do eu ao estado adulto: «And I felt that 

                                                 

64 Pela sua pertinência no contexto em causa, utiliza-se a tradução da expressão conradiana «material 

interests», particularmente recorrente nas obras Nostromo e Heart of Darkness. 
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nothing would ever happen to me again that I didn’t want to happen. I felt grown, a 

man, inside and out. Twenty-one.» (H, p. 3). 

A metáfora da travessia aqui presente, religadora do texto em presença com o 

diálogo intertextual precedentemente estabelecido, embora expressa num meio 

simbólico diferente, a água do mar, continua a manter o sentido de viagem vivida entre 

margens, não só no plano físico, inter-continentes, mas também inter-realidades 

diferentes. O eu efectua duas viagens simultâneas, em dois domínios governados por 

ordens diferentes: a viagem que decorre no mundo fenomenal, de ordem material, 

condicionante do sujeito, em que este se surpreende marinheiro, e a viagem que flui na 

sua interioridade psicológica, de ordem invisívil ou espiritual, que ele veda aos 

condicionalismos exteriores. 

A resoluta partida para conhecer África é um acto aberto de evasão, que 

consuma o desprendimento, por parte do sujeito, de todo o saber imposto, livresco, bem 

como de uma vida que não escolheu. Por isso, atira os livros ao mar, ao oceano 

Atlântico, atitude simbólica de renúncia à cultura dominante. Da mesma forma que a 

viagem de direcção “inversa”, viagem negreira na oposição dos vectores representados, 

constrói a estrutura basilar em que se desenvolve uma alegoria simbólica de 

contrariedades culturais e sociais, explícitas na malha textual, por vontade expressa de 

um sujeito que interroga a vida no seu acaso, ou seja, como resultado das mais diversas 

contingências históricas, estranhas a si e fora do seu domínio. O sujeito parte numa 

espécie de demanda iniciática, movido pela busca interior de um outro conhecimento, 

um itinerário prometido pelo seu imaginário, cuja meta espiritual é a terra de origem. 

Esta viagem vital, ao destino que considerou ser a terra materna, foi animada pelo eco 
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da quimera que acalentou o imaginário colectivo afro-americano, ao acreditar no 

regresso a África como retorno à terra-natal. 

Problematizando a viagem como ilusão, ou sonho, à luz do efluente imagético 

de Zora Neale Hurston, em Their Eyes Were Watching God, daí se pode inferir que 

assim a viagem se fez barco no horizonte, sempre prestes a chegar, ou anseios que, a 

bordo de navios à distância, nunca arribam ao cais: 

 

SHIPS AT DISTANCE HAVE EVERY MAN’S WISH ON board. For some they come in with 

the tide. For others they sail forever on the horizon, never out of sight, never landing until the 

Watcher turns his eyes away in resignation, his dreams mocked to death by Time. That is the life 

of men. 

                                                                                                                         (Hurston, 1986, p. 9) 

 

Em cada homem, o sonho se faz barco do seu desejo. Para alguns, o sonho 

aporta ao cais, tornando-se realidade, pela maré favorável das circunstâncias, intrínsecas 

e extrínsecas ao sujeito. Para outros, o sonho é miragem no horizonte, nunca se chega, 

contudo, ele navega, para sempre, dentro do ângulo de visão do observador, «they sail 

forever on the horizon». Este movimento perseguidor do olhar humano, face a um 

sonho que não se realiza, irremediavelmente consentido por parte do observador, «never 

out of sight», que só o tempo resigna, assim como desdenha, «mocked», até à sua 

morte, faz com que se desenhe um movimento de aprisionamento passivo, sugerindo 

ainda uma atitude estóica do ser perante a vida. 

Em The Big Sea, o sonho do sujeito é o barco em que navega o seu desejo de 

conhecer África, e que a viagem conduz a bom porto na sua realização, embora o sonho 

dos garveistas a bordo do S.S. Malone se perfigure miragem no horizonte, a que Garvey 
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não conseguiu aportar, pelo contrário, do seu sonho desdenhou o tempo e a morte, do 

homem que fez de África um ideal, mas nunca chegou a viver em África. 

A viagem efectuada por Langston Hughes é uma viagem iniciática moderna. Se 

a viagem do navio S.S. Malone é uma viagem comercial, a viagem escolhida por 

Hughes é a viagem na viagem, é uma travessia de mutação ontológica, da qual é 

esperada uma nova existência. A viagem consciente de Hughes é a viagem do homem 

moderno afro-americano, em demanda do imaginado lugar sagrado perdido, é a viagem 

do ser que se arriscou na alienação de outro mito, ciente de um destino prescrito, e na 

rota inversa que percorre quer provar ser herói de si e da sua viagem, lutando por obter 

um conhecimento vivo, e não lido, sobre a lenda que o fustigou. 

A viagem de Hughes a África é a viagem em que o sujeito cognoscente vai 

alterar a sua posição face ao objecto do seu conhecimento, o que responde à 

interrogação colocada por Hélene Lefebvre: «Dans une certaine mesure, d’ailleurs, tout 

voyage n’est-il pas éducation, qui dote le voyageur d’un savoir?» (Lefebvre, 1989, 

p.104). Hélène Lefebvre, ao referir-se à viagem iniciática65 como tema transversal da 

literatura, apresenta a tipologia textual seguinte: textos sagrados ou bíblicos, textos 

épicos e outros textos que não cabem nos tipos anteriores, mas onde a viagem também 

se afigura como percurso deambulatório da mente. Dentro do primeiro tipo, indica 

como exemplo o fragmento bíblico que retrata a milagrosa travessia, conhecida como A 

Passagem do Mar Vermelho, assim como faz salientar a temática litúrgica do caminho 

sagrado, quer no Velho Testamento, o percurso de Cristo na terra, desde o Seu 

                                                 

65 Hélene Lefebvre trata a viagem iniciática no capítulo 3, intitulado «Le Voyage Comme Contexte», 

onde distingue a viagem que é ficcionalizada como mera circunstância de narração, da viagem que se 

constitui objecto escolhido de narração. Cf. Lefebvre, 1989, pp. 88-126. 
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nascimento até ao Calvário e ascenção ao céu, quer no Novo Testamento, 

particularmente visível nas palavras de Jesus Cristo, no Evangelho segundo S. João, 

quando Ele afirma ser «o caminho, a verdade e a vida». Dentro do segundo tipo de 

textos, faz salientar o percurso do herói clássico, descrito nas epopeias greco-romanas, 

assim como em A Divina Comédia, um árduo percurso, com várias e difíceis etapas a 

vencer, até ser alcançado o Prémio Final.66 Por último, adoptando uma perspectiva 

diacrónica, apresenta e comenta alguns textos líricos e narrativos, onde a viagem é 

escolhida como objecto literário: a fábula «L’homme qui court aprés la fortune et 

l’homme qui l’attend dans son lit», de La Fontaine (1678); Aurélia, de Gerard Nerval 

(1855); Une Saison en Enfer, de Arthur Rimbaud (1873); «La Mort», em Les Fleurs du 

Mal, de Charles Baudelaire (1857) e Le Chevalier Inexistant, de Italo Calvino (1959). 

De forma conclusiva, a autora encontra como ponto unificador do texto 

iniciático ocidental a presença do Mito de Orfeu: «L’archétype inscrit en filigrane dans 

tout récit initiatique occidental est le mythe d’orphée» (Lefebvre, 1989, p. 105). Orfeu 

não foge ao arquétipo da desobediência, do homem que desrespeita as forças divinas. 

Orfeu desce aos infernos e recupera Eurídice, mas volta-se para trás, desobedecendo a 

Caronte. Como castigo, perde Eurídice, fica sete dias em agonia, sentado na margem do 

                                                 

66 À luz do modelo arquetípico trabalhado por Joseph Campbell, em The Hero with a Thousand Faces, 

em termos simbólicos, o percurso do herói clássico descreve um círculo, cujo ponto de partida coincide 

com o ponto de chegada, com duas grandes etapas intermédias, representativas do Mistério de 

Transfiguração. O ponto de partida situa-se no ponto mais alto da circunferência, que em movimento 

descendente até ao ponto mais baixo descreve uma curva, que simboliza o Processo de Aniquilamento - 

Morte. Do ponto mais baixo para o ponto mais alto descreve uma curva ascendente, que representa o 

Processo de Regeneração do herói - Vida - culminando, no ponto de chegada, com o 

Renascimento/Libertação. Veja-se Campbell, 1968. 
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rio infernal, vindo a ter uma morte trágica.67 Por outro lado, esta é a matriz canónica do 

amor infeliz ocidental que fez história: um amor perdido por morte do objecto de Eros. 

No imaginário colectivo afro-americano, África é lendariamente sentida como 

lugar perdido, e por isso desejado, amado. África é o “objecto de Eros” de Hughes, que 

vem sublimar o estado nascente do sujeito68, porque lhe atribui uma experiência 

emocional extraordinária, perturbadora, entusiasmante e apaixonante. Contudo, Hughes 

não desobedece à voz dos deuses, não olha para trás, não perde o seu amor, mas sofre 

um desencanto. A viagem de Hughes partilha com todas as viagens iniciáticas o seu 

carácter extraordinário, em que o eu se transcende na missão de um saber maior, árduo 

percurso que impõe provas, a resolução de problemas, situações difíceis, perigosas, 

“morte” e “ressureição” para outra vida terrena, diferente, regenerada. 

A viagem de Hughes é o exercício de prova que ele, neófito, tem de realizar para 

acesso ao mundo desejado. Ainda que desiludido, o eu gozará de uma nova existência, 

porque a realidade o transformou. Contudo, o cenário iniciático em que Hughes se 

move, enquanto sujeito da modernidade, funciona, apenas, no mais íntimo do seu 

mundo psicológico. Embora a sua experiência de iniciação não seja uma experiência 

religiosa assumida, a viagem do sujeito a África contém uma dimensão sagrada, que jaz 

no mais profundo do seu ser, preenchendo uma necessidade sua essencial. Por outro 

lado, a viagem a África, prova iniciática proposta pelo próprio sujeito, adquire 

contornos de um moderno rito de passagem ao estado adulto: o sujeito amadurece uma 

nova consciência, aprende e assume uma outra conduta existencial, da qual a viagem a 

África se configura símbolo moderno, guardando, no entanto, a estrutura de rito antigo. 

                                                 

67 Cf. «Orfeu e Eurídice», Livro X, 1-85, in Ovídio, 2007, p. 245-247. 
68 Tomo a expressão «Estado Nascente», na acepção de Francesco Alberoni. Cf. Alberoni, 1990, p. 11. 



Capítulo I – O Diálogo Textual de um Ditado Xhosa no Texto Autobiográfico de Nelson Mandela com o 
Poema «The Negro Speaks of Rivers» e The Big Sea 

MMA            119 

A viagem a África retém, no seu mais profundo significado, a recuperação da 

dimensão sagrada que une o ser a um lugar de origem, onde vive a memória atemporal 

da tradição africana que, pela iniciação, celebriza e introduz o ser na história sagrada do 

mundo. Por essa razão, África, enquanto experiência onírica, é um dos lugares de 

transcendência do homem moderno afro-americano, é o mito que busca recuperar a 

antiga religiosidade perdida. 

No entanto, se o regresso a África é a vivência do mito do eterno retorno, 

renascimento triunfante desejado, ele revela ser também a queda do sonho para a 

realidade. África deixa de ser sonho e passa a ser realidade invasora do sujeito, lugar de 

encontro com a realidade, que leva o sujeito para longe do espaço auroral sonhado. 

África é o lugar onde o sujeito perde a inocência, onde o universo construído na sua 

imaginação é desvirtuado pela realidade que escolheu descobrir. 

A viagem inaugural a África é uma primeira viagem marítima, em águas 

oceânicas límpidas, puras - «[…] the sea is never dirty.» (H, p. 101) - de significado 

libertador para o sujeito que, quando se afasta de Nova Iorque, experimenta uma 

sensação de alívio e de bem-estar: «The wind smelt good.» (H, p. 4), «[…] and the air 

[was] like a tonic in the lungs.» (H, p. 101). O ameno clima referido é partilhado com a 

tripulação a bordo que, aos olhos do eu, comunga com ele o sentimento reconfortante de 

“sentir-se em casa”, projecção subjectiva de quem vive uma emoção sonhada de 

“regresso a casa”: «And nobody was afraid of being hungry or homeless or out of work 

or not needed in the scheme of things for six months as we headed toward Africa.» (H, 

p. 101). Contudo, a experiência solar da viagem - «The crossing was bright and sunny.» 

(H, p. 101) - da imagem resplandecente de África, aos olhos transfiguradores do sujeito- 

-«A long, sandy coast-line, gleaming in the sun. Palm trees sky-tall» (H, p. 101) - toda 
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esta visão de encantamento, vivida no plano do sonho, vai contrastar com o cenário para 

o qual a realidade de África, posteriormente, o acorda. Por conseguinte, a simbólica 

apolínea da viagem a África é alterada para uma simbólica de trevas. 

Ao longo da primeira parte do capítulo II, África vai começando a perder brilho, 

à medida que o sujeito se vai deslocando cada vez mais para Sul, ao longo dos trinta e 

dois portos visitados na costa Oeste até Luanda, culminando com um cenário 

conradiano de trevas, particularmente sugerido pelo adentramento de África, através do 

rio Congo - «[…] Boma up to the Congo, […]» (H, p. 106) - o mesmo rio que, em 

Heart of Darkness, de Joseph Conrad, conduz o narrador Marlow ao coração das trevas: 

 

Singing boatmen on dark rivers, monkeys and bright birds, Capstan cigarettes in tins, 

hot beers, quarts o Johnny Walker and stone jugs of gin, barefooted black pilots guiding 

us into reed-hutted ports, ten-year-old wharf rats offering nightly to take the sailors to 

see “my sister, two shillings,” elephantiasis and swollen bodies under palm trees, white 

men with guns at their belts, inns and taverns with signs up, EUROPEANS ONLY, 

missionary churches with the Negroes in the back seats and the whites who teach Jesus 

in the front rows, soft winds, flaming sunsets, the rattle of palm leaves, the distant beat 

of obea drums in the night, the surf booming restless on a sandy beach, and the ships 

from the white man’s land anchored with lights aglow offshore in the starry darkness. 

Africa! 

                                                                                                           (Hughes, 1993, p. 106) 

 

No entanto, apesar da motivação dos dois narradores possuir como objecto 

comum a viagem a África, ela é, na realidade, conduzida por objectivos opostos: Em 

Heart of Darkness, Marlow, veterano dos Mares do Oriente (oceanos Índico, Pacífico e 

mares da China), por onde navegou durante seis anos, socorreu-se da influência social 

de uma tia para conseguir o comando de um vapor fluvial em África, confessando que, 

quando miúdo, tinha a paixão dos mapas, ficando horas a olhar para a América do Sul, 
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África e Austrália, fascinado com as glórias da exploração colonial. Pelo contrário, em 

The Big Sea, o narrador autobiográfico critica o colonialismo e responsabiliza-o pelo 

estado de subdesenvolvimento dos povos africanos. Este não encara a sua primeira 

viagem a África como um mero fim profissional ou material, ou seja, adquirir um mero 

posto de trabalho, mas sim existencial, no sentido de enriquecer a sua realidade 

vivencial, com um conhecimento desejado, visto que para Hughes, a viagem a África 

foi eleita como meio para conhecer a sua ancestralidade étnica. 

As duas narrativas permitem, contudo, uma avaliação do colonialismo ocidental, 

colocando também em evidência, sobretudo no texto de Conrad, o espírito totalitário e 

repressivo das alienantes instituições europeias modernas. A treva conradiana paira não 

só sobre África, mas também sobre a Europa, onde nasce e germina. A influência da 

treva conradiana no texto de Langston Hughes, leitor de Conrad, pode despertar-nos 

para um problema de poética histórica69, enquadrado nos totalitarismos europeus do 

século XX, como peso de recordação, em Conrad, ou libertação desse peso, em Hughes, 

um período histórico que Tzevetan Todorov, na análise que faz do século XX, interroga 

como «século das Trevas» (Todorov, 2002, p. 19). 

Contudo, Hughes mostra-nos também outro ponto de vista: a forma como o 

colonialista ocidental olhou para o africano veio a obter uma resposta simétrica, 

igualmente redutora, por parte do africano negro, doutrinado pelos radicalismos pan--

africanistas, e particularmente pela política garveista. O texto faz uma crítica clara à 

devoção cega dos africanos que aderiram ao messianismo utópico garveista, pelo que 

torna explícita a influência de Marcus Garvey, em países da costa ocidental africana, em 

1923: 
                                                 

69 Utiliza-se a conceptualização de poética histórica, enquanto processo intertextual definido por Laurent 
Jenny, «A Estratégia da Forma», in s/a, 1979, pp. 7-11. 
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And the Africans did not laugh at Marcus Garvey, as so many people laughed in New 

York. They hoped what they had heard about him was true - that he really would unify 

the black world, and free and exalt Africa. They did not understand the terrific 

complications of the Colonial Problem. They only knew the white man was there in 

Africa, heavy and oppressive on their backs. And they wanted him to go away.70 

                                                                                                                          (Hughes, 1993, p. 102) 

 

A Negritude e o Pan-africanismo que, no dizer de José Carlos Venâncio, « [...] já 

são, em si, entendidos como assunções invertidas do essencialismo colonial»71, 

encontram no princípio ideológico contido na frase sublinhada um exemplo do 

mencionado processo inverso, que se relaciona com o essencialismo colonial, através de 

uma convicção utopista, comum às duas formas opostas de pensar África: a colonial de 

substrato racionalista e a pan-negrista de substrato messiânico. 

Adicione-se, ainda, que o ideal de império permanece vivo nas duas formas de 

pensamento. Tomando a perspectiva de Mário Pinto de Andrade, «O conceito garveista 

de unidade racial repousava, então, numa perspectiva de federação imperial semelhante 

à enunciada pela Imperial Federations League. Ela facultaria a união de «uma raça 

espalhada pelo Mundo que assim iria encontrar um império no qual o sol brilharia tal 

como brilhava já no Império do Norte» (Andrade, 1998, p. 164). 

A ideia da unificação do mundo negro sob um destino comum é uma questão 

ideológica fundada no conceito de raça, que nos E.U.A. remonta a Alexander Crummell 

                                                 

70 Sublinhado de relevo, exterior ao texto de origem. 
71 Venâncio faz esta explicitação paratextual ao relacionar «as posições de Frantz Fanon e algumas das 

posturas mais essencialistas do pensamento pós-colonial e entre essas mesmas posições e alguns dos 

postulados igualmente radicais de intelectuais e políticos africanos que, respondendo ao crescente 

isolamento do continente, invocam e radicalizam os princípios da negritude e do pan-africanismo.» 

Refere-se especificamente ao afro-centrismo e ao neo-negrismo. C.f. Venâncio, 2005, p. 8. 
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(1819-1898), Edward Wilmot Blyden (1832-1912) e William Edward Burghardt Du 

Bois (1868-1963). A racialização do continente africano, logo, a associação deste com 

indivíduos de cor de pele negra, começou por ser uma construção do pensamento 

ocidental moderno72, dentro da tradição racionalista, que veio a dar corpo ao mito da 

pureza étnica ariana, de que o holocausto nazi se veio a constituir expressão, accionada 

pelo etnocentrismo dos regimes fascistas da modernidade (Cf. Seidler, 1994, p. xiv). 

Posições igualmente extremadas foram racionalizadas, no sentido inverso, pelos 

nacionalistas negros dos E.U.A e de África, mecanismo de proscrição legitimador da 

exclusão dos indivíduos brancos e mestiços, nos países africanos colonizados pela 

Europa. 

Dentro desta linha de pensamento, José Carlos Venâncio refere-se a W.E.B. Du 

Bois que, de facto, pela sua longevidade, teve a oportunidade de acompanhar não só a 

Conferência de Berlim, como também assistir à primeira independência política da 

África subsariana: Du Bois « [...] acompanhou, por assim dizer, a formação da África 

moderna. » (Venâncio, 2000, p. 20), tendo tido a «oportunidade de ver as suas ideias 

concretizadas numa África racializada e nacionalizada, i.e., numa África pensada como 

pátria dos negros, dividida politicamente em modernas “nações”. Uma África onde o 

branco e mesmo o mestiço não teriam, em princípio, lugar.» (Venâncio, 2000, p. 20). 

Continuando a seguir o texto de Venâncio, as apontadas linhas orientadoras de 

afastamento do homem branco e mestiço foram encorajadas e aprovadas na Conferência 

Sindical de Cotonou, no ano 1956, segundo Rachid N’Diaye, indicado como fonte da 

informação (Venâncio, 2000, p. 20). 

                                                 

72 O olhar de Appiah sobre os nacionalismos negros parte deste pressuposto. Ler Appiah, 1992. 
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A postura radical em questão, divulgada junto dos povos africanos, que 

passaram a acreditar na destruição do velho mundo colonial, para que outro novo, de 

repente, pudesse ser construído, manipulados pelas valorações negativas atribuídas à cor 

da pele, todo este quadro de limitações explicam que Langston Hughes, apesar do seu 

gesto de aproximação identitária com os negros de África, não tivesse sido reconhecido 

por eles. A divergente forma de olhar para o outro, da sua parte sem preconceito e 

buscando sempre identificar-se, veio a revelar-se uma atitude sem reciprocidade: 

 

“Our problems in America are very much like yours,” I told the Africans, “especially 

in the South. I am a Negro, too.” 

But they only laughed at me and shook their heads and said: “You, white man! You, 

white man!” 

It was the only place in the world where I’ve ever been called a white man. They 

looked at my copper-brown skin and straight black hair-like my grandmother’s Indian 

hair, except a little curly-and they said: “You-white man.” 

                                                                                                                 (Hughes, 1993, pp.102, 103) 

 

Ao longo da obra, Langston Hughes vai dando conta da desilusão a que a 

realidade de África o vai conduzindo, não a geografia física da terra africana, em si, mas 

a paisagem humana, colonialista e colonizada, para a qual parece olhar através dos 

olhos de Joseph Conrad. Se os procedimentos do colonialismo em África despertam 

nele a mais veemente repulsa crítica, apesar de os mesmos não se enquadrarem nas suas 

expectativas, o mesmo não acontece com as várias reacções de segregação, por parte 

dos africanos, as quais o surpreendem: na Nigéria, em Burutu, Hughes é impedido de 

assistir a uma cerimónia sagrada de danças rituais Omali, por ter sido identificado, por 

Tom Pey, como homem branco cristão.73 

                                                 

73 Veja-se o momento textual intitulado «Burutu Moon», in Hughes, 1993, pp. 117-120. 
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Esta desilusão, ainda que compensada pelo maravilhamento de uma lua cheia 

sempre presente, assim como pela deslumbrante visita a Nagary, vem, no entanto, a 

intensificar-se, no final do episódio, com o olhar conradiano de Hughes sobre as docas 

onde se encontram os navios provenientes das metrópoles ocidentais: «We came to the 

docks where the great ships from the white man’s land rested-an American boat, a 

Belgian tramp, an English steamer. Tall, black, sinister ships, high above the water.» 

(H, p. 120). 

O cenário conradiano de treva espectral, sugerido pela adjectivação «black» e 

«sinister», assim como por «tall» e «high», referente a navios que, pela sua dimensão 

anti-natural adquirem, por associação, o significado de fantasmas, ganha maior detalhe 

de semelhança pela forma como é feita a representação contextual do elemento natural 

rio. Se em Heart of Darkness é pelo rio Congo que a exploração colonial tem acesso ao 

“coração de África” e às suas riquezas, simultaneamente escoadas através dele, 

particularmente o negócio de marfim de Kurtz, em «Burutu Moon», os “tesouros 

africanos” retirados das três arcas por Nagary, e que tanto deslumbram Hughes, 

especialmente o marfim contido na última arca, parecem ter sido igualmente recolhidos 

e transportados ao longo do leito fluvial que faz o adentramento do continente. 

O sonho de África, enquanto ilha difícil de situar no espaço real, faz parte da 

geografia da esperança, onde se desenhou a identidade imaginada da comunidade afro--

americana. Porém, o sonho de Hughes pedira realidade, sendo, por ela, o sujeito 

rejeitado. Contrariamente às suas expectativas, Hughes, em África, não consegue ser 

realizado pelo olhar estereotipado dos africanos, bem como também rejeitará a moldura 

do “negro primitivo”, em que a sua mecenas pretenderá colocá-lo, um modelo humano 

superficial, manipulado em função da moda literária e do lucro, mas que Hughes tem a 
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coragem de recusar, embora o corte com a mecenas nele provoque um sentimento 

negativo tão forte como aqueles que sentira em dois momentos fundamentais da sua 

vida: a impotência de, ainda criança, não ter conseguido ver Jesus, durante a cerimónia 

religiosa no Kansas e, anos mais tarde, o ódio sentido pelo pai, na célebre manhã no 

México, que ficou para sempre na sua memória.74 

Em «NOT PRIMITIVE», significação que Hughes faz destacar, não só em 

termos gráficos, como também na função de título da parte textual onde relata a 

definitiva separação com a sua mecenas, afirma: «She wanted me to be primitive and 

know and feel the intuitions of the primitive. But, unfortunately, I did not feel the 

rhythms of the primitive surging throught me, and so I could not live and write as 

though I did.» (H, p. 325).  

Langston Hughes reafirma, de forma conclusiva, a sua identidade real, 

construída progressivamente nos lugares geográficos em que viveu, ou seja, onde se 

desenvolveu a dinâmica interacção entre si, a realidade material circundante e as 

pessoas que marcaram o seu mundo subjectivo, de forma inclusiva, o lugar de “We” 

onde “I”  se sentiu aceite.75 

 

I was only an American Negro-who had loved the surface of Africa and the rhythms of 

Africa-but I was not Africa. I was Chicago and Kansas City and Broadway and Harlem. 

And I was not what she wanted me to be. So, in the end it all came back very near to the 

old impasse of white and Negro again, white and Negro-as do most relationships in 

America. 

                                                                                                                         (Hughes, 1993, p. 325) 

 

                                                 

74 Veja-se. Hughes, 1993, p. 325. 
75 Veja-se Paul Gilroy, «Diaspora and the Detours of Identity», in Woodward, 2001, pp. 301-341. 
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A narrativa autobiográfica de Hughes, The Big Sea, no que se reporta à 

figuração imaginária de África, em que África, apesar de longe, vive no imaginário do 

sujeito e em que, por essa razão, a realidade é chamada a interferir, num jogo ambíguo 

de presença e ausência, intercepta, em termos temáticos, o poema «Heritage», de 

Countee Cullen76, visto que ambas as vozes, às quais também se pode juntar a de 

Richard Wright77, se configuram susceptíves de responder à pergunta formulada por 

Cullen: «What is Africa to me?». Fica assim mais apaziguada a velha contenda entre 

Hughes e Cullen, este que, segundo Arnold Rampersad, sempre considerou África «[…] 

a source of confusion and ambivalence», ao contrário dos objectivos raciais, implicando 

a ligação do escritor a África, defendidos por Hughes em «The Negro Artist and the 

Racial Mountain» (1926)78. 

Heritage 

What is Africa to me: 

Copper sun or scarlet sea, 

Jungle star or Jungle track, 

Strong bronzed men, or regal black 

Women from whose loins I sprang 

When the birds of Eden sang? 

One three centuries removed 

From the scenes his fathers loved, 

Spicy grove, cinnamon tree, 

What is Africa to me? […] 

 

       (Bontemps, ed., 1963, p. 83-86) 

                                                 

76 Veja-se a análise da interrogação «What is Africa to me?», de Walter Benn Michaels, no ensaio«(Anti-) 
Identities», in Gates, Jr. e Appiah, eds., 1995, pp. 52- 62. 
77 Veja-se como Maria Carrilho refere Claude McKay, Countee Cullen, Langston Hughes e Sterling 
Brown como cantores da « «rebelião e da auto-afirmação» », cujos «temas recorrentes são a raça e a 
África», apresentando como exemplo de desencanto da vivência desse mito evasivo a escrita de Richard 
Wright, que superou a «consciência racial», difundida pela Negritude, quando, em África, percebeu que a 
sua cor de pele não serviu para estabelecer qualquer solidariedade, por parte dos seus “irmãos” africanos. 
Cf. Maria Carrilho, « 1. Da América à África: a) Os Estados Unidos», in Carrilho, 1975, pp. 72-74. 
78 Veja-se Arnold Rampersad, «Emerging Conflicts», in Gates Jr., McKay, 2004, p. 959. 
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 Sou sincero 

 Eu gostava de ser negro 

 Gostava de ser um Joe Louis, um Louis Amstrong, 

 um Harrison Dillard, um Jess Owens, 

 um Leopold Senghor, um Aimé Cesaire, um Diopp 

 gostava de ritmar 

 de dançar como um negro. 

 

 Sou sincero 

 Eu gostava de ser negro 

 vivendo no Harlem, 

 nas plantações do Sul 

 trabalhando nas minas do Rand, 
 cantando ao luar da Massangarála 

 ou nas favelas da Baía. 

 

 Eu gostava de ser negro. 

 

 E sou sincero… 

                                                                     Ernesto Lara Filho79 

                                                                        Benguela, 1952. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

79 Ernesto Lara Filho, «Sinceridade», in Filho, 1970, p. 20. 
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1. Justificação do Corpus de Trabalho e Objectivos da Análise 

 

O capítulo que se segue tem como objectivo uma análise das vertentes social e 

cultural de poéticas nacionais que clamam a nação libertada, ou reivindicam fazer parte 

da nação, paisagem simbólica que busca pôr em causa o ideário etno-nacional colonial, 

detentor de um monopólio político silenciador de outros povos e culturas. Confere-se 

especial relevo ao Modernismo Americano do movimento Renascença de Harlem, pela 

razão de a vertente ideológica nele implicada se ter manifestado exemplarmente em 

forma de intervencionismo artístico, na sua reapropriação da cultura étnica vernacular, 

mas também cosmopolita, fazendo-se salientar a sua proposta de mudança social e 

política, enquanto inovação potenciada pela Arte. 

As vozes criativas de Harlem, movidas pela ancestralidade africana e 

politicamente solidárias para com África, bem como a sua influência literária e 

ideológica nos escritores africanos, particularmente em Francisco José Tenreiro e em 

Noémia de Sousa, concentram a atenção deste capítulo. Como diferente oferta artística, 

dialogante com os espaços literários explicitados, convida-se a poética telúrica de Ruy 

Duarte de Carvalho que, apesar de exaltar um outro tempo noutra geografia, partilha 

com algumas escritas de Harlem um telurismo identitário de pertença. Todavia, a escrita 

poética de Carvalho cede-nos o cotejo com uma outra voz de inserção telúrica, uma voz 

sem cor ou com todas as cores presentes, que responde com um novo espectro 

cromático, o da cor da terra, contrariando, assim, a monótona geografia que o homem, 

desumanamente, pintou de si, a preto e branco. 
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Assim, o trabalho que se segue apresentará, no seu primeiro momento, um 

percurso esclarecedor das condições de emergência do movimento cultural Harlem 

Renaissance, pretendendo salientar, num segundo momento, marcas da sua 

transculturalidade, fruto da empatia identitária que esse período criativo afro-americano 

desenvolveria na poesia africana de língua portuguesa, especificamente em Francisco 

José Tenreiro (santomense) e em Noémia de Sousa (moçambicana), ambos poetas da 

“mulatitude” 80. Como prática evidenciadora da ilação que se pretende demonstrar, cabe 

aqui fazer a interpretação de um corpus literário constituído por três poemas: «Negro de 

Todo o Mundo»81, do primeiro livro, Ilha de Nome Santo (1942), de Francisco José 

Tenreiro (n. 1921-f. 1963); «Deixa Passar o Meu Povo» (25/4/50) e «A Billie Holiday, 

Cantora» (24/5/49) 82, de Noémia de Sousa (n. 1926 - f. 2002). Em Ilha de Nome Santo, 

do conjunto poético intitulado «3 Poemas Soltos»83, tributário da estética pan-africana e 

do Renascimento Negro de Harlem, o poema «Negro de Todo o Mundo» afigura-se o 

mais explícito da estética mencionada e onde Harlem é invocado de forma mais enfática 

e directa, onde a ideia de diáspora é representada de forma mais sistemática e diversa, 

começando pelo título, incluindo os seguintes vectores semânticos: negro, branco, 

                                                 

80 Russell Hamilton considera alguns poemas de Tenreiro «Case(s) of mulattitude». Cf. Hamilton, 1975, 

p. 16. Salvato Trigo prefere o epíteto “poeta da mulatitude”, em vez da Negritude, alegando «[…] ser 

mais conveniente ao conjunto da obra poética de Tenreiro». Cf. Tenreiro, 1994, p. 7. Toma-se a 

designação “poetas da mulatitude”, porque as poéticas em questão são marcadas por um certo 

«crioulismo», por vezes disfarçado de negrismo. Utiliza-se o termo «crioulismo» introduzido por Salvato 

Trigo, in Tenreiro, 1994, p. 7. 
81 Francisco José Tenreiro, «Negro de Todo o Mundo», in Ferreira, dir., 1982, pp. 76-81. 
82 Noémia de Sousa, «Deixa Passar o meu Povo» e «A Billie Holiday, Cantora», in Mendonça, Fátima, 

Noa, Francisco, Saúte, Nelson, org., 2001, pp. 57-59 e pp. 134, 135. 
83 O conjunto poético intitulado « 3 Poemas Soltos» é constiuído pelos poemas: «Epopeia», «Exortação» 

e «Negro de Todo o Mundo». Cf. Ferreira, dir., 1982, pp. 69-81. 
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agressividade, trabalho braçal, dispersão e cosmopolitismo. Embora o livro Coração em 

África, particularmente o poema que dá o nome ao livro, disponha de composições 

poéticas susceptíveis de diálogos intertextuais, no âmbito da temática diaspórica gerada 

à volta da Europa, África e Américas, o poema escolhido revela, contudo, maior 

assertividade no que se refere à violência entre negros e brancos, em Harlem, na 

América e noutras geografias da diáspora, o que melhor serve o contraste pretendido 

com a poética de Ruy Duarte de Carvalho. A escolha dos poemas de Noémia de Sousa 

justifica-se por estes serem os que, de forma mais evidente, se expõem ao diálogo da 

diáspora protestatária em estudo. 

Num terceiro momento, em contraste com os discursos poéticos do eu acima 

indicados, introduz-se a poética telúrica de Ruy Duarte de Carvalho (n. 1941- ), 

particularmente evidente no corpus literário seleccionado, de título «Noção 

Geográfica»84, com o objectivo de colocar em confronto diferentes discursos de índole 

nacional e diaspórica, produzidos em distintos momentos do fervilhar das modernas 

consciências nacionais da África colonizada por Portugal, em que as diversas nações 

lutaram pela sua emancipação. No âmbito deste capítulo, a opção literária em causa 

ganha maior pertinência pelo seu cruzamento temático com “gestos literários” da 

Renascença de Harlem, igualmente codificadores do sentimento humano de apego 

identitário à terra, ainda que, por vezes, imaginado. 

As nações em questão encontraram a sua sobrevivência na diáspora 

deslocalizada, no exílio, oficial ou não, por vezes interno, dentro do próprio país, 

condição, no entanto, profícua à motivação da escrita, arma empenhada na luta pela 

                                                 

84 Ruy Duarte de Carvalho, «Noção Geográfica», in Carvalho, 1976, pp. 56-96. 
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indiferença humana e cultural. A poesia de Francisco José Tenreiro, escrita de 1942 a 

1963, e a de Noémia de Sousa, de 1948 a 1951, são factos literários de um processo de 

afirmação individual e nacional, em interacção com outras nações modernas libertadas, 

numa atitude solidária ao diálogo cultural e ideológico. 

Com a evolução dessa consciência, que conduziu à reconfiguração organizada de 

estratégias de luta nos quadros revolucionários dos respectivos países, e à medida que o 

sonho das independências nacionais se foi aproximando da sua realização, a literatura 

foi espelhando a preocupação em representar o processo de independência dos novos 

países, abandonando a influência dos nacionalismos negristas e evoluindo, a partir de 

uma fase mais agressiva de combate, para a implicada tarefa de narrar a história 

identitária nacional. Os estados africanos emergentes, ou países recém-independentes, 

ensaiavam, assim, uma performance simbólica, culturalmente adequada ao momento 

político, mergulhado no sonho do socialismo africano, que na opinião de Eduardo dos 

Santos « […] tem tanto de socialismo como de capitalismo.»85 (Santos, 1968, p. 234). A 

ideia imaginária de unidade nacional, embora necessária, constitui-se, porém, afazer 

complexo, dada a multiplicidade de etnicidades coexistentes no espaço africano, 

culturalmente diverso, do qual Ruy Duarte de Carvalho mostra profundo e claro 

conhecimento, não só no trabalho de índole antropológica, como também na sua obra 

poética, que abarca trinta anos de poesia (1970-2000), antologiada em 2005 sob o título 

Lavra, tema que o poeta, em exercício de metalinguagem, desdobra da seguinte forma: 

«Lavra é o labor da terra, uma expressão da condição humana!».86 A escolha de «Noção 

                                                 

85 Veja-se as várias ideologias que foram mobilizando as elites africanas, em torno de uma nova ordem: 
pan-africanismo, negritude e socialismo africano, in Santos, 1968. 
86 Ruy Duarte de Carvalho, «Eu tenho pudor em inventar situações», in Diário de Notícias, 16/05/2006, 
p. 29. 
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Geográfica» assenta a sua pertinência de se poder constituir como reinterpretação 

contemporânea da tradição épica, bicontinental, pela recorrência literária 

temático-formal que torna verosímil o conceito simbólico de estado-nação, num espaço 

de grande diversidade étnica e cultural, que no momento da sua independência política 

aspirou, de forma consciente, à unidade nacional, fragilizada pela violência das facções 

antagónicas etno-políticas, em luta pelo poder. 

Stuart Hall, embora seguindo a perspectiva de Raymond Williams, quando este 

se refere ao País de Gales, marca o lado alegórico que preside à ideia de estado-nação, 

afirmando: 

The nation-state was never simply a political entity. It was always also a symbolic formation - a 

‘system of representation’ – which produced an ‘idea’ of the nation as an ‘imagined community’, 

with whose meanings we could identify and which, through this imaginary identification, 

constituted its citizens as ‘subjects’ (in both of Foucault’s senses of ‘subjection’ - subject of and 

subjected to the nation). 

 

                                                                                         (Boswell, David, Evans, Jessica, eds., 1999, p. 38) 

 

A unidade nacional referida, princípio determinante na organização do sistema 

simbólico da nação oficializada em estado, à volta do qual se faz representar o conceito 

de identidade nacional, alimentou, naturalmente, o desejo dos novos estados-nação 

africanos em formação, os quais investiram no direito à sua própria invenção. Também 

por via da literatura, Ruy Duarte de Carvalho marcou relevadamente, com o testemunho 

legitimado dos seus sentidos e corpo, a terra que pisou, e com a qual se transmutou, 

vivências em que fundou as suas percepções, consubstanciadas numa poética de 

isotopia telúrica principal, que consagra a pluralidade étnica em uníssono. 
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 Vale ainda dizer que, em «Noção Geográfica», a diferenciação cultural que se 

deseja assegurar é, grande parte, de índole continental, saindo particularmente reforçada 

pelo recurso à tradição epistemológica anónima, centrada na comunidade, em que se 

inscreve a oralidade africana, pelo que a criação de enunciados de primeira pessoa, um 

conjunto de alocuções dramáticas figuratizadas do eu, representante de nós, é um eu 

anónimo, voz no plural, que diz todo um património identitário de síntese, personagens 

tipo, devidamente identificadas na matriz histórico-cultural da África banto. Deste 

modo, a voz plural que no texto diz eu deseja fincar, na escrita poética, uma realidade 

político-territorial diferençável, a qual implica uma variedade etno-cultural, firmada 

numa geografia continental mais vasta, África, que reinvindica uma fonte própria, como 

factor centralizador de coesão. Por outro lado, a memória cultural identitária que este 

texto guarda evidencia o reaparecimento literário de uma significação simbólica, 

construída em torno do tema terra de pertença e seu legado cultural, presente nas 

escritas autobiográficas de Zora Neale Hurston, de Langston Hughes e de Jean Toomer, 

manifestando Cane e mesmo The Big Sea o mesmo tom exaltatório que, intensivamente, 

percorre «Noção Geográfica», pelo que o diálogo deste texto com as vozes de Harlem 

se faz pela recontextualização da mesma figura simbólica terra, da qual se efectua uma 

apropriação intertextual triunfante, porque incentivadora de relacionamentos 

interculturais com os textos pressupostos. 
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2. O Movimento Modernista Harlem Renaissance 

 

A capital étnica de Harlem, determinada pela movimentação populacional 

denominada Great Migration (1916-1919)87, constitui-se como ponto de convergência 

do Renascimento Negro Americano até cerca de 1930, e mesmo depois88. Arnold 

Rampersad referindo-se à utilização do termo renaissance esclarece: 

 

The term renaissance is entirely appropriate, for in that decade or so a loose but united gathering 

of black artists, located most significantly in Harlem, rediscovered the ancient confidence and 

sense of destiny of their African ancestors and created a body of art on which future writers and 

musicians and artists might build and in which the masses of blacks could see their own faces 

and features accurately and lovingly reflected. 

                                                                                              (Gates Jr., McKay, eds., 2004, p. 962) 

 

Contudo, o movimento artístico que aí se desenvolveu, como proposta inovadora 

modernista, tornou-se célebre muito para além das fronteiras geográficas do bairro 

negro de Manhattan, ao dar vida própria a diferentes géneros artísticos, cujas criações 

interessaram os públicos de todo o mundo, de forma particular os africanos que, 

imediatamente, nelas se reconheceram, e vice-versa. Mário Pinto de Andrade, 

rememorando os anos 40 da sua adolescência, passada no central Bairro das 

Ingombotas, em Luanda, refere-se não só à popularidade do cinema americano e à 

influência que este exerceu nos jovens da época, mas também à interferência cultural da 

                                                 

87 Para delimitação cronológica do êxodo rural que ficou conhecido como Great Migration, verifique-se a 

citação: «From 1916 to 1919 the great migration of Southern blacks to Northern urban areas was in 

progress.», in Bontemps, 1972, p. 30. 
88 Sobre o declínio e fim do movimento Harlem Renaissance, veja-se Arnold Rampersad, «The Great 

Depression and the Decline of the Harlem Renaissance», in Gates, Jr., McKay, eds., 2004, pp. 961-62. 
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dança e da música afro-americanas na cultura e hábitos urbanos locais: «O imaginário 

do Brasil e da América do Norte, e da América negra marcou esta geração. A presença 

dos negros americanos, que não era muito grande na época no cinema em geral, 

notava-se na dança, no jazz.» (Laban, 1997, p. 31). Mesmo hoje em dia, na cidade de 

Luanda, apesar das dificuldades, a influência artística do Jazz afro-americano continua a 

fazer-se sentir, continuando a ser implementada, desde os tempos coloniais, por 

Jerónimo Belo89, figura da diáspora protestatária de Andrade, continuador do diálogo 

artístico com o outro lado do Atlântico. 

No momento cultural americano em menção, em que, como Langston Hughes 

afirmou, Harlem esteve em voga, para além da literatura, incentivou-se o teatro e as 

revistas musicais, que fizeram reviver certos cantos e danças do folclore negro do Sul. 

Em 1921, Shuffle Along fez, na Broadway, a estreia da revista musical afro-americana, 

pela primeira vez escrita e representada por negros. Com música de Eubie Blake e letra 

de Noble Sissle, este acontecimento, happening artístico, lança, simultaneamente, as 

carreiras que ficaram famosas de Josephine Baker e de Florence Mills. A comédia 

musical Shuffle Along, em quase simultâneo com os poemas de Countee Cullen, «I 

Have a Rendezvous with Life» (1921), e de Langston Hughes, «The Negro Speaks of 

Rivers» (1921), na perspectiva de Arna Bontemps, romperam a aurora criativa e rebelde 

do movimento Harlem Renaissance.90 A Renascença de Harlem projectou 

internacionalmente os géneros musicais afro-americanos, que depressa foram 

divulgados nos países africanos, tendo influenciado a música de África, e vice-versa, 

                                                 

89 Acerca de Jerónimo Belo e da mundivivência jazzística de Luanda, proporcionada pelas actividades 

multidisciplinares de nome «Na Cidade Jazz», bem como sobre a iconografia do Jazz, presente no 

universo artístico africano actual, veja -se Belo, 2005. 
90 Leia-se Arna Bontemps, «The Awakening: A Memoir», in Bontemps, ed., 1972, pp. 1-6. 
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como foi o caso da simbiose musical de que resultou o chamado Malambo Jazz 

sul-africano, até outras criações mistas mais recentes, como por exemplo, o projecto 

actual, ainda em curso, de recriar temas angolanos tradicionais, na perspectiva jazzística 

do pianista Aaron Goldberg. A efervescente mestiçagem musical operada na época 

resultou da errância difusora dos Espirituais Negros, só chegados então ao grande 

público, do Jazz, do Swing e do Blues, que não só influenciaram os compositores 

europeus, tais como Igor Stravinsky e Darius Milhaud, como vieram a ser integralmente 

adoptados pela Europa, numa verdadeira mundialização da nova era, que despontou em 

1919 e ficou conhecida como Jazz Age (Huggins, ed., 1976, p. 7). A propósito da 

Primeira Guerra Mundial 91, Mary Schmidt Campbell refere-se às muitas oportunidades 

que os soldados afro-americanos, a combater em exércitos europeus, tiveram de assistir 

ao crescente interesse pelas culturas africanas, nas capitais cosmopolitas da Europa 

(bem como de aprender acerca dos ideais e filosofia da Negritude): «In London, Paris, 

and Berlin, they could also witness the extraordinary appeal of jazz - the new Black 

American music - and an international appreciation of the depth and complexity of 

Black culture that was unimaginable in the provinces of their hometowns.» (Kaplan, dir. 

1994, p. 15). 

No que se refere à influência que África exerceu no imaginário cultural e na 

realidade contingente da América negra e da Europa, não podem deixar de ser aqui 

mencionados os motivos, as cores e os nomes alusivos a África, em que se inspirou a 

pintura afro-americana, celebrizada por Aaron Douglas (1899-1979), Palmer Hayden 

(1890-1973), Hale Woodruff (1900-1980), William Henry Johnson (1901-1970); assim 

                                                 

91 Acerca da militância afro-americana na Grande Guerra, leia-se W.E.B. Du Bois, «Returning Soldiers», 

in Lewis, ed., 1995, pp. 3-5. 
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como a escultura afro-americana, da qual se destacam Meta Vaux Warrick Fuller 

(1877-1968), Sargent Johnson (1877-1967), um talento entre as duas Artes, Richmond 

Barthé (1901-1989), Augusta Savage (1892-1962)92; motivos e cores que, de igual 

modo, inspiraram a paleta e o traço cubistas, tal como dito na poesia de Francisco José 

Tenreiro: «Saudades longas de palmeiras vermelhas verdes amarelas / tons fortes da 

paleta cubista» (vv. 3, 4)93. Tudo isto não esquecendo a simbologia verbal e visual 

relativa a África, que povoou as ruas de Harlem, animadas pelas famosas Whist Parties, 

onde ainda hoje esses ícones da memória sobrevivem, em nomes e logotipos de lojas 

comerciais, cafés, restaurantes, etc. 

No domínio da literatura, os escritores de Harlem Renaissance constituíram-se 

uma geração de intervenção cultural, social e política, gente ousada que pôs em causa a 

ordem estabelecida. A referida geração que nasce entre 1894 e 1903 sob a designação 

de The New Negro Movement, mas cuja melhor expressão se manifesta pelos anos 20 e 

30, vem questionar os valores puritanos de uma América rural protestante, assimilados 

pela geração de Booker T. Washington. A literatura afro-americana, entre os anos de 

1885 e 1920, era ainda marcada pelo espírito puritano anglo-saxónico, que se constitui 

como expressão do pensamento racionalista ocidental, organizado a partir de uma 

hierarquia de valores que tendem para a rigidez de um binarismo primário (bom/mau). 

Essa literatura valoriza o que é convencional, marginalizando o que não se inscreve 

dentro dos padrões estipulados pela norma. No dizer de Robert Bone, os escritores da 

geração de Booker T. Washington: «[...] were formal and dignified in bearing, 

puritanical in personal habits, and committed to the gospel of success through hard 

                                                 

92 Sobre o legado artístico dos pintores e escultores mencionados, consulte-se Kaplan, dir., 1994. 
93 Francisco José Tenreiro, «Coração em África», in Ferreira, org. 1982, p. 124. 
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work. In their attitudes toward class and race, they tended to be bourgeois and 

assimilationist; in the practice of their art, distinctly imitative.» (Bone, 1975, p. 110). À 

mentalidade burguesa criada no período anterior à Grande Guerra, resultante de um 

processo de aculturação por imitação de estereótipos ocidentais, vai opor-se uma 

consciência etno-social mais intensa, que busca uma identidade no seu próprio seio, 

assim como nas suas origens africanas, lutando pelo reconhecimento e afirmando 

socialmente uma nova imagem, traduzida na expressão The New Negro. 

O idealismo da Primeira Guerra Mundial, sintetizado nas convicções de 

democracia e de auto-determinação para todos os povos, e reforçado pela ideologia da 

revolução russa, criou grandes expectativas aos negros de todo o mundo, que captaram a 

atenção da ideologia marxista-leninista.94 De acordo com as tendências mais radicais do 

movimento Harlem Renaissance, o grupo reunido à volta da revista «The Messenger» 

considerava-se de convicções marxistas e lutava por uma transformação radical da 

ordem social e económica americana, visando um mundo mais justo para os negros de 

ambos os sexos. BLACKNESS torna-se, na ficção dos escritores negros do pós-guerra, 

um valor positivo, e a utilização da oralidade afro-americana, menosprezada pela 

geração anterior, constitui-se como elemento de identificação privilegiado, fenómeno 

literário que igualmente veio, mais tarde, a marcar as Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, sedentas de emancipação. Os escritores da Renascença de Harlem, como 

intervenientes nos domínios cultural, social e político, marcam presença com um novo 

perfil, que encontra eco nos intelectuais que vieram a integrar a que ficou conhecida 

                                                 

94 Veja-se como a massa de trabalhadores negros americanos e a luta de libertação das colónias africanas 

se constituíram sempre foco revolucionário de interesse marxista-leninista. Leia-se Maria Carrilho, «1. Da 

América à África: a) Os Estados Unidos», in Carrilho, 1975, pp. 64, 65. 
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como Geração de Cabral, donde saíram os futuros líderes políticos que conduziram as 

independências dos países africanos de língua portuguesa, os quais sempre 

reconheceram nos E. U. A., até bem tarde, uma força comunista que se opôs ao 

colonialismo. Frantz Fanon, em 1958, no contexto da revolução argelina, referindo-se à 

mudança de orientação - anticolonialista e liberal - das democracias ocidentais afirma: 

 

Os Estados Unidos da América, perante o mundo comunista, desenvolvem uma política africana 

que nos seus fundamentos vai ao encontro das novas posições europeias. Os democratas 

americanos, quando expõem as suas posições acerca da descolonização da África, insistem 

sempre na necessidade de os Estados Unidos não partilharem a perspectiva colonialista francesa. 

                                                                                                                         (Fanon, 1980, p. 131) 

 

No perfil que Robert Bone traça dos artistas que integraram o movimento modernista 

afro-americano Harlem Renaissance, para além de outros traços caracterizadores, 

afigura-se bem relevada a tendência ideológica dos mesmos, um dos elos que aproximou a 

diáspora repartida negro-africana: «In the arts they espoused modernism; in politics, 

radicalism; in personal life-styles, bohemianism and cosmopolitanism. Their ethnic stance 

included pride, militancy, a high degree of race consciousness, the acceptance of one's ties 

to the folk community, and the firm preservation of one's black identity.» (Bone, 1975, pp. 

110, 111). Contudo, o movimento em referência, movido pela ambição desmedida de 

querer ganhar credibilidade e aceitação social, cometeu os seus exageros. Alguns 

porta-vozes de Harlem correram o risco de chauvinismo racial. Do mesmo modo, a noção 

de BLACK LIFE acabou por cair em alguns estereótipos, provenientes da adopção, por 

parte do movimento, de padrões convencionais de excelência, definidos pela classe média 

euro-americana. 

Por outro lado, os ideais presentes no manifesto de Marcus Garvey, embora sem o 

apoio dos intelectuais e da burguesia da comunidade negra, produziram um grande 

impacto sobre as massas, ao anunciar querer stricto sensu: reforçar os laços entre os 
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negros de todo o mundo, promover entre os mesmos um espírito de orgulho e amor, 

desenvolver a sua educação e conduzi-los à terra-mãe África. No entanto, o movimento de 

Garvey, por volta de 1920, entra em declínio, e com ele se verifica a diluição do seu plano. 

O Garveismo, com a sua doutrina nativista e nacionalista da designada Similarity95, 

divulgada pela U.N.I.A., em nada contribuiu para um melhor entendimento humano entre 

negros e brancos; pelo contrário, lutou com os mesmos instrumentos de segregação 

utilizados pelo colonialismo europeu, aspirando a um imperialismo afrocêntico, em vez de 

eurocêntrico. A. Philip Randolph, em «Garveyism», caracteriza a política garveista da 

“similaridade” do seguinte modo: 
 

To the fallacy of “white man first’’ Garveyism would counter with a similar fallacy of “ Negro first.” 

If there be a “White House” in the Capitol of the nation, why not a Black House also; if there be a Red 

Cross and an American Legion, why not a Black Cross and a Black or Negro Legion, says the 

movement. And at the summit of this doctrine of “similarity” stands the African Empire as a 

counter-irritant to the white empires, monarchies and republics of the world. 

                                                                                         (Huggins, ed., 1976, p. 28) 

 

Langston Hughes e Zora Neale Hurston vieram a revelar-se duas figuras 

proeminentes do movimento cultural Harlem Renaissance. Embora portadores de 

diferentes experiências humanas, colocados em pólos literários e ideológicos 

dissemelhantes, estes factos, geradores de algumas tensões, não impediram que tivessem 

trabalhado em colaboração na obra Mule Bone (1931). A produção literária dos dois 

escritores mostra duas facetas distintas, mas complementares, de toda a criação literária da 

Black Renaissance. Langston Hughes foi o escritor em viagem, dentro e fora da América, 

de vivência cosmopolita diversificada, em que a urbanidade europeia, mas especialmente a 

nova-iorquina, em particular Harlem, onde residia, marcou a vida e obra daquele que se 

considerou poeta por excelência, apesar de a sua obra, mais de trinta e cinco títulos, 

                                                 

95 O conceito é utilizado por A. Philip Randolph, no ensaio intitulado «Garveyism», in Huggins, ed., 

1976, p. 28. 
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revelar uma grande versatilidade nos vários géneros literários. Na sua vasta produção 

literária, esta voz líder de Harlem “cantou”, ao pormenor, a vida da comunidade 

afro-americana, entre os anos 20 e 60. Hughes, considerado o escritor mais racial de 

esquerda, seguidor de Du Bois, mantém na sua escrita um tom contestatário, que desvela 

aspectos do racismo americano, conflitos sexuais, problemas de violência no Sul, a vida de 

Harlem, assim como a pobreza, a fome, o preconceito e o desespero humanos. 

Zora Neale Hurston, ao invés, tende para o rival de Du Bois, Booker T. Washington. 

Em termos literários, inscreve-se na corrente que segue a tradição pastoril, retratando nas 

suas obras aspectos sociais e culturais da comunidade negra do Sul, cujos valores rurais se 

impõem aos urbanos. O impulso pastoril, com que a escritora traduz o regionalismo 

sulista, é também combinado com um hábil emprego do cómico. Hurston torna-se 

conhecida, não só como excelente contadora de “estórias”, como também pela sua 

capacidade em captar e contar situações de humor. Robert Hemenway refere os elogios de 

Langston Hughes à perspicácia da escritora: «[She was] the “most amusing ” of all the 

Harlem Renaissance artists, “a perfect book of entertainment” who could “make you laugh 

one minute and cry the next.” » (Hurston, 1978, pp. xiii, xiv). 

 Nos anos trinta, após Harlem ter perdido a sua centralidade cultural a favor de 

outros centros urbanos, surge uma geração de escritores mais agressiva e preocupada em 

ficcionalizar, com maior obstinação, os efeitos da crise social e económica. Dentro desta 

linha, Hughes continua a fazer ouvir a sua voz, razão pela qual foi vítima das perseguições 

efectuadas pelo chamado McCarthyism. Em 1953, perante a instituição House of Un-

american Activities, o escritor viu-se mesmo obrigado a negar ser membro do Partido 

Comunista Americano, tendo, no entanto, recusado revelar nomes de outros radicais de 

esquerda. Situação contrária à de Langston Hughes, cuja fama voou muito para além da 

América, Zora Neale Hurston foge, contudo, a essa tendência de perseguir um ideal 
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marcado pela ideologia político-racial, defendida prioritariamente por Du Bois96, 

chegando mesmo a afirmar: 

 
 “ I have ceased to think in terms of race; I think only in terms of individuals. I am interested in you 

 now, not as a Negro man but as a man. I am not interested in the race problem, but I am interested 

 in the problems of individuals, white ones and black ones.”97 

 

Por esse motivo, a escritora foi muito mal compreendida e caiu no esquecimento até à 

publicação do conhecido ensaio de Alice Walker, quando, em 1973, partiu à descoberta da 

sua sepultura, em Fort Pierce. Hurston não enveredou pelo então instalado Romance de 

Protesto, tendo sido criticada pela imprensa de esquerda, bem como por Richard Wright, 

considerado o expoente máximo da tendência neo-realista em voga. Contudo, o universo 

ficcional da escritora vive, não só da sua experiência existencial, tal como a de Hughes 

muito diversificada, embora menos cosmopolita - uma aventura de tonalidades picarescas 

que ela própria designa de «wanderings» (Hurston, 1986, p. 89) - como vive também dos 

estudos e recolhas feitas enquanto antropóloga. Aluna de Franz Boas, Zora Neale Hurston 

ganha, em 1928, uma bolsa que lhe permite fazer trabalho de campo no Sul. O resultado 

dessa recolha de “estórias”, contos, canções, anedotas e práticas de vodu foi Mules and 

Men (1935), à qual se veio juntar, em 1938, Tell My Horse. De Zora Hurston ficaram 

ainda conhecidos os romances Jonah’s Gourd Vine (1934), Their Eyes Were Watching 

God (1937), Moses, Man of the Mountain (1939), Dust Tracks on a Road (1942) e Seraph 

                                                 

96 W.E.B. Du Bois liderou a velha-guarda de escritores, em conflito com a nova mentalidade de um grupo 

de artistas, cujo comprometimento político não era sua prioridade, tais como: Hurston, Hughes, McKay, 

Thurman e até Cullen, para quem a verdadeira essência da renascença afro-americana era a liberdade. Du 

Bois manifestou o seu desagrado pelo que considerou “falta de seriedade política da nova escrita”, no 

simpósio The Negro in Art, organizado por si em 1926. Cf. Arnold Rampersad, «Emerging Conflicts», in 

Gates Jr., McKay, eds., 2004, pp. 959. 
97 Cf. Nick Aaron Ford, «A Study in Race Relations - A Meeting with Zora Neale Hurston», in Bloom, 

ed., 1986, p. 8. 
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on the Suwanee (1948). Íntegra conhecedora das variedades linguísticas denominadas de 

Black Dialect e Black Slang, a romancista reflecte, através de uma linguagem metafórica 

que reúne lendas, mitos, folclore e história local, a cosmovisão de um povo, a qual revela 

conhecer muito bem, nos romances de cariz autobiográfico que nos deixou. 

 Por essa razão, Eatonville, cidade do Sul da qual é oriunda, seu espaço de 

identificação, é a terra privilegiada pela imaginação da escritora. Eatonville é a geografia 

humana e cultural que melhor sabe ficcionalizar, dando voz à gente local, o que confere à 

sua obra um traço de enorme simplicidade e limpidez, no que se refere à elucidação do 

humano, muito particularmente no romance Their Eyes Were Watching God (1937), cujo 

título evidencia uma inversão da ordem divina, reiterada, ao longo da obra, em forma de 

transgressões várias, ameaçadoras da ordem social instituída. Este texto, só publicado após 

o final de Harlem Renaissance, é contudo um texto muito inovador, na utilização do 

discurso indirecto livre, ao fazer a representação da oralidade na escrita, criando o efeito 

de real e oferecendo ao leitor a possibilidade de melhor partilhar duas perspectivas que se 

contrariam: a fala da avó de Janie, voz da convencional mística do feminino98, e a fala de 

Janie, voz irreverente que inscreve a figura da rebeldia. 

 Por conseguinte, Zora Neale Hurston, ao subverter os esquemas sócio-estéticos do 

meio intelectual a que pertence, rompendo com o cânone afro-americano vigente, põe em 

causa, não só a perspectiva racionalista, que posiciona os negros africanos e os 

afro-americanos num nível hierárquico inferior ao do homem branco, como também 

pretende chamar a atenção para o estereótipo convencional do feminino, ditado pela 

moralidade vigente, e colocado num patamar desigual ao social e culturalmente construído 

modelo masculino. A romancista recusa a repetição, bem como a visão demasiado 

                                                 

98 A expressão utilizada, tradução de «Feminine Mystique», mantém a acepção de Betty Friedan, como 

estereótipo convencional do feminino, que encoraja os indivíduos do sexo feminino a ignorarem questões 

relacionadas com a sua identidade humana, visto que, socialmente, apenas se espera o desempenho dos 

papéis de mãe e de esposa. Veja-se Friedan, 1984, p. 27. 
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uniforme da vitimização do indivíduo negro, do seu povo e da sua cultura, enquanto 

temática dos seus romances. Hurston apresenta uma nova imagem da sua comunidade, 

propondo um outro olhar sobre a mesma. No plano do humano, oferece uma perspectiva 

integradora de outras formas de ver e de sentir o universo circundante. No plano da ficção, 

proporciona uma pluralidade temática, de origem tradicional, que privilegia não só as 

efabulações do real, em termos de imaginário colectivo, como também o individual, em 

transgressão à norma assimilada. 
 

Por seu turno, a escrita de Langston Hughes foi a que mais inspirou a diáspora 

negro-africana moderna, tendo assim cumprido o objectivo primordial incutido no ensaio 

«The Negro Artist and the Racial Mountain» (1926), em que defende a ligação do escritor 

negro a África, insistindo numa escrita racial não aculturada, a montanha que Hughes 

considerou íngreme de subir e o imcompatibilizou com County Cullen. Pires Laranjeira 

refere-se à aceitação que o poeta teve nos círculos intelectuais neo-realistas e 

negritudinistas portugueses, assim como no Brasil e em África, oferecendo um 

levantamento de situações textuais onde Hughes é publicado, traduzido e homenageado, 

referindo «A voga da poesia de Langston Hughes entre os neo-realistas e negritudinistas 

que viveram os ambientes intelectuais de Lisboa, Porto e Coimbra, nos anos 40-50 (e mais 

tarde), ou entre os brasileiros, mas também na África […]».99 

Confirma-se, assim, que os textos de Langston Hughes sugestionaram os escritores e 

activistas políticos da chamada Geração de Cabral, particularmente o seu poema «The 

Negro Speaks of Rivers» que foi, sem dúvida, o mais “glosado” pelos poetas africanos da 

referida geração. Contudo, o poeta que de forma mais evidente intertextualizou as palavras 

                                                 

99 Veja-se o levantamento feito por Pires Laranjeira sobre a projecção da poesia de Langston Hughes nos 

quadrantes intelectuais citados, in Laranjeira, 1995, pp. 28, 29. 
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de Hughes, em especial do poema acima relevado, foi Francisco José Tenreiro. São ambos 

poetas que, enquanto fora de África, sempre tiveram o «Coração em África», tal como dito 

no título metafórico de Tenreiro, que sintetiza o fulcro identitário da reivindicada diáspora 

negro-africana, e em cujo poema é feita menção explícita aos mesmos rios antigos de que 

fala Hughes: «[…]de coração em África nos rios antigos que o Negro conheceu» (Ferreira, 

org., 1982, p. 125). É precisamente no segundo livro de Tenreiro, de publicação póstuma, 

1964, intitulado Coração em África, que estão presentes composições poéticas que 

tematicamente o fazem de forma mais explícita, invocando os mesmos rios de Hughes, ou 

outros elementos simbólicos da vivência afro-americana, ou ainda, a mesma África com 

que sonha o escritor afro-americano. 

Assim, cruzando e incorporando as palavras de Tenreiro, no poema «Amor de 

África» (Ferreira, org., 1982, p. 99), «[…]a manhã outonal de nevoeiros calmos sobre o 

Tejo.» (v. 2) desperta no sujeito poético um sentimento de nostalgia de África, sendo este 

invadido por «Quatro pulsações febris de um corpo só/oh África do Nilo e do Zaire oh 

África do Zambeze e do Níger/quem em ti está pensando de coração em África?/ África 

dos rios velhos e ruínas ossificadas de Zimbawé» (vv. 11-14). 

O poema «Fragmento de Blues» é explicitamente dedicado a Langston Hughes, 

memória que invade a solidão do eu poético, através de um som de trompete, que traz até 

si «toda a melancolia das noites de Geórgia:» (v. 4), sopro instrumental que, 

inesperadamente, se transmuta numa voz feminina acompanhada pelo piano, tocado em 

Harlem. Este chamamento melancólico que vem das noites da Geórgia é o mesmo “blues” 

que chama Toomer e o convida à visita da casa ancestral. Cane é uma experiência 

experimental mística, de precisão lírica imagista, também fragmentada em momentos 
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narrativos e dramáticos, mas em que o poema-canto «Song of the Son»100 (1923) é a 

sagração máxima da escrita poética elegíaca, ao regresso deste filho pródigo à terra. Este é 

o “cântico do fim, ou do cisne”, que busca salvar o legado cultural do Sul, prestes a 

desaparecer a “poente dos tempos”. A efusão lírica de Cane, ou “blues” sincopado pelo 

feminino, é o mesmo canto de «negrinha» (Est. II, v. 3) que acordou a tristeza de Tenreiro, 

desta vez vindo de Harlem. Em «Fragmento de Blues» os ritmos negros de Harlem, Count 

Basie, quebram o vazio do sujeito, tal como o fazem a escrita poética de Langston Hughes 

e de Countee Cullen: «E se ainda fico triste/Langston Hughes e Countee Cullen/Vêm até 

mim/Cantando o poema do novo dia/- ai! os negros não morrem/nem nunca morrerão!» 

(Est. IV). 

A composição poética intitulada «Nós, Mãe» dirige-se, em forma de invocação, à 

terra-mãe África - «E a ti, /Oh! Mãe de negros e mestiços e avó de brancos! » (Est. V, 

v.1)-, personificada num corpo negro de mulher, cansado, mirrado, a negra velha a quem o 

eu poético se dirige e lembra que «[…] [os seus] filhos não morreram[…] / [porque ele 

ouve] um rio de almas reluzentes/cantando: nós não nascemos num dia sem sol!» (Est. X), 

«Que um rio vem correndo e cantando/desde St. Louis e Mississipi» (Est. XI, vv. 1, 2), o 

mesmo rio que o sujeito poético em «The Negro Speaks of Rivers» ouve igualmente 

cantando, quando Abraham Lincoln, a quem Tenreiro também dedica um poema, desceu a 

Nova Orleães com a “Boa Nova”, e o seu leito, ao pôr do sol, se transformou, adquirindo 

um tom áureo. O poema «Coração em África», em que o sujeito deambula pelo quotidiano 

urbano cosmopolita, modernista, mas sempre de Coração em África - «[…]cogitando na 

pretidão do mundo que ultrapassa a própria cor da pele» (v. 64) -, invocando vários 

                                                 

100 Sobre o poema «Song of the Son», in Toomer, 1967, p. 21, veja-se a resenha crítica intitulada ««Song 

of the Son» (1923) » in Ramalho, coord., 1999, pp. 240, 241. 
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criadores modernistas, também Nicolás Guillén (v. 36), e seguidamente o poema de 

Hughes «Epilogue», o verso «I too am América» (v. 37), mas, particularmente, os rios 

antigos a que já se fez menção. 

As vozes dos dois poetas assinalam uma junção dialogante da diáspora africana 

moderna, a qual adquire, no contexto lusófono, novas cargas simbólicas que, apesar de 

incisas no abrigo subentendido da linguagem censurada, colocam em vacilação as bases 

da ritualizada cultura dominante, colonizadora, tornando visível a relação de 

conflitualidade entre colonizador e colonizado, assim como as contrariedades várias, 

sofridas pelo ser que se vê dividido entre a Europa e a África. Na época de renascimento 

cultural em foco, os diálogos textuais em apreço abraçam, em comum, um projecto 

radical de grande abrangência, que visa insurgir-se contra a tirania do discurso colonial 

e, por essa razão, a influência de Langston Hughes, assim como a presença 

afro-americana em geral, não se circunscreveu à poesia de Tenreiro, mas marcou 

igualmente presença nos textos dos «poetas-militantes»101, que produziram a designada 

Literatura de Combate, especialmente a de Viriato da Cruz (1928 - 1973) e Costa 

Andrade (1936-?). 

As determinações ideológicas dos dois poetas explicam que a poesia de ambos 

se tivesse vindo a constituir recusa do colonialismo, bem como recordação cultural de 

outros valores simbólicos de índole universal, criados, sobretudo em Viriato da Cruz, à 

luz de um democratismo político não só nacional, mas sim multiracial e alargado ao 

                                                 

101 Mário Pinto de Andrade, no quadro da poesia de combate de escrita portuguesa e crioula, produzida no 

fim dos anos cinquenta, refere-se à figura do «poeta-militante», especificando as circunstâncias em que 

ela surge: «realiza-se a coincidência entre o engajamento político, a presença física no próprio terreno da 

luta e a expressão militante na poesia.» Cf. Andrade, org., 1979, p. 7. 
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operariado de todo o mundo, segundo as suas convicções políticas.102 Viriato da Cruz 

foi poeta colaborante da revista «Mensagem» (1951-52), que em conjunto com 

«Cultura» [(I) 1945-51] e «Cultura» [(II) 1957-61] deram a conhecer as criações 

literárias da geração de 50, um grupo de intelectuais angolanos que José Carlos 

Venâncio denomina de modernista.103 No poema de Viriato da Cruz, intitulado «Mamã 

Negra» (Andrade, org., 1977, pp. 155-157), dedicado à memória de Jacques Roumain, o 

sujeito poético enaltece a voz personificada da mãe-África, como voz síntese da 

diáspora negro-africana, uma voz plural que, pelas suas palavras, enfaticamente integra 

« - Vozes de toda América! Vozes de toda África» (v. 17), especificadas no poema, 

superlativizando, de forma particular, a voz de Langston Hughes: «Voz de todas as 

vozes, na voz altiva de Langston» (v. 18). No poema de Costa Andrade, «Poema oitavo 

de um canto de acusação» (Andrade, org., 1975, pp. 35-36), o sujeito poético é 

interceptado por vibrações sonorosas afro-americanas, de Blues e Jazz, que se 

entranham no seu corpo “até às vísceras”, e despertam no seu imaginário poético a 

eleição de figuras simbólicas da música e da escrita da América negra: Louis 

Armstrong, Langston Hughes, Countee Cullen, Nicolás Guillén. 

 

 

 

 

 

                                                 

102 Vejam-se os cadernos políticos de Viriato da Cruz, in Laban, coord. 2003. 
103 José Carlos Venâncio refere a falta de rigor absoluto contida na designação «modernista», que aplicou 

à chamada «geração de 50» angolana. Cf. Venâncio, 2005, p. 32. 
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2.1. Do Modernismo: vozes negro-americanas de Harlem em 

Francisco José Tenreiro e em Noémia de Sousa 

 

O Modernismo, quer enquanto tendência dominante de pensamento, quer 

enquanto movimento de expressão literária e artística, começou por se organizar nas 

franjas intelectuais discordantes da convencionalidade (moderno por oposição a genteel 

ou vitoriano), tendo retirado do anonimato grupos sociais silenciados que, sedentos por 

se expressarem, foram trazidos, até pela inovação dos media, para o grande círculo 

público de claridade. 

Scott Fitzgerald, em The Great Gatsby, na voz de Tom Buchanan tece uma 

estrutura semântica, cujos pilares de sentido trabalham, em termos de posicionamento 

ideológico, segundo eixos coordenados a uma referência dominante de supremacia 

racial de um grupo humano, que se considera o único agente cultural - «‘[…] 

civilization […] science and art […]’» (Fitzgerald, 1994, p. 20) ) -, como também releva 

a insegurança do mesmo que, pelo discurso da presença narrativa em questão, receia a 

perda do centro civilizacional que ocupa: «‘The idea is if we don’t look out the white 

race will be - will be utterly submerged. It’s all scientific stuff ’» (Fitzgerald, 1994, p. 

19). Contudo, se a voz de Tom Buchanan contém laivos do remoto raciologismo 

científico, cuja matriz hierarquizante da humanidade se veio a revelar equivalente 
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àquela que determinou o holocausto nazi104, o certo é que ela é também a constatação de 

que outras culturas emergem e reinvindicam um centro para si. 

Nos E.U.A., a diáspora negro-africana ganha força de expressão num período 

vital do Modernismo, durante as décadas de 20 e 30, tornando-se uma das 

manifestações mais visíveis da chamada Black Renaissance das Américas, germinada 

no bloco insular do Caribe, Antilhas, que inclui o Negrismo Cubano, também designado 

Cubania, o Indegenismo Haitiano e o Negrismo Brasileiro.105 Às vozes destes 

indivíduos segregados pela cor da pele, mas que agora buscam uma nova consciência, 

vêm juntar-se outras de igual tom: as da Négritude francófona de Senghor, Césaire e 

Damas (anos 30, 40 e 50), assim como, influenciadas por ambos os movimentos 

negritudinistas, as vozes dos poetas africanos, provenientes dos países africanos de 

língua oficial portuguesa, durante os anos 50 e 60. 

O movimento cultural Harlem Renaissance, as figuras proeminentes deste New 

Negro Movement, assim como todos os temas da cultura negra americana, vieram a 

constituir-se como um espaço de forte identificação para o grupo de escritores e 

ideólogos a que Mário Pinto de Andrade chamou Geração de Cabral. Os nacionalistas 

dos países africanos de língua portuguesa, exilados em Lisboa e em Paris, polis de 

concentração intelectual e política donde foram lançados grandes reptos, produziram 

uma literatura clandestina que conviveu, ainda, quer com os movimentos pan-africanos 

antilhanos e sul-americanos, quer com o Realismo Socialista de Rivera, quer, por 

                                                 

104 Veja-se, por exemplo, como Seidler, ao referir-se ao holocausto nazi, implica a relação entre razão, 

ciência e progresso, bem como o binómio cristianismo e modernidade. Cf. Seidler, 1994, p. xiv. 
105 Para  uma  informação  mais  detalhada  sobre  o  afro-antilhanismo  e  o  movimento  de revalorização 

afro-brasileiro, consulte-se Laranjeira, 1995, pp. 30-46. 
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último, mas muito importante, com o Neo-Realismo português. Apesar do esforço 

contínuo exigido para escapar à repressão da censura literária e da polícia política 

(P.I.D.E.), os activistas do movimento mencionado trabalhavam arduamente, dizendo 

pelas palavras de Inocência Mata, para «a criação das condições concretas do 

renascimento e da expansão das culturas negras» (Mata, coord., 2000, p. 52), tendo 

como meta final a independência das colónias portuguesas em África. 

Após a grande época do crescimento urbano americano, estavam criadas as 

condições para que Nova Iorque se transformasse num verdadeiro centro cosmopolita, 

dinamizado pela efervescência dos movimentos literários e artísticos a que o 

Modernismo deu expressão, recordando-se a importância da cidade, como centro 

dinâmico de cultura e de comunicação, no contexto modernista mundial.106 Nos anos 20 

e 30, a ambiência cultural nova-iorquina foi surpreendida por uma plurifacetada eclosão 

artística que, etnicamente fundacionista, conferiu ao local onde se desenvolveu o 

estatuto de uma outra metrópole. Como já foi salientado, Harlem foi, então, considerado 

o centro cultural da América negra. A Metropolis negra revelou ao mundo uma série de 

talentos, divulgados quer na Broadway, no Cotton Club e nos círculos culturais de 

Harlem, quer em Paris e outras capitais europeias, onde influenciaram os centros 

cubistas da arte, tal como o fizera a arte africana, a qual havia já marcado o 

impressionismo e o fauvismo europeus. Langston Hughes, Claude Mckay, do 

movimento New Negro Renaissance, Duke Ellington e Louis Armstrong, músicos 

impulsionadores da considerada Jazz Age, e muitos outros criadores marcaram o 

                                                 

106 Malcolm Bradbury, em «The Cities of Modernism», desenvolve a ideia de Modernismo como arte da 

cidade, relevando a importância de Paris nos anos 20, assim como de Nova Iorque, após a Segunda 

Guerra Mundial. Cf. Bradbury, McFarlane, 1991, pp. 96-103. 
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Modernismo Americano de formas variadas, incluindo a introdução de novos temas, 

merecendo, neste passo, menção explícita o nome de Jean Toomer, a juntar aos de Zora 

Neale Hurston e Langston Hughes, de cuja importância já se falou. Jean Toomer que, tal 

como os nomes apontados, traz para a literatura novos horizontes imagéticos que 

questionam a visão única e dominante das literaturas canónicas, contribui, 

particularmente em Cane, para a reconfiguração do espaço ficcional do Sul, abrindo, 

pela escrita, clareiras em lugares humanos sem dignidade e, por essa razão, caminhos 

escondidos e evitados no grande bosque da ficção. Cane é o canto que exalta o Sul, 

inspirado na Geórgia, estruturalmente sincopado por aqueles que, em situação de 

insularidade, tal como Becky, vivem em «Ground islandized between the road and 

railroad track.» (Toomer, 1967, p. 9). A primeira parte da obra é nitidamente marcada 

pelo compasso do feminino: «Karintha is a woman»107, tal como Becky “is a woman”, 

Carma “is a woman”, Fern …, Esther …, Louisa … Este é um dos refrões melódicos e 

malancólicos do Sul, que Toomer textualiza em “blues” e apresenta quase de forma 

épica. 

Segundo Douwe Fokkema, em Literary History, Modernism and 

Postmodernism, o Modernismo Europeu, enquanto código literário convincente, só 

ganhou relevo a partir de 1910, tendo sido implantado com os escritores Thomas Mann, 

Virginia Woolf, Larbaud, Joyce, Marcel Proust e André Gide. No entanto, se o velho 

continente surge como espaço preponderante na emergência do(s) Modernismo(s), o 

certo é que o grupo de expatriados americanos em Paris, a denominada Lost Generation, 

                                                 

107 Veja-se como a frase «Karintha is a woman» é repetida ao longo do capítulo intitulado Karintha, in 

Toomer, 1967, pp. 1-7. Sobre o feminino em Cane, consulte-se a Dissertação de Mestrado (Re)tratos do 

Feminino em Cane de Jean Toomer, Gonçalves, 2004.  
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prestou um enorme contributo ao Modernismo Europeu, e alguns elementos às suas 

vanguardas, que na perspectiva de Malcolm Bradbury e James McFarlane adquiriram 

um rosto bem mais obscuro do que a experiência da Modernidade. Esta com resultados 

mais visíveis, porque imediatizados pelo avanço industrial e tecnológico, aquelas que, 

por resistirem aos modelos impostos, foram silenciadas, sobrevivendo na sombra, com a 

esperança de um dia poderem vir a ser reconhecidas. Por essa razão, continuo a seguir o 

pensamento crítico dos autores acima referidos, que afirmam: «The experience of 

Modernism was, and to some degree remains, rather more obscure. It was an art that 

frequently began in sensation and outrage, or else displacement and exile.» (Bradbury, 

McFarlane, eds., 1991, p. 11). 

Se fazer a periodização cronológica do(s) Modernismo(s) se tem vindo a revelar 

tarefa difícil, não menos problemática se afigura a definição deste fenómeno de 

experimentação e inovação da imaginação criadora, cujo termo surge pela primeira vez 

na Alemanha, na viragem do século XIX para o século XX. Contudo, e continuando a 

seguir o pensamento de Fokkema (Fokkema, s/d, p. 35), é possível encontrar a 

preferência Modernista por construções hipotéticas, que traduzem a dúvida 

epistemológica a respeito da possibilidade de representar e explicar a realidade, assim 

como o cepticismo metalinguístico, quanto à possibilidade de exprimir adequadamente 

qualquer conhecimento que se julgue ter alcançado sobre o mundo. O posicionamento 

céptico referido é igualmente verificável nos modernistas portugueses de Orpheu (1915) 

e da Presença (1927), tendo ambos os Modernismos lutado contra os valores, sistemas 

políticos, sociais e filosóficos vigentes no Ocidente. O vigor revolucionário do 

Modernismo Português vai ainda ser prolongado pelo movimento Neo-Realista, que 

surge com o fim da Presença, em 1940, criando como seu meio de expressão a revista 
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«Seara Nova», onde Francisco José Tenreiro também colaborou. O Neo-Realismo, de 

influência ideológica marxista, enquanto littérature engagée, quis ser, segundo Abou 

Haydara, «uma literatura de testemunho da sua época, quer dizer, a do fascismo.» 

(Haydara, s/d, p. 10). 

Francisco José Tenreiro e Noémia de Sousa partilharam os ideais intelectuais e 

revolucionários de um conjunto de vozes opositoras ao regime colonial português, tais 

como, e para além das já mencionadas, Amilcar Cabral, Eduardo Mondlane, Guilherme 

Espírito Santo, Viriato da Cruz e Agostinho Neto. Provenientes dos cinco países 

africanos lusófonos, mas vivendo na Europa, os referidos escritores beberam todas as 

tendências ideológicas e literárias que punham em causa os regimes totalitários 

ocidentais. Acentuando as influências literárias e ideológicas sofridas por Tenreiro, e 

referindo-se, especificamente, à ligação do poeta com as “vozes de Harlem”, Pires 

Laranjeira, afirma que Francisco José Tenreiro «escreve uma poesia pan-negrista de 

características marcadamente neo-realistas e uma poesia neo-realista de motivos negros 

e crioulos. O seu estilo seco, conciso e comunicativo denuncia, de facto, a lição 

langstoniana e neo-realista» (Laranjeira, 1985, p. 319). Por seu lado, Noémia de Sousa, 

numa entrevista concedida, entre 21 e 25 de Julho de 1984, a Michel Laban, especialista 

em Estudos Africanos, também confirma a influência de escritores afro-americanos, 

quando afirma: 

E eu lembro-me de ter conhecido um negro que tinha estado embarcadiço, que foi aos Estados 

Unidos, […]. Este homem falou de certos escritores negros americanos, alguns que eu conhecia, 

outros não […] Sei é que ele ficou animadíssimo quando viu que eu tinha lá a tradução brasileira 

dum livro do Booker T. Washington. […] ele ficou todo entusiasmado e então começou a 

contar-me outras coisas, e falou-me de escritores negros americanos que eu fiquei com vontade de 

conhecer. 

                                                                                                                   (Laban, 1998, pp. 276, 77) 
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 A diferença entre estes dois escritores é que enquanto a poesia de Tenreiro foi 

escrita fora de São Tomé, em Portugal, onde o escritor viveu desde a infância, a poesia 

de Noémia de Sousa foi criada em pleno Moçambique colonial, o que mostra como os 

textos de margem são capazes de escapar aos sistemas repressivos de censura. Esta 

ocorrência motiva uma reflexão sobre o estatuto tópico da linguagem, assim como sobre 

o problema da opacidade da comunicação verbal, quando as linguagens, vigiante e 

vigiada, provêm de opostos lugares em conflito, e esta última, enquanto prática 

significante, dissemina indescodificáveis senhas de reconhecimento mútuo, pelos 

lugares mais longínquos do globo, escapando, assim, à vigilância do “superiormente 

civilizado”. 

 O levantamento das linhas de sentido mais salientes que o corpus poético 

indicado propõe, permite inferir, num primeiro olhar pelos seus mecanismos de 

significação, que os três objectos linguísticos em análise se configuram como 

semanticamente homogéneos e intermutáveis, na recorrência iterativa a um sentimento 

colectivo que ultrapassa o eu enunciador, assim como os seus limites espaciais e 

temporais, extravasamento ou transcendência que buscam, na distância presente, uma 

fusão identitária com a nação afro-americana. Embora emanados de diferentes sujeitos 

poéticos, o estatuto linguístico do eu, em que se alicerça cada texto, permite uma 

analogia que, repeitando a subjectividade de ambos os discursos poéticos textuais, faz 

com que eles possam ser recebidos como testemunho objectivo de identidade. Na 

medida em que distinguem o discurso diaspórico, em que o sentido de fusão identitária, 

invocada à distância, percorre os três textos, instaurando-se como categoria sémica. Por 

outro lado, nos três textos, o discurso poético é uma voz que fala do lugar do negro, é 

ego que utiliza a linguagem para fundar uma realidade específica, edificada por impulso 
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de uma consciência étnica colectiva, regulada por factores relacionados com a cor da 

pele. Nas três composições poéticas, a representação do grupo humano em questão 

faz-se por uma restrição de selecção, uma vez que o traço semântico negro ou mulato se 

opõe a branco, apresentando-se, assim, o sentido de periferização pela cor da pele, um 

dos vectores semânticos nucleares destes poemas. 

Nos poemas de Noémia de Sousa o diálogo com a cultura afro-americana é feito 

através do processo de intertextualidade, quer com o texto bíblico original, quer com o 

espiritual negro intitulado «Let My People Go», quer ainda com a canção de Billie 

Holiday, que começa com o verso «Into each heart some rain must fall». Por seu turno, 

no poema «Negro de Todo o Mundo», de Tenreiro, essa relação é feita por alusão 

explícita ao negro americano de Harlem. Na primeira parte do poema, temos a 

reiteração exclamativa dos lexemas Harlem (vv. 4, 12) e América (vv. 5, 8). O tom 

enfático destas alocuções, à maneira modernista do heterónimo pessoano Álvaro de 

Campos, inspirado em Walt Whitman, produz um efeito sensacionista à volta da polis 

moderna que, pela primeira vez nos E.U.A., é negra. A par da espacialização poética 

modernista, «Negro de Todo Mundo» é um poema extenso, cujas preocupações 

estrófica e rimática vivem longe das convenções literárias anteriores. Dos muitos versos 

brancos de que é constituído este conjunto poético, fazem-se aqui salientar cinco 

unidades temáticas, que conferem coerência à linha de sentido que se traçou a partir dos 

textos em análise, sendo o título do poema influenciado pela exortação final do 

Manifesto do Partido Comunista, da autoria de Marx e Engels. O primeiro momento 

textual tem como temática os E.U.A. O sujeito poético invoca Harlem e a América, 

enquanto pátria de substituição da terra de origem perdida. Harlem é metaforicamente 

afirmado como ringue da vida - «Harlem!/Bairro negro!/Ringue da vida!» (vv.12-14) - , 
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imagem que insinua a vida como jogo violento entre negros e brancos - « nas ruas de 

Harlem/o sangue de negros e de brancos/está formando xadrez.» (vv. 9-11). A segunda 

secção temática do poema é alusiva a Cabo Verde: «Os poetas de Cabo Verde/estão 

cantando…» (vv. 15, 16). Extrapolando o sentido dos versos transcritos, a voz poética 

aludida - «Os poetas de Cabo Verde» (v. 15) - , parece proveniente de um lugar poético, 

enraizado na fonte claridosa da vida quotidiana do ser ilhéu, pulsão criadora de uma 

literatura que, incorporando as palavras de Dulce Duarte e de Jorge Alfama, foi o «[…] 

resultado de uma atitude nova[…]» (Duarte, Alfama, org., 2001, p. 9), a mesma que 

transparece no poema que canta a diáspora humana cabo-verdiana: «[…]os 

homens/perdidos em aventuras da vida/espalhados por todo o mundo!» (v. 17-v. 21). O 

movimento político-cultural Claridade foi gerado à volta da revista do mesmo nome, 

abrindo os dois primeiros números deste veículo literário da Modernidade 

cabo-verdiana com poemas escritos em crioulo, de expressão mimética. Este gesto, que 

introduz a língua-mãe como língua de cultura, foi considerado uma marca fundamental 

do fenómeno que veio a chamar-se “cabo-verdianidade”, diversificado e solidificado 

pelos artistas e adeptos de Claridade. Assim, corporizado no enunciado poético da 

textura semântica em análise, sobressai um acto de rememoração, que invoca não só a 

perda de vidas humanas na árdua tarefa da pesca da baleia, como também os homens 

perdidos noutras aventuras dolorosas da nação em diáspora - «Em Lisboa?/Na 

América?/No Rio?» (v. 22-v. 24) - , que a Morna, tal como o Blues, torna menos 

penosas. 

O terceiro fragmento reporta-se, novamente, aos E.U.A., aos espaços 

geográficos do Norte, especificamente Nova Iorque, e aos Estados do Sul, uma 

geografia onde se desenha a oposição humana entre o homem negro e o homem branco, 
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em que a cor da pele parece determinar o lugar social dos indivíduos. O branco é visto 

pelo negro como macaco imitador, quer os que habitam «Nos arranha-céus de New 

York» (v. 32), quer os que se disfarçam nos chamados «show-boat do Mississipi» 

(v.36). O sujeito de enunciação coloca em relevo o canto e a dança dos negros nas 

plantações, enquanto formas genuínas de expressão, ridicularizando, em simultâneo, os 

brancos, que os imitam em locais de exibição ditos civilizados. 

No quarto bloco temático, o eu poético critica, de igual modo, os próprios 

negros que, nos palcos das metrópoles europeias, se oferecem, em espectáculo, ao 

público de brancos, que os aplaude como novidade exótica, nas Folies-Bergères nos 

palcos de Paris. É retomada a ideia introduzida na segunda parte do corpus poético, de 

percurso deambulatório em diáspora: a rota «Lisboa […] América […] Rio […]» 

(vv.22-24), alargada agora às capitais cosmopolitas da moderna Europa, 

«Londres-Paris-Madrid» (v. 49). Os trajectos enunciados, que assinalam o destino das 

inúmeras vidas em diáspora, surgem marcados por um ritmo alienante de sobrevivência, 

determinado pelo trabalho braçal de ganha-pão e pela experiência vivencial de 

ambientes bas-fonds, oferecidos pelos cernes da urbe indiferenciadora. 

Por último, o sujeito de enunciação invoca São Salvador da Baía, essa cidade 

«Bem Negra!» (v. 78), que Jorge Amado, em Bahia de Todos os Santos, também 

nomeia como “a mais negra do Brasil”. Contudo, nesta enunciação poética, a Baía tem 

tanto de negro como de branco, ela é a «Cidade branca […]» (v. 75), com «Trezentas e 

tantas igrejas!» (v. 76), pertence ao território da crioulidade, da mestiçagem, fruto das 

várias simbioses culturais e religiosas. O sujeito poético nomeia, ainda, os rituais 

religiosos de origem africana - «Na cidade da Baía/os negros/estão fazendo macumba.» 

(vv. 71-73) - , aos quais o kilombismo é afecto, inferindo-se, assim, uma identificação 
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plena com a cultura afro-brasileira, igualmente de raiz ioruba, de que a Baía - «Cidade 

de Pai de Santo» (v. 79) - , se constitui urbe simbólica.  

 Se «Negro de Todo o Mundo», assim como todo o conjunto poético a que 

pertence o poema, «3 Poemas Soltos», corroborando a perspectiva de Salvato Trigo, 

sofre a influência de uma estética pan-africanista108, melhor se compreende que o 

mesmo se tenha convertido em modelo literário sedutor, adoptado por outros poetas 

pan-africanistas, que lhe prolongaram a vida. É a lembrança formal de uma época 

histórica que foi marcada pela referida estética que está presente, em síntese, na 

composição poética intitulada «Voz de Sangue» (Andrade, org., 1977, p. 147), de 

Agostinho Neto (1922-1979), no sintagma «negro de todo o mundo», integralmente 

repetido no poema que se dirige aos negros de África e de Harlem, aos quais o eu 

poético junta a sua voz: 

«Palpitam-me 

os sons do batuque 

e os ritmos melancólicos do blue 

 

Ó negro esfarrapado do Harlem 

ó dançarino de Chicago 

ó negro servidor do South 

Ó negro de África 

 

negros de todo o mundo 

 

Eu junto ao vosso canto 

a minha pobre voz 

[…]» 

                                                 

108 Veja-se o prefácio da reedição de 1994, da obra poética de Francisco José Tenreiro, in Tenreiro, 1994, 

pp. 7, 8. 
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A poesia de Tenreiro é o discurso poético neo-realista da diáspora 

negro-africana, escrita do exílio, em que o eu poético se enuncia num lugar fora de 

África. O título «Negro de Todo o Mundo» subentende uma relação dialógica 

identitária, fundada num topos de enunciação que inscreve a errância humana, numa 

escrita que concentra vários espaços culturais que se interferem, a Europa, a África e as 

Américas. Observando Tenreiro nos papéis de poeta, ensaísta, professor e político, 

como figura medianeira entre mundos, perante os quais adoptou uma posição a um 

tempo contestatária e conciliatória, importa citar Russel Hamilton: «E embora 

influenciada pela negritude de Senghor, Césaire e David Diop, a poesia de Tenreiro 

também tem sinais do negrismo cubano e do estilo da Harlem Renaissance. Ao entoar 

as suas invocações, exortações reivindicatórias e protestatórias e a sua saudade africana, 

o sujeito poético viaja por África e pela «diáspora», ora fragmentando ora reintegrando 

o espaço geográfico e o tempo histórico.» (Hamilton, 1984, p. 251). Hamilton esclarece 

ainda sobre a negritude conciliadora tenreiriana: «A marca de negritude fabricada por 

Francisco José Tenreiro pode ser interpretada como uma tentativa de servir como 

medianeiro entre a «clandestinidade» e o ultramarinismo no limiar dum período em que 

as ideologias oficiais absorveriam a negritude (ela própria tão ideologicamente 

vulnerável) dentro do luso-tropicalismo.» (Hamilton, 1984, p. 251). 

Olhando, por sua vez, o poema de Noémia de Sousa «Deixa Passar o Meu 

Povo» é um texto que dá conta da presença de outros textos. Estamos em presença de 

um trabalho de transformação e assimilação de vários textos, operado por um texto 

centralizador que detém o comando do sentido, o que nos coloca, igualmente, perante 

um fenómeno de identificação, do sujeito com outras mundivivências que os textos 

inscrevem. Da composição poética de Noémia de Sousa irrompe, através do leitmotiv  
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«Let my people go», o texto de um espiritual negro tradicional, do Sul, cujo enunciado 

pré-existente é o episódio bíblico que se reporta à história do povo judeu, presente em 

Êxodo XIV 19-31. Este texto charneira bem conhecido, que assume a passagem 

iniciática entre duas eras marcantes para Israel (o cativeiro no Egipto e a marcha 

vitoriosa no deserto), é o subsolo textual do enunciado intitulado «Let My People Go». 

 A relação de identificação que aqui o sujeito poético estabelece com o espaço 

cultural afro-americano faz-se através de textos cantados que, pela rádio, chegam e 

motivam a produção de novos textos, configurando-se o canto, enquanto vocalização 

melódica e rítmica de um texto, como nascente de inspiração do acto de criação poética 

da escrita. A fraseologia vocal e o ritmo negro-americano de «Robeson […] Marian 

[…] Anderson e Paul» (vv. 8, 15), ao sugestionarem o sujeito poético, infundem-se, 

concomitantemente, na sua escrita que, tal como as vozes mencionadas, não é uma 

escrita «doce de embalo» (v. 16), mas sim uma escrita de «fel e revolta» (v. 39), 

endereçada à diáspora negra repartida pelo mundo, ou seja, àqueles que são «do mesmo 

sangue, da mesma seiva» (Est. III, v. 7). A escrita poética faz-se, assim, espelho da 

inquietação do seu sujeito, interferido, numa «Noite morna de Moçambique» (Est. I, 

v.1), pelos «[…]sons longínquos de marimbas […]» (Est. I, v. 2), sons de embalar que, 

rapidamente, se transfiguram nas vozes da América, que o desassossegam: «Mas vozes 

da América remexem-me a alma e os nervos.» (Est. I, v. 7). 
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No decurso temporal em que os espirituais negros, que Noémia de Sousa pensa 

virem de Harlem109, impedem o eu poético de dormir, o sono do sujeito é interceptado 

pelo sonho, que velozmente o anima em nervoso sonâmbulo da escrita. Entre os estados 

do sonho e da vigília, o sujeito poético é transformado numa espécie de fantasma em 

transe, - «E já não sou mais que instrumento/do meu sangue em turbilhão» (Est. II, vv. 

6, 7) - que se locomove em direcção à mesa da escrita - «Nervosamente,/eu sento-me à 

mesa e escrevo…» (Est. II, vv. 1, 2). Na bidimensionalidade em que a rede textual se 

tece, cruzamento entre sonho e vigília, a escrita poética afigura-se fenómeno de 

inexplicável transcendência, ritual de possessão transfigurador do sujeito, possuído 

pelas vozes da diáspora, que irrompem através de si, na sua escrita: «com Marian me 

ajudando/com sua voz profunda-minha irmã!» (Est. II, vv. 8, 9». 

Na terceira estrofe, pelo punho firme do sujeito escrevente, a escrita continua a 

impor-se, manifestando a sua força poderosa, não só mobilizadora do sujeito, como 

também dos seus vultos familiares, invisíveis, porque fora do seu alcance de visão, mas 

que, no papel branco da escrita, se projectam em teatro de sombras, humilhadas e 

disformes. O jogo ambíguo entre verdade e ilusão, de que a palavra poética se constitui 

representação, cria um cenário velado de enigma, vacilação entre o presente e o ausente, 

entre o ver e o sentir, fantasmas que, a coberto do manto nocturno, corrompem a 

virgindade da escrita: «[…] tatuando de negro o virgem papel branco.» (Est. III, v. 5). 

Desta forma, o mencionado artifício poético, na edificação imagética da diáspora, vai, 

                                                 

109 Russel Hamilton esclarece o equívoco de Noémia de Sousa, justificável pelo significado agregador de 

Harlem: «Assim, um dos seus poemas mais audaciosamente protestivos, «Deixa Passar o Meu Povo», foi 

inspirado por «Let My People Go», um conhecido spiritual negro do sul dos Estados Unidos (e não de 

Harlem, como supõe Noémia de Sousa) cantado por Marian Anderson e Paul Robeson.», in Hamilton, 

1984, p. 35. 
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conjuntamente, nela imprimindo a carga semântica de mancha humana. Esta mancha, 

que desenvolve a revolta do sujeito, vai sendo transmitida no protesto discursivo que 

une a diáspora, e de que o corpus literário em estudo é espelho, numa escrita de fel e 

revolta, à qual o eu poético, irremediavelmente, se diz ver obrigado: «[…]a 

escrever/com o fel que me vem da revolta.» (Est. III, v. 13). Assim, enquanto a voz de 

Paul Robeson (1898-1976), politicamente perseguida pelo Mcartismo, tal como o canto 

de Marian Anderson (1902-1993) e outras lamentações vindas de Harlem, em uníssono 

com o som de dor e revolta dos seus familiares, habitar a insónia do sujeito poético, 

este, como gesto convicto de contestação, rejeitará a cultura europeia: «não poderei 

deixar-me embalar pela música fútil/ das valsas de Strauss.» (Est. IV, vv. 5, 6). 

Contudo, a rejeição no texto anunciada será efectuada pela afirmação de uma outra 

escrita, insistente, compulsiva - «Escreverei, escreverei» (Est. IV, v. 7), uma nova 

dramaturgia verbal que, ao romper com o antes, quer mostrar possibilidades artísticas e 

culturais próprias. Por essa razão, e seguindo o ponto de vista que conduz a composição 

poética de Noémia, o eu poético esbraceja, reagindo ao naufrágio identitário e cultural 

do seu povo; remetido à condição de esmagamento, ele pede passagem, ou espaço de 

vida, não mais de sobrevivência, gritando, em forma evidenciada de estribilho: «Let my 

people go/Oh Deixa Passar o meu Povo». 

Se muitos poemas de Langston Hughes foram trabalhados, na sua rítmica, para 

serem musicados, cantados, trauteados, lidos em voz alta, e interpretados em práticas de 

Shouting, o poema de Noémia de Sousa, ao intertextualizar a letra de um canto 

universal, que foi outrora e continua a ser palavra bíblica difundida, pede, igualmente, 

para ser cantado, porque ninguém o leu sem cantar o seu refrão, a menos que não 

conheça o canto. A acepção universalista que aqui se ensinua vai ao encontro das 
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palavras de Francisco Noa, que classifica esta voz poética feminina de plural e 

universalista: «[…] a voz poética de Noémia de Sousa transcende, em largos momentos, 

os limites egotistas, espaciais e temporais, instituindo-se, de certo modo, como uma voz 

de aspiração plural e universalista.».110 Embora o juízo crítico de Noa se refira à poesia 

de Noémia de Sousa em geral, enquanto tendência e necessidade dos escritores 

africanos da sua época, e mesmo da época pós-independência, mais adiante, acaba por 

particularizar a sua afirmação aludindo ao poema intitulado «A Billie Hollyday, 

Cantora» (Sousa, 2001, p. 134). Deste modo, o canto, em forma de Blues, relevando 

neste contexto as possibilidades semânticas do termo, confere uma nova direcção 

temática à poesia de Noémia de Sousa, alargando a sua dimensão plural, nos diálogos 

que estabelece com esta forma de expressão artística, por afinidades que a sua escrita 

vai revelando. Noémia de Sousa incorpora a voz de Billie Holliday (1915-1959), no 

poema que dedica, em 1949, em forma de homenagem, a esta figura feminina, cantora 

de Jazz, que reconhece como sua «[…] irmã americana » (Est. II, v. 2). As vozes 

negro-americanas de Harlem chegam à poetisa pelo silêncio da noite, só na quieta 

escuridão nocturna pode fazer-se ouvir o fraseado tão pessoal da solista Lady Day, cujas 

interpretações de tom dorido, de entoação patética, menos cantadas do que faladas, 

ficaram mundialmente célebres. No sentido essencial do epíteto Lady Sings The Blues, 

nome de um tema musical seu, reside a principal referência que atraiu o olhar identitário 

de Noémia de Sousa sobre a cantora, cuja autobiografia, também assim intitulada, se 

constitui outro testemunho da solidão, da angústia e da instabilidade emocional, vividas 

entre os palcos internacionais do grande espectáculo, a prisão e o hospital, um duplo 

sofrimento que, como se sabe, não teve como única causa a dor da segregação racial. 
                                                 

110 Francisco Noa, «Noémia de Sousa: a metafísica do grito», in Sousa, 2001, p. 155. 
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 Ao longo do corpo do poema, o eu poético vai referindo a melancolia e o trágico 

sentimentalismo, estado de blues, que Lady Day expressa na letra e no tom trémulo das 

suas canções, «[…]arrastad(as) (em) inglês crioulo» (Est. IV, v. 4), mostrando rever-se 

nesse estado psicológico, magicamente irradicado da solidão, pela voz companheira de 

Billie Holiday: «tua voz, não sei por que estranha magia, /arrastou para longe a minha 

solidão…» (Est. IV, vv. 7, 8). Saliente-se que «esses singulares “blues”, dum fatalismo/ 

rácico que faz doer» (Est. IV, vv. 5, 6), são a paisagem psicológica com a qual o sujeito 

poético diz identificar-se, porque, pelas suas palavras, são «os “blues” eternos do nosso 

povo desgraçado…» (Est. VII, v. 3 ), povo, no qual, sujeito e referente da escrita, 

embora distantes e desconhecidos, consideram juntos incluir-se. 

Assim, se o acto compulsivo de escrita, referido no poema «Deixa Passar o Meu 

Povo», se afigura um gesto de reacção contra o fenómeno que Jacques Derrida intitulou 

O Monolinguismo do Outro ou a Prótese de Origem111, revolta que levou o sujeito à 

recusa das valsas de Strauss, porque, dizendo pela síntese do pensamento do filósofo, se 

constitui um verdadeiro sofrimento ver-se votado a falar “uma língua que se lhe 

antecipou, ou seja, que dirá sou eu, antes de si próprio”, também no poema «A Billie 

Holiday, Cantora» o insistente encorajamento de prosseguir cantando, acto enunciado 

de forma reiterativa, sugere, igualmente, um acto compulsivo de luta. É a este que o 

sujeito poético adere, contra a “língua única”, “absoluta”, a cultura do centro, confissão 

dramática que anima a presente conversa entre as vozes angustiadas, mas conscientes, 

da diáspora que nas palavras edifica a pátria desejada. 

                                                 

111 Título da obra alusiva à língua colonial imposta, à que o filósofo chamou «doença contraída na escola, 

na Argélia francesa […]» Cf. Derrida, 2001, pp. 61-62. 
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Em conclusão, e retomando as linhas de força da interpretação exposta, os três 

textos poéticos apresentados podem, assim, configurar-se como espaço de diagnose 

social e cultural da designada diáspora negro-africana moderna. A literatura dela 

nascida, nos E.U.A., começa a ganhar visibilidade, como expressão artística autónoma, 

a partir do Modernismo, fenómeno que veio a servir de referência à Négritude 

francófona e aos círculos político-literários do nacionalismo africano de língua 

portuguesa, que inspiraram a poesia de Francisco José Tenreiro e de Noémia de Sousa, 

esta última, segundo Russel Hamilton, «uma das poucas - e, aliás, com toda a 

probabilidade, a primeira - mulher «de cor» a escrever poesia na África austral […]» 

(Hamilton, 1984, p. 36), ficando, deste modo, estabelecido o diálogo contestatário, 

inicial, com as vozes de Harlem, ou com outras vozes negro-americanas. 

Cheikh Anta Diop indicou, em 1958, a convincente razão que serviu de 

fundação segura à construção da diáspora negra: ««Au xxe. siècle et surtout après la 

première guerre mondiale, pendant les négociations du traité de Versailles et la 

formation de la société des Nations, ce sont les Noires américains qui défendirent 

énergiquement les droits des Noires africains, car à cette époque nous n’étions pas en 

mesure de parler en notre propre nom.»».112 Colocando Diop em diálogo com Du Bois, 

e ao reflectirmos sobre o percurso histórico-político efectuado pelos afro-americanos, 

nos E.U.A., e pelos africanos, em África, ao longo do século XX, parece confirmar-se a 

previsão feita por Du Bois, em 1903: «The problem of the twentieth century is the 

problem of the color-line » (Du Bois, 1995, p. 54). Contudo, os mundos que o Atlântico 

ajudou a construir contêm um rico potencial humano que, pela sua mistura cultural, 

                                                 

112 Joseph E. Harris avec collaboration de Slimane Zeghidour, «L’Afrique et la diáspora noire», in 

Mazrui, dir., Wondji, codir., 1998, p. 775. 
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continuam a constituir-se uma resposta à exclusão racial enfrentada pela humanidade, 

em particular pelas sociedades crioulas. As palavras de Tom Buchanan - «Nowadays 

people begin by sneering at family life and family institutions, and next they’ ll throw 

everything overboard and have intermarriage between black and white.’ » (Fitzgerald, 

1994, p. 136) - podem, assim, assumir contornos de significação que recusem o tom 

pessimista e condenatório, bem assinalado pelo termo «sneering», e sublinhem o 

carácter positivo da interligação entre as variadas gentes do nosso mundo. 
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3. Ruy Duarte de Carvalho: a nação da cor da terra 

 

 

«E se eu falar de exílios mergulhado em dambas 

ou penetrar florestas de humidade alheia 

ou me dessedentar em águas que me expulsem 

por lhes negar respeito e vê-las fáceis 

ainda assim recordarei montanhas 

quando a manhã me recordar cacimbos 

e saberei que estas imagens novas 

por serem espelho de outras me pertencem 

como se vê-las fosse a minha origem.»113 

 

Ruy Duarte de Carvalho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

113 Ruy Duarte de Carvalho, «Noção Geográfica», in Carvalho, 1976, p. 63. 



Capítulo II – Vozes de Harlem em Francisco José Tenreiro e em Noémia de Sousa em Contraste com Ruy 
Duarte de Carvalho: Os Diferentes Discursos da Nação Moderna 

MMA            171 

Em contraste com o discurso negritudinista que influenciou a poesia de 

Francisco José Tenreiro e Noémia de Sousa, poética que inscreveu um momento 

importante da história nacional de cada país africano colonizado por Portugal, 

encontra-se a poética telúrica de Ruy Duarte de Carvalho, representação literária de 

outra fase nacional de grande relevo, próxima do final do colonialismo português, razão 

que justifica a recorrência do autor ao modelo épico, para escrever um “poema-drama 

épico”, nacional, não fosse a epopeia em África também teatro. A reinterpretação 

contemporânea do modelo épico nas literaturas africanas de língua portuguesa não é de 

todo invulgar.114 Este exercício de mobilização vernacular ganha maior sentido se 

pensarmos que as Negritudes desenvolveram um espírito tradicionalista e historicista, 

que contribuiu para a preservação das várias etno-histórias africanas, em que o texto de 

modalização épica se perfigura um dos seus melhores exemplos de escrita. Nos anos 70, 

momento político de urgência na formação dos últimos estados-nação africanos e, como 

tal, situação reinvindicadora de um reforço suplementar da identidade nacional, a 

literatura mostra assumir essa tarefa, através de um compromisso estabelecido entre o 

autor e a história de África, uma postura literária de que também se constitui exemplo o 

paradigma épico dos E.U.A. 

Reflectindo sobre os dois paradigmas épicos em menção, em África e nas 

literaturas ocidentais, uma busca retrospectiva pelos mesmos revela-nos que ambos os 

espaços literários remontam à esquecida idade do mito. O mito, desvelador de um 

perene princípio fundador universal, uma estrutura essencial susceptível de poder ser 

                                                 

114 A afirmação feita tem como ponto de referência as obras Mayombe, de Pepetela, e Pão & Fonema, de 

Corsino Fortes, nas quais Ana Maflada Leite defende a evidência de características de modalização 

discursiva épica. Ler Leite, 1995. 
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equacionada como arquétipo da oralidade, e depois da escrita, reconfigurada, ao longo 

dos tempos, a partir de uma herança cultural fértil, potenciadora de representação 

artística, a qual se acredita ser comum a toda a humanidade. No mundo antigo, o mito é 

razão organizadora e memória, é um modo de habitar o mundo, é coerência posta nas 

coisas, ao longo da grande viagem do homem no tempo, onde o arcaico e o moderno 

sempre coexistiram, ainda que a ideologia possa exercer, nas sociedades modernas, as 

funções que o mito exerceu nas sociedades tradicionais. Contudo, também a ideologia 

moderna converteu os mitos antigos sagrados em mitos políticos, como referência 

identitária nacional, ou manipulação, à medida das necessidades comunitárias, ou das 

ambições do poder político. Segundo Anthony Smith, 

 

Os mitos políticos servem uma necessidade colectiva, presente e futura. A etno-história, ou 

mito-história, representa, por seu turno, uma amálgama de verdade histórica seleccionada com 

idealização, em graus variáveis de factos documentados e de mitos políticos, realçando 

elementos de romance, heroísmo e singularidade para apresentar um retrato emocionalmente 

próximo e excitante da história de uma comunidade, construída por, e vista na perspectiva das 

sucessivas gerações de membros da comunidade. 

                                                                                                                          (Smith, 1999, p. 55) 

 

O homem moderno, “civilizado”, continua a conservar traços de arcaísmo, 

manifestados em forma de essencialismos vários, cultural, étnico, religioso e outros, 

visíveis nos seus comportamentos habituais, e mesmo em certas atitudes científicas, 

como demonstra Gaston Bachelar, em La Formation de L’Esprit Scientifique. Tornando 

presente o ponto de vista do filósofo, no que se refere a impedimentos colocados à 

ciência, o cientista constata que esta se debate com um obstáculo epistemológico, 

quando as ideias não são susceptíveis de ser tomadas como factos, porque escapam à 

interpretação racional, o que cria um problema ao avanço do conhecimento, um 
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obstáculo ao sujeito pensante e ao historiador, pela sua manifesta incongruência, uma 

vez que «Un fait mal interprété par une époque reste un fait pour l’historien. C’est, au 

gré de l’épistémologue, un obstacle, c’est une contre-pensée.» (Bachelard, 2004, p. 20). 

 

3.1. O Paradigma Épico nos E.U.A. 

 

John McWilliams, no livro que escreveu sobre a cultura épica nos E.U.A., onde 

trata da imitação e transformação do género, especificamente na secção em que se refere 

à necessidade, sentida pelos E.U.A., de invocar a tradição épica ocidental no Novo 

Mundo, afirma: 

 

An american epic would be incontestable proof of cultural maturity; it would justify the sons’ 

rebellion against the fathers, clarify the superiority of the New World to the Old, and show the 

autonomy of a formerly colonial literature. Its primary purpose, however, was not so defensive. 

The genius of the American bard was to be his ability to perceive in the Republic’s recent past 

the seeds of future glory. 

                                                                                                          (Mcwilliams, Jr., 1989, p. 16) 

 

Assim se explica que a epopeia clássica tenha vivido no imaginário literário dos 

E.U.A. como modelo inspirador do “hino nacional” pós-independência, mimetismo 

consciente, presente no projecto literário de Joel Barlow (1754-1812), constituído pelas 

obras The Prospect of Peace (1778), The Vision of Columbus (1787), e The Columbiad 

(1807), esta última intencionalmente mais obediente às regras do cânone antigo, bem 

como, ainda recuando, a obra de Timothy Dwight, The Conquest of Canaan (1785). A 

aspiração a escrever a grande epopeia americana recua, por sua vez, a Paradise Lost, de 

John Milton, publicado em 1667. Contudo, se a recriação épica de Milton, produzida no 
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séc. XVII, evidencia características de modalização épica, ainda cultivadas dentro de 

um modelo exaltador de grandes feitos, a grandeza heróica, embora adaptadas ao 

momento americano, a partir do séc. XVIII será a epopeia satírica, designada Mock 

Epic, que através da paródia, vai propor a desconstrução deste elevado ideal aristocrata, 

em torno do qual a literatura procurou excelência, operando uma grande mutação 

genológica, sensível às modificações que foram surgindo no seio do sistema literário, 

tendo ficado assinalada, na semiótica literária dos anos 30, a estética paródica de 

Nathanael West, desenvolvida em pleno Modernismo115. Esta situação de escrita, em 

que o romance parodia outros géneros, neste caso o épico, é defendida como 

potencialidade íntrinseca ao romance, por Mikhail Bakhtine, que coloca em evidência a 

estrutura flexível do mesmo, em denunciar formas e linguagens convencionais, 

reinterpretando-as, ou conferindo-lhes outra ressonância.116 A propósito de Nathanael 

West, Teresa Cid, na analogia que estabelece entre a voz da poesia épica clássica e a do 

escritor americano, ao longo do paradigma épico dos E.U.A., encontrou maior 

necessidade de exaltação e vaticínio de um Homero americano, em desvantagem da 

escrita de um poema épico do Novo Mundo: «[…] the need for an American Homer 

was more often exalted and predicted than the writing of an epic poem of the New 

World […]» (Caldeira, Botto, coord. 1995, p. 335). Dentro da mesma perspectiva, 

referindo-se à memória literária que o epos de Milton transporta, apesar da  “perda”  de  

 
                                                 

115 Sobre o tratamento das obras de Nathanael West, integradas no paradigma épico dos E.U.A., leia-se 

Teresa Cid, «Homer in América: The Example of Nathanael West», in, Caldeira, Botto, coord., 1995, 

pp.335-43. 
116 Cf. com a citação do autor: «Le roman parodie les autres genres (justement, en tant que genres); il 

dénonce leurs formes et leurs langages conventionnels, élimine les uns, en intègre d’autres dans sa propre 

structure en les reinterprétant, en leur donnant une autre résonance», in Bakhtine, s/d, p. 443. 
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alguns traços afirma: 

 

Thus, Homer could be preserved, as a source of inspiration rather than as a model for imitation. 

He would represent the bard as a writer of sacred scripture, as a voice with the power to gather 

and sustain a communal identity by giving expression to a sence of shared destiny or covenant of 

individuals embarked on a collective journey and guided by one idea: that of fulfilling the 

mighty work of bringing humankind’s errand into the wilderness to accomplishment. 

 

                                                                                              (Caldeira, Botto, coord., 1995, p. 336) 

 

Por outro lado, decorrente da dialéctica do sistema literário, a evolução do épico, 

em verso, para o romance, em prosa, passa por uma relação de sucessão e 

transformação, em que está implicado o desenvolvimento do romance como género 

literário, uma nova forma literária para um verbo mais democrata, ambos mais 

adequados aos ideais da república. O género narrativo constitui-se, assim, em finais do 

século XIX, o espaço ficcional em que concorreu a ambição americana de produzir a 

grande diegese nacional, “The Great American Novel”, cedendo, o épico, lugar a outro 

tipo de narração mimética. Assim, o exercício de reinterpretação do épico, agora em 

prosa, é iniciado quando o romance se afirma como género literário predominante, 

versatilidade que James Fenimore Cooper (1789-1851) e Herman Melville (1819-1891) 

demonstraram, ao terem assimilado o espírito da epopeia, que diluíram na fábula, em 

prosa fictícia, “à maneira americana”, sustentando antes o ideal de diversidade superior 

do “velho mundo”, consubstanciado na vastidão e grandiosidade naturais, do espaço 

geográfico em que vive a nação plural, criada por sociedades de emigrantes, que neste 

gesto literário de cultura pública se sentiram incluídos. James Cooper, em The 

Deerslayer (1841), na figura heróica de Deerslayer personificou o tema da coragem 

individual, criando-o como o herói que se distingue pela honra e bravura, fazendo parte 
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da descendência nobre da América. Tal como os índios, Deerslayer é outro braço da 

natureza exuberante, e a sua relação com a imensidão desta persona surge plena de 

sentido simbólico. Deerslayer é o herói épico reencenado pelo romance, a quem a 

natureza dispõe o seu trono, ou seja, concede um lugar nobre de eleição, que testemunha 

e enaltece um tempo histórico, o qual remonta à verdadeira origem da América. Se 

Cooper criticou a civilização europeia, no aspecto de o poder e o dinheiro se 

concentrarem no seio de uma classe única aristocrata, em The Deerslayer oferece-nos 

uma alternativa crítica a esse tipo de sociedade, manifestando-se contra a marcha 

desenfreada da civilização, propondo o reconhecimento de um espaço físico e humano 

genuinamente americanos. Por seu turno, Herman Melville, em Moby Dick (1851), cria 

um herói muito diferente do herói épico de imitação grega ou latina, embora a sua 

concepção inclua elementos épicos, que pelo mais forte traço do seu perfil psicológico, 

uma impetuosa loucura sustentada pela obstinação, podem igualmente aproximar o seu 

texto da epopeia dita “Mock Epic”, coexistindo, em Ahab, características de herói 

cómico, pelo exagero, e de herói trágico clássico, pelo fatalismo. Este herói, rodeado de 

infortúnio e superstição, é, ao invés, um homem comum, do povo, cuja morte se 

constitui, em termos de densidade dramática, consumação do trágico. 

Retomando a epopeia em verso, e em situação de acentuada ruptura com Barlow 

e Milton, em que a tradição literária e litúrgica estão ainda muito presentes, 

encontramos os poemas extensos, «Song of Myself», de Walt Whitman, e Paterson, de 

Williams Carlos Williams, em cuja espacialização poemática vive a intenção de 

representar a continentalidade americana, viajada por um eu, em jeito de demanda. 

«Song of Myself» é outra epopeia pessoal do eu anónimo (personal epic), do sujeito 

plural, que vive exposto ao real contingente, escrita autobiográfica de índole nacional, 
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do homem americano que, em democracia, busca afirmar a sua legítima pertença à 

nação, ao invocar a sua ascendência longínqua: «Born here of parents born here from 

parents the same, and their parents the same» (v. 7).117 De outro modo dizendo, e em 

presença do cânone clássico, não podemos afirmar que «Song of Myself» é uma 

epopeia, mas sim que esse desejo vive no poema, ao preservar, de forma funcional, o 

espírito fundador de nação democrática, em que o eu tem direito a voz e a celebrar-se, o 

lugar condigno que a ordem plural moderna concedeu ao cidadão. A escrita poética de 

Whitman apresenta-se como expressão elevada do ser vulgar, que aí derrama a sua vida, 

os seus sentimentos e emoções, bem como a sua dimensão finita, assumindo a condição 

humana de mortalidade, ao invés de imortalidade. 

Walt Whitman e William Carlos Williams são duas vozes que escolhem 

expressar-se através do fragmentarismo poético, em que se traduz a livre associação de 

ideias e conceitos. Dentro desta nova proposta artística, Williams priveligia a poética do 

quotidiano caótico, feito experiência no próprio texto, de que Paterson se constitui 

exemplo prático, afigurando-se a malha textual desta longa composição hábil exercício 

de linguagem que, ao integrar uma pluralidade de discursos, busca dizer e partilhar as 

impressões múltiplas que a realidade vai suscitando na sua diversidade. Como 

representação da grande variação do mundo real, Paterson é textualmente construído 

como identidade móvel, consubstanciada na cidade, mas também no homem, em todos 

os homens, no homem moderno - o homem trivial, o poeta, William Carlos Williams - 

uma epopeia que exalta a ambiguidade do eu, dando continuidade à tradição moderna 

whitmaniana, estabelecida já em Leaves of Grass. 

                                                 

117 Cf. Blodgett, Bradley, eds. 1965, p. 29. 
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Por essa razão, e ainda como expressão literária da variável variedade comum, 

Paterson não tem plot, nem herói convencional. No entanto, a obra apresenta, como 

elemento temático estruturador, a isotopia da viagem, em cuja semântica se desenvolve 

a recontextualização modernista da demanda do herói clássico, em busca de 

conhecimento, de consciência vital, de linguagem, ou de beleza? A viagem é também 

linguagem, forma de libertação do sujeito poético, a viagem que é feita no curso vital, 

percorrido pelo rio evasivo da escrita, que não só diz a beleza do país, mas igualmente 

aquilo em que ela própria se torna («Beautiful Thing»), deslumbrante demanda heróica 

do eu poético, um cidadão, em transcendência com a realidade circundante, que 

interroga a linguagem na sua capacidade de representação e de comunicação, a 

impotência em dizer o rio, a cidade, tudo o que vê, sente e sonha. O desvario do olhar e 

das emoções, em catarata, que o rio da escrita não consegue abarcar. 

Seguindo a mesma linha dinâmica e biologista, que conduz a vida dos géneros 

literários à sua evolução, transformação, ou radical mutação, ao repensar a relação 

contemporânea do romance pós-moderno americano com a tradição épica, na era global, 

e no seio de uma nação plural, no centro das grandes transformações provocadas pelos 

choques da sociedade de Informação e da civilização científica e tecnológica, poderá 

referir-se a obra The Crown of Columbus, do autor duplo Michael Doris e Louise 

Erdrich.118 A obra representa uma América poli-cultural, poli-étnica, em ruptura com 

valores tradicionais normalizados, em que os “heróis” tentam sobreviver ao caos da 

interdependência família-trabalho, nos vários papéis a dramatizar, quer como 

                                                 

118 Para uma abordagem da obra The Crown of Clombus, enquanto reconfiguração épica à luz do 

multiculturalismo contemporâneo, leia-se Teresa Cid, «Wanting America Back: The Crown of Columbus 

as a Tentative Epic in an Age of Multiculturalism», in Versluys ed., 1995, pp. 342-349. 
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académicos e agentes do conhecimento, quer como membros de um grupo familar. O 

romance levanta, assim, questões humanas e sociais actuais, relacionadas com o género, 

etnicidade, conflito de gerações, emigração, classe social e ideologia, fazendo, no 

entanto, perdurar a memória do sistema literário, ao veicular elementos temáticos e 

formais da tradição épica. O percurso do herói masculino Roger Williams, associado à 

peripécia alegórica da caverna, para onde este é sugado no ponto culminante da acção 

narrativa, permite uma leitura do mesmo à luz da alegoria da caverna de Platão, bem 

como do percurso do herói clássico teorizado por Joseph Campbell, em The Hero With 

Thousand Faces119, vindo esta análise comprovar a permanência de uma estrutura 

mítica fundadora, requalificada no tempo pós-moderno. 

A alegoria da caverna de Platão ilustra o essencial da Teoria do Conhecimento, 

colocando-nos perante a natureza do conhecimento e a natureza do ser, a distinção 

fundamental de dois mundos, o sensível e o inteligível, entre os quais se faz o trânsito 

humano. Em The Crown of Colombus, a imagem da caverna é uma espécie de 

purgatório regenerador dos quarenta e quatro anos de vazio de Roger Williams, por cuja 

abertura entra a luz do sol, bem como Vivian Twostar para o salvar, e por onde, 

finalmente, estes heróis se libertam e renascem. É neste útero materno fecundo, com 

estrutura de catábase, que o herói Roger Williams sofre o seu processo de 

transfiguração, ultrapassando o limiar de regresso, ponto de chegada da aventura 

sobrenatural do herói, e obtendo Vivian como prémio. Assim, o herói, no trânsito entre 

os dois mundos platónicos, percorre o diagrama clássico apresentado por Joseph 

Campbell, afigurando-se este projecto artístico um gesto literário de reinvenção do 

                                                 

119 O percurso do herói clássico tratado por Joseph Campbell, em The Hero with Thousand Faces, foi 

explicitado no capítulo I, parte 5. 2. «A Viagem a África: visita de um lugar vivido na imaginação», p. 80. 
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modelo épico, pela pós-modernidade, introduzindo duas figuras heróicas, retiradas do 

quotidiano académico americano. A obra propõe, equitativamente, um herói duplo e 

comum, Vivian e Roger, como alternativa ao modelo heróico utilizado pelas 

“macro-narrativas” da masculinidade, acometimento desintelectualizante que respeita o 

código literário em causa, e a que se junta o simbolismo étnico de Vivian, ligado à 

coroa de espinhos, oferta do Papa aos índios americanos, figurativamente circular e 

último círculo presente no percurso do herói, encontro com a essência do conhecimento, 

ou Vivian. 

Esta breve incursão efectuada pelo paradigma épico dos E.U.A. dá conta de um 

percurso modelizador do épico americano, iniciado dentro de uma tradição mito-étnica 

mais conservadora, que foi dando lugar a uma outra imagética nacional, mais 

condizente com a pluralidade da nação. Caminhou-se de uma discursividade mais 

fechada, em termos culturais e sociais, para uma simbólica cultural mais heterogénea, 

de significado multicultural, em que participam as escritas autobiográficas 

afro-americanas, algumas de tom exaltatório, o eu que sobreviveu à tragédia e ficou 

para contar, uma das variantes do heroísmo negro. Os escritores euro-americanos vêem, 

desde sempre, com grande expectativa, o surgimento de “um Homero americano”, um 

bardo que viesse “cantar” a vitória da revolução americana e sedimentar a visão 

democrática, um génio nacional que elevasse, de forma eloquente, o “Sonho 

Americano”, e que dele fizesse uma narrativa histórica de fama e glória. O propósito de 

afirmação da nação anglo-americana, do eu individual e colectivo, reconduziram o 

épico pelas epopeias modernistas do eu até à Pós-modernidade, por códigos literários 

avessos, opondo-se, este último, e segundo a sua lógica, às hierarquias e explicações 
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discriminatórias modernistas, decorrentes de uma atitude excessivamente encorajadora 

do individualismo intelectualizante. 

 

3.2. O Paradigma Épico em África 

 

Anthony Smith refere-se à importância dos poemas homéricos e da Bíblia, como 

os exemplos mais profícuos de escrita etno-histórica na tradição ocidental: «o estilo 

épico e a crónica foram sempre as formas predominantes de etno-história pré-moderna.» 

(Smith, 1999, p. 55). Tal como no Ocidente, a epopeia faz parte da tradição oral de 

África, que, de modo semelhante, é detentora de um passado étnico e de uma herança 

cultural de aspiração única e autêntica, comparável à de outros continentes. Segundo 

Ana Mafalda Leite120, a épica oral africana marcou, quer as regiões africanas de antigos 

e célebres impérios, onde a tradição guerreira é muito relevante, como é o caso da 

África Ocidental, «onde os heróis têm correspondência com figuras históricas» (L, 

p.43), quer as zonas onde a tradição guerreira é menos relevante, o caso da África 

Central, «[onde os] heróis não são reconhecíveis enquanto modelos de figuras lendárias 

da história» (L, p. 43). Devem também ser mencionados os poemas heróicos, 

panegíricos, característicos das populações do Sul de África, muitos deles sobre a figura 

heróica do guerreiro Zulu, Chaka, o génio militar invencível que viveu no início do 

século XIX e inspirou o romance histórico que Thomas Mofolo escreveu em Sotho.121 

                                                 

120 Leite, 1995, p. 43. As citações que se seguem desta obra de Ana Mafalda Leite serão apenas indicadas 

com a maiúscula L, seguida do número de página, entre parênteses, conforme o exemplo: (L, p. 43). 
121 Para uma informação mais detalhada sobre o tratamento literário da figura heróica de Chaka, veja-se 

Kesteloot, 1971, pp. 47-53 e Leite, 1995, pp. 89-97. 
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Pelas palavras de L. Kestloot, «La déclamation de l’épopée peut durer trois nuits 

consécutives. L’artiste est infatigable, il alterne les chants, les mimes, les pas de danse, 

les récitatifs, les dialogues avec son orchestre, ou avec le public qu’il ne cesse de 

maintenir en haleine, de réveiller et d’exciter par ses question et ses mots d’esprit.» 

(Lestloot, 1971, p. 30). A escolha efectuada por Kesteloot, de textos relativos à epopeia 

tradicional africana, dá conta dos principais enunciados orais pertencentes ao género. 

Começando pela África Ocidental, a primeira epopeia oral apresentada pela autora é o 

poema épico mandinga Soundjata, cuja versão escrita foi publicada em 1960, por Djibril 

Tamsir Niane, sob o título Soundjata ou l’épopée mandingue. Toda a enunciação épica 

gira à volta de Soundjata Keita, príncipe muito poderoso que viveu no século XIII, 

sucessor do império do Gana e edificador do segundo império negro mais famoso da 

África Ocidental, o Mali. No espaço mandinga, deve também ser assinalado o texto 

épico intitulado Gabou - nome da região onde se desenvolveu o império Mali - uma 

epopeia que conta a ascenção, opulência e queda deste reino, no princípio do século 

XIX. 122 Dentro do grupo linguístico Mande, salienta-se, igualmente, a Epopeia Peule, 

da qual constam: Samba Gueladio Diegui, relacionado com o reino Denianke, que 

dominou o norte do Senegal no séc. XVII; os poemas Silamaka du Macina (Mali) e 

Hambodedio de Kounari, que relatam acontecimentos históricos do século XIX no 

Mali, assim como os poemas épicos de senhores guerreiros, Oumarel Swa Donde e 

Amadou Sam Polel (Cf. L, p. 42), não sendo aqui referidas as epopeias religiosas. Ana 

Mafalda Leite dá ainda conta de uma epopeia bambara denominada Segou, referente a 

um século de história, do século XVIII ao XIX, durante o qual floresceu o império 

                                                 

122 A informação sobre a epopeia mandinga foi complementada pelo ensaio de Ana Mafalda Leite, in 

Leite, 1995, p. 42. 
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bambara do Mali (L, p. 43). Na zona ocidental de África em menção, L. Kestloot 

(Kesteloot, 1971, p. 22) aponta também a epopeia do Cayor, antigo reino vassalo do 

império de Djoloff, no actual Senegal, que se tornou independente em 1548, tendo-se 

desenvolvido entre esta data e 1886. A narrativa heróica referida organiza-se à volta do 

herói Madior Fatim Golègne, retratando o resgate deste reino, assim como mais de três 

centenas de anos da sua história. 

No que se refere às epopeias da África Central, as duas autoras referem a 

tradição fang do “mvet”123, característica do Gabão e dos Camarões, países em que, 

segundo Ana Mafalda Leite, estes textos revelam «[…]particularidades específicas, 

situando o seu universo de acção entre seres humanos e deuses» (L, p. 43), entre eles o 

herói Abo Mama. O tocador do mvet tem que passar por duas longas e duras 

aprendizagens, uma de cariz técnico e a outra mágico, passando depois a constituir-se 

um interlocutor privilegiado dos espíritos. Mais do que o griot da zona Oeste, este 

iniciado tem uma missão mais implicada na participação do mundo dos mistérios, sendo 

também uma espécie de feiticeiro. Nos Camarões, são dignas de menção a epopeia 

Douala, Djeky la Ndjambé, e a epopeia Basa, Les Files d’Hitong. No Congo, são 

conhecidos o poema Mwindo, o ciclo épico Lianja e ainda o texto Mubila (Cf. L, p, 43). 

 No entanto, existem diferenças entre as várias épicas africanas, sendo, por 

exemplo, apontadas dissemelhanças entre a épica oral da África Ocidental e a da África 

Central. Esta última contém mais humor, maior abundância de elementos burlescos, 

mais digressão, maior efeito de exuberância e grandeza, um espaço humano menos 

hierarquizado do que nas sociedades de cariz feudal, e uma violência de proporções 

                                                 

123 O Mvet é um dos mais antigos instrumentos musicais de África, o qual dá nome à recitação épica 

Fang, porque faz o seu acompanhamento musical. 
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desmesuradas. Rememorando os traços mais salientes do texto épico, introduz-se o 

quadro síntese que Anthony Smith enuncia, a propósito da tradição genológica em 

apreço, nos poemas homéricos e na Bíblia, os quais considera os exemplos mais 

familiares da escrita etno-histórica ocidental:  

 

uma ênfase na heroicidade e na honra; uma crença no exemplo da virtude; uma história das 

origens e primeiras movimentações da comunidade, talvez também da libertação da opressão e 

da unificação acima de tudo, um mito de uma idade de ouro, de guerreiros, santos e sábios, que 

garante um padrão interno à comunidade, um exemplum virtutis para emulação posterior, além 

de um estímulo e um modelo para a regeneração étnica. 

                                                                                                                         (Smith, 1999, p. 56) 

 

Tomando a matriz verbalizada por Smith como contraponto, apresenta-se como 

comparação uma sistematização efectuada a partir do resumo que L. Kestloot faz das 

características da epopeia africana (Cf. Kestloot, 1971, p. 30), a saber: um herói 

orgulhoso e valente, a exaltação do passado e dos antepassados clânicos, a primazia do 

clã, as referências ao animismo e à magia. Particularmente no que diz respeito ao estilo, 

existe o recurso, abundantemente, a imagens, à utilização de provérbios, à digressão e 

apelo ao público, à utilização da onomatopeia, ao acompanhamento musical, à mistura 

do canto e da declamação. O confronto destas duas estruturas temáticas mostram o 

subsolo mítico em que se funda o arquétipo tratado por Joseph Campbell (Campbell, 

1968), herança literária em que se consolida o modelo ficcional subjacente aos textos 

épicos de que constou o percurso efectuado, pelas literaturas dos E.U.A. e África, 

paradigma genológico em cuja dinâmica sistémica reside a memória do género épico. 

No processo bivalente traçado, embora exposto à evolução literária, foi, contudo, 

desvelada uma formação matricial muito semelhante, diferentes quadros históricos em 

que, no entanto, a itinerante acção humana busca e ganha sentido identitário, cultural, 
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territorial e nacional, do ser na comunidade, do indivíduo na nação, da própria nação em 

luta pela sua diferença e independência. O texto épico, ao oferecer o seu testemunho à 

história nacional, implica o juízo estético como fonte de memória, em que subsiste o 

inconsciente individual e colectivo, do eu ou nação simbolizados, os quais acreditam, 

em comum, na realização de um destino humano, num lugar da terra, que o ser humano 

para si elegeu, ou não, pois, tal como sente Ruy Duarte de Carvalho, «“o nosso país é 

aquele com o qual o nosso destino se mistura”».124 O pensamento transcrito, ao mostrar 

que vive remanescente na psique colectiva dos povos que querem ser reconhecidos 

como nação, ou pretendem reforçar a sua nacionalidade, justifica que os textos 

seleccionados, embora pertencentes a quadrantes diferentes da literatura, possam 

dialogar, porque são susceptíveis de ser colocados em relação com um paradigma, uma 

vez que a sua escrita se constitui modelização criativa do mesmo cânone literário. 

 

3.3. Ruy Duarte de Carvalho e as Vozes de Harlem: uma conversa de 

diferentes lugares sobre a mesma terra 

 

O princípio fundacionista de que se fala, ou seja, que preside à epopeia 

euro-americana e africana, vive igualmente insculpido na autobiografia afro-americana, 

grito do eu pela nação reclamada, a epopeia pessoal e colectiva do eu negro-americano, 

do herói colectivo que sobreviveu à tragédia da aniquilação e da indiferença, 

                                                 

124 Recorre-se à situação de citação de citação, pela raridade de referências directas do escritor à questão 

da sua identidade angolana, não coincidente com a sua naturalidade. Cf. Carvalho, 2005, dobra de capa 

para o verso. 

 



Capítulo II – Vozes de Harlem em Francisco José Tenreiro e em Noémia de Sousa em Contraste com Ruy 
Duarte de Carvalho: Os Diferentes Discursos da Nação Moderna 

MMA            186 

proclamando direitos humanos e cívicos, num território em que, parafraseando Ruy 

Duarte de Carvalho, também o seu “destino se misturou”. É este apego do eu à terra, 

regresso ou demanda do herói anónimo que ganha voz, que a escrita autobiográfica 

afro-americana inscreve. A “epopeia” negra moderna que brotou do Harlem abre-se, 

assim, ao diálogo inter-atlântico com a poética telúrica, de modalização épica, presente 

em «Noção Geográfica», interacção textual em que conversam diferentes 

psicogeografias verbais, acerca do mesmo símbolo terra. 

Deste modo, é a mesma ligação do eu à terra, nascente do telurismo de 

Carvalho, que, noutro continente, Toomer “canta”, que Hurston ficcionaliza, ou procura 

como fonte de conhecimento, e que Hughes exalta em The Big Sea, no seu testemunho 

de busca da pura terra ancestral, a África que o desiludiu, mas que primeiro o apegou: 

«I was only an American Negro - who had loved the surface of Africa and the rhythms 

of Africa – but I was not Africa. I was Chicago and Kansas City and Broadway and 

Harlem. » (Hughes, 1993, p. 325). Porém, muitas outras vozes de Harlem se juntaram 

ao canto da África mãe, tais como Claude McKay, Robert Hayden e Imamu Amiri 

Baraka. 

Contudo, se Toomer, em Cane, “canta” a Geórgia como terra de união com o 

passado afro-americano - particularmente na elegia da terra, «Song of the Son», em que 

o legado cultural do Sul, procurado por este filho que regressa a casa, surge figurado 

numa árvore simbólica, hierofânica, enraizada no solo - por sua vez, é também o Sul 

que Zora Hurston busca salvar pela palavra, oferecendo o berço da escrita ao berço oral 

dos seus antepassados, no trabalho de recolha da tradição oral e cultural, que efectuou e 

fixou em Mules & Men. A filha de Lucy Hurston, Zora, como era conhecida pelo seu 

povo, escolhe Eatonville, sua terra-natal, não só como território de pesquisa 
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antropológica, mas também como espaço ficcional da sua obra, que é de índole 

autobiográfica. Zora Hurston explica a razão principal que a levou à opção de 

Eatonville: 

 

I hurried back to Eatonville because I Knew that the town was full of material and that I could 

get it without hurt, harm or danger. As early as I could remember it was the habit of the men 

folks particularly to gather on the store porch of evenings and swap stories. 

                                                                                                                          (Hurston, 1978, p. 4) 

 

Alice Walker, no ensaio «The Black Writer and the Southern Experience» 

(Walker, 1995, pp. 15-21), aponta como tendências do escritor negro do Sul o 

sentimento de comunidade, bem como a paixão pela terra, características bem presentes 

na escrita de Toomer, em Cane, e de Hurston, todavia traço diferenciador entre estes 

dois escritores e Langston Hughes. Ainda que Hughes tenha cantado o Sul, como o fez 

nos poemas «The South», do grupo poético The Weary Blues (1926) e «Daybreak in 

Alabama» (1959), em que manifesta o desejo de, um dia, poder vir a ser um compositor 

à altura de dizer a inefável beleza de um romper do dia em Alabama, o certo é que o Sul 

não é um elemento imagético diferenciador da escrita de Hughes, tal como o próprio 

poema deixa inferir, mas sim, o permanente sentimento de comunidade, não só dentro, 

mas também fora dos E.U.A., ou seja, da diáspora negra. Hughes fez-se o filho 

itinerante da modernidade cosmopolita, da urbanidade, também do Sul, onde afinal 

nasceu e cresceu, porque lá está o seu povo, mas o que ele “canta” é o Blues que 

sofridamente soa em Lenox Avenue125, a avenida principal de Harlem, o jazz, o ragtime, 

o swing, o boogie-woogie e o be-bop, transpostos para a sua escrita ao ritmo mimético 

                                                 

125 Veja-se a composição poética «The Weary Blues», in Braziler, ed., 1958, pp. 87, 88. 
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das frases musicais, ou recriando a sensação de improviso, mas em sintonia de conjunto, 

transmitidas pelos temas interpretados em “jam sessions”, no Harlem contemporâneo, 

como o poeta refere, na nota inicial do conjunto poético intitulado «Montage of a 

Dream Deferred» (Braziller, 1958, p. 89). 

Hughes é o poeta de “Jazzonia”, o nome que ele próprio deu a Harlem, por ser a 

cidade do Jazz, mas também da Eighth Avenue, da Seventh Avenue, de Nova Iorque e 

da América negra, um percurso identitário bem legível no poema «Theme for English 

B» (Braziller, 1958, p. 108). Harlem é o primeiro painel do “Mural da Avenida Lenox”, 

«Lenox Avenue Mural», representação lírica de um sonho humano adiado, que tarda em 

concretizar-se, o qual pode secar, dizendo pela expressão metafórica do sujeito poético, 

“como ao sol a uva que mirra, ou encrostar, como ferida donde depois o pus espirra”.126 

Contudo, a vasta e multifacetada escrita de Hughes elegeu como espaços privilegiados, 

não só os lugares do Blues e do Jazz, por exemplo os “casinos da Renascença”127, mais 

uma vez representados no poema «Harlem Night Club», como também outros sítios 

comuns, onde decorre a vida trivial quotidiana, tal como um funeral afro-americano.128 

Porém, apesar deste sentimento de pertença cultivado pelo espaço etno-cultural de 

Harlem, num discurso que Langston Hughes fez em Fevereiro de 1943, reafirma, 

convictamente, a sua relação identitária com a continentalidade da terra americana, uma 

geografia mais alargada, em que se revê, agora, numa comunidade mais vasta, que 

continua a distinguir pela cor da pele: «This is my land América. Naturally, I love It - it 

                                                 

126 Digo, pela tradução minha da primeira estrofe do poema «Harlem», pertencente ao conjunto poético 

intitulado «Lenox Avenue Mural», in Braziller, ed., 1958, p. 123. 
127 Leia-se o poema «College Formal: Renaissance Casino», in Braziller, ed., 1958, p. 109.  
128 Leia-se o poema «Night Funeral in Harlem», in Braziller, ed., 1958, p.117, 118. 
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is home», «I am an American - but I am a colored American» (Braziller, ed., 1958, 

pp.500, 501). 

Deste modo, deixa-se aqui a descoberto o carácter articulatório desta relação 

dialógica, entre o telurismo poético de Ruy Duarte de Carvalho e o sentimento de 

inserção telúrica predominante nas vozes de Harlem, sentimento de lugar ou resgate do 

lugar perdido, um elo coligador de afinidades interculturais, dentro do mundo literário 

negro da modernidade. 

 

3.4. Interpretação de «Noção Geográfica» 

 

Torna-se, aqui, relevante propor uma interferência comparatista na poesia de 

Francisco José Tenreiro e de Noémia de Sousa, cruzando os poemas analisados destes 

autores com a poética telúrica, de modalização épica, tecida por Ruy Duarte de 

Carvalho em «Noção Geográfica». Esta visa mostrar diferenças isotópicas, faladas por 

novas e diversas identidades, emergentes num ciclo histórico de grandes mudanças, em 

que foram configurados os discursos anti-coloniais das nações modernas africanas, 

colonizadas por Portugal. Pensando no ciclo descolonizador das últimas décadas do 

século XX, especialmente nas cisões que ele implicou, Jane Tutikian afirma: «Uma 

época, uma cultura e uma história que chegam ao fim, enquanto se inicia outra e, aí, 

pensar a literatura é ainda, e cada vez mais, pensar a questão da identidade.» (Tutikian, 

2006, p. 11). 

Os poemas seleccionados de Tenreiro, Noémia de Sousa e Ruy Duarte de 

Carvalho podem ilustrar o ciclo descolonizador que se abriu com a II Guerra Mundial e 

ganhou força nas últimas décadas do século XX, com as últimas independências 
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africanas. Tenreiro e Noémia de Sousa são vozes do início desse ciclo, ainda vizinho 

das ditaduras nacionalistas europeias. A escrita poética de Ruy Duarte de Carvalho, a 

fechar o ciclo em questão, vive na fronteira de dois tempos históricos, anuncia uma 

outra realidade nacional. A poesia dos três poetas em estudo presentifica dois momentos 

importantes que confluíram para a dissolução do império colonial lusófono, em que a 

reconfiguração das identidades, nos países europeus e africanos, operou uma das 

grandes alterações da nova ordem pós-colonial e pós-moderna, questionando as 

valorações culturais e étnicas que ambos os poderes, europeus e africanos, 

estabeleceram durante a sua vigência. O discurso de Francisco José Tenreiro, via 

pan-africanismo, particularmente em «Negro de Todo o Mundo», revela sofrer a 

influência ideológica protestatária afro-americana, tal como Noémia de Sousa, que 

igualmente se expressou solidária para com a diáspora da liberdade e da independência. 

Estes são discursos da nação em luta, datados no tempo histórico e marcados pela ânsia 

modernista de cosmopolitismo, os quais contrastam com outra discursividade, em que 

se inscreve a preocupação de representar os estado-nação em formação no tempo 

contemporâneo, o caso da poesia de Ruy Duarte de Carvalho. Ainda que pós-coloniais, 

estas três poéticas do eu encerram diferenças, e constituem-se elementos de diagnose 

cultural e política da história das modernas nacionalidades africanas, produzidas por 

diferentes indivíduos africanos sobre África, e escritos em tempos cronológicos e por 

imaginários dissemelhantes. 

No que se reporta a Ruy Duarte de Carvalho, em «Noção Geográfica», para além 

desta composição poética poder estabelecer uma ligação indirecta com as preocupações, 

de cariz nacional, partilhadas por diversos autores negro americanos, faz-se evidenciar, 

como estratégia poética da sua representação nacional, o facto de o texto interagir com o 
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paradigma do género épico, num diálogo inter-textos que busca recuperar uma unidade 

primordial imaginada como símbolo da nação, invocando tradições que a escrita 

imortaliza, projectando do passado rupturas e conquistas, as quais fazem parte da 

história real das nações implicadas, e cuja contemporaneidade poética demanda, em 

hino, a continuidade do tempo da pureza e do mito que escolhe para sua representação 

nacional. Embora o texto poético de Ruy Duarte de Carvalho, composto em 1974, se 

situe em tempo distante dos poemas de Francisco José Tenreiro e de Noémia de Sousa, 

a instância poética constituída em «Noção Geográfica» também tematiza África como 

pátria, à semelhança de alguns poetas da renascença negra de Harlem. O poeta, ausente 

do seu país, recorre à memória, Mnemé, para dramatizar na linguagem poética uma 

viagem continental pelo património cultural africano, itinerância que para o autor foi 

também experiência antropológica, transmutada em vozes de vários actores que dizem 

eu, uma invocação telúrica fundadora, que a arte poética elegeu como semântica 

primordial de toda a Lavra.129 Nas palavras do poeta, 

 

Este livro corresponde a experiências situadas no tempo, remete-me a memórias, a várias fases 

da vida e da escrita, a várias atitudes em relação à própria experiência. São muitos anos de 

Angola, desde antes da independência. Isso marca vários tempos de uma experiência de Angola 

através da minha expressão.130 

 

 Deste modo se depreende que «Noção Geográfica» seja uma das “decisões da 

idade”, tomada pelo poeta entre 1972 e 1974, escrita onde pulsa um tempo de vida que 

                                                 

129 Referência à antologia poética intitulada Lavra. Cf. Carvalho, 2005. 
130 Ruy Duarte de Carvalho, «Eu tenho pudor em inventar situações», in Diário de Notícias, 16/05/2006, 

p. 28. As citações que se seguem deste jornal diário serão indicadas, no corpo do texto, com a sigla DN, 

seguida do número de página, entre parênteses, conforme o exemplo: (DN, p. 28). 
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espera a independência, poesia escolhida para lugar de memória, ou exercício de síntese 

que bebe, segundo o autor, na análise antropológica (DN, p. 29). «Noção Geográfica» é 

fruto de um trabalho de terreno desenvolvido pelo antropólogo, que é poeta primeiro, e 

intencionalmente quer recuperar e fixar uma carga poética essencial, desvanecida de 

outros textos. Por esse motivo, confere ao seu trabalho marcas de tempo e de lugar, as 

categorias que ele considera essenciais à substantividade da sua poesia, decorrente da 

que designa «experiência de contacto» (DN, p. 29), pois, dizendo pelo seu pensamento, 

“tem pudor em inventar situações”, «implicações», pelo que afirma: «Cada vez mais 

escrevo nesta meia ficção, meia viagem, meia poesia» (DN, p. 29). 

Merece aqui referência a explicitação do autor, sobre a organização do livro em 

que se insere a composição poética em análise, disposição textual cronológica, 

potenciadora de nexos históricos, um tempo ainda colonial, em que o poeta escreveu 

fora de Angola, em que produziu escrita em situação de ausência diaspórica, se bem que 

temporária. Segundo o autor, a obra que inclui «Noção Geográfica», intitulada A 

Decisão da Idade, é constituída por três cadernos: «Chão de Oferta», com seis poemas, 

seleccionados da colectânea que foi editada em Luanda, em 1972, sob o mesmo título; 

«Tempo em Ausência», que consta de seis trabalhos, escritos em 1972, ainda em 

Lourenço Marques e «Noção Geográfica», um poema para cinco vozes e coros, 

produzido em 1974, aproveitando e desenvolvendo temas coleccionados nos dois anos 

anteriores, em Lourenço Marques e em Londres. Esta organização configura-se como 

estrutura do projecto poético denominado A Decisão da Idade, cujos objectivos deixou 

expressos na obra, em nota do autor, datada de 1975, esclarecendo que «Noção 

Geográfica» resulta de um trabalho que,  
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pretende conjugar os valores contidos em três noções fundamentais que se interferem: 

«percepção da existência de um substrato de valores humanos, fortemente caracterizados, 

comum a toda a esfera cultural africana; identificação desses mesmos valores no âmbito dos 

comportamentos comuns; e inserção dessa herança cultural na área dos compromissos que o 

tempo, inapelavelmente, impõe às atenções.131 

                                                                                                                 (Carvalho, 1976, pp. 1, 2) 

 

A proposta poética do autor para «Noção Geográfica» vai sendo actualizada ao 

longo do texto, quer através de uma enunciação lírica, de elocução não figurativa, o 

caso da parte textual designada por «Preposição-voz «off»» (C, pp. 59-61), talvez 

proposição épica, quer através de uma enunciação dramática de elocução figurativa, que 

se organiza segundo uma estrutura de cinco vozes personificadas e às quais são 

atribuídos os papéis temáticos de: pastor, herói, rei, mulher e feiticeiro; com a existência 

de coros (substrato de tragédia). A enunciação dramática de elocução figurativa é 

colocada em cena nas seguintes partes, ou “actos”, do texto: «Primeira proposta para 

uma noção geográfica», interpretada, em solo, pelo pastor (C, pp. 62-65); «Noção 

geográfica» proposta para quatro vozes: herói, rei, mulher e feiticeiro, com coro (C, 

pp.66-86); e «Remate-A decisão da idade», pelo herói e coros (C, pp. 87-95). A segunda 

parte, ou “acto”, «Noção geográfica», é constituída por dois momentos, ou “cenas I e 

II”. O primeiro momento, ou “cena I” (C, pp. 66-78), colocado nas vozes do herói, do 

rei e da mulher, com coro; o segundo momento, ou “cena II” (C, pp. 79-86), pelas vozes 

da mulher, do rei e do feiticeiro, também com coro. 

«Noção Geográfica», a um tempo poema épico e drama, configura-se como 

recriação poética da acção humana africana, desempenhada por estereótipos principais, 

                                                 

131 Carvalho, 1976, pp. 1, 2. As citações que se seguem desta obra de Ruy Duarte de Carvalho serão 

apenas indicadas com a maiúscula C, seguida do(s) número(s) de página, entre parênteses, conforme o 

exemplo: (C, pp. 1, 2). 
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inscritos na matriz cultural da África bantu. O poema faz a exaltação de um passado 

heróico ancestral, que pela escrita é actualizado no presente; cenário épico em que o 

presente é também herói, no teatro do texto que, na disposição criativa acima desvelada, 

mostrou encontrar a sua estrutura retórica, uma ordem para o material encontrado, numa 

operação essencial que a techné rhétoriké, actualizada por Roland Barthes, designa de 

Dispositio, Táxis (Cf. Delas, Filliolet, 1973, p. 15). O conjunto poético em 

interpretação, dimanado de sujeitos vários com estatuto linguístico de eu, actores 

culturais com papéis diversos, propõe-se como corpus literário revelador de uma 

unidade de sentido, sustentada pelo vector semântico terra, «a terra toda, a terra, a funda 

terra … » (C, p. 63). Esta temática essencial, ou isotopia que percorre todos os 

filamentos poéticos do tecido textual, que é cena de linguagem, onde todas as figuras 

são identidade operante no espaço telúrico reiterado. 

O texto constitui-se como espaço de interpretação criativa, lugar de 

performance, palco de reinvenção coreográfica, onde um bailado de figuras sempre em 

movimento, construídas na prática artística e ginástica da linguagem, dança a terra 

africana como tema. O argumento destes «corpos captados em acção»132, ou seja, o que 

eles dizem ou representam, provém do manancial cultural da África bantu; eles são 

signos vivos com memória, preservadores da imaginada tradição ancestral, inscritos no 

substrato cultural africano, devolvendo ao leitor/espectador, a garantia da surpresa 

poética, ou a satisfação da esperada ilusão. 

 

 

                                                 

132 A expressão reporta-se a Roland Barthes, surgindo no contexto de caracterização de Figura. Cf. 

Barthes, 1977, p. 12. 
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3.4.1. Preposição - voz «off» 

 

Em “Preposição - voz «off»”, o sujeito poético verbaliza, em forma de 

Proposição, no início do poema, o que se propõe “cantar”, colocando em evidência o 

desejo de fixação de um tempo de importância histórica, o registo do tempo pela palavra 

escrita, perene, que ultrapassa todos os acontecimentos, tempo digno de menção, que 

vai permanecendo pela sua cíclica reescrita: «um tempo tanto importa/ de fartura quanto 

de surda seca se devolvido à noite/um nome dado aos corpos para demandar a chuva» 

(Est. I, vv. 1-3, p. 59). Torna-se, assim, necessário trazer a História para o tempo da 

vigília, evitando que ela permaneça na noite do esquecimento. A escrita poética 

manifesta intenção de retirar o tempo da sua condição cósmica atemporal, torná-lo 

cronológico, salvá-lo da condição esquecível, do alheamento, e à escrita cabe agora esse 

papel. Contudo, o que o sujeito poético parece propor é o verbo épico, engrandecedor, 

«Uma palavra que arboresça as mãos e amadureça os frutos» (Est. I, v. 4), o verso 

enaltecedor das mãos que fazem, assim como dos frutos feitos, parecendo a letra sonora 

anunciar-se como seio germinador de semente, de nascimento, a palavra que o desejo da 

da escrita engravidou, numa árdua mas fértil viagem, à altura do objecto que se aspira 

entoar (Est. II). 

Assim, as duas estrofes iniciais da composição em estudo sugerem uma 

Proposição épica, em que se enuncia, num tom eloquente e exaltador do corpo humano, 

o anseio de responder ao chamamento da terra africana, persona com a qual se 

transmuta, em vontade realizada na força da partida, para a digressão continental da 

escrita, que percorrerá, de lés a lés, o mapa geográfico de África, focalizando as suas 

bioregiões, costas marítimas, regiões climáticas, os seus solos e actividades ligadas ao 
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uso da terra, particularmente à pastorícia, assim como à História de África, na sua 

diversidade cultural. O eu poético parte em busca desse corpo - « [abala] em busca da 

fogueira, um halo, um fogo, a labareda» (Est. III, vv. 1, 2, p. 59) - , como que invocando 

inspiração para a grandiosa tarefa da escrita133, que inscreve, desde logo, a temática da 

viagem, um possível percurso iniciático, efectuado por um eu, que se excede de si e 

parte em demanda de uma essência, ou de outros eus: «capaz de emparceirar com 

corpos e comungar conforto/ a céu aberto» (Est. III, vv. 3, 4, p. 59). 

Como se viu, os rituais do fogo a que Ruy Duarte de Carvalho alude, no 

contexto Kuvale, estão ligados à invocação de espíritos ancestrais remotos, 

antepassados poderosos - no caso relatado de Kavolovolo - que só o Mestre do Fogo, 

por poderes legados pela sua ancestralidade, está autorizado a evocar. Este facto cultural 

vem esclarecer a condição invocatória da terceira estrofe de «Noção Geográfica», 

quando o eu poético anuncia «abalar em busca da fogueira», em demanda de um círculo 

luminoso e brilhante, irradiado de uma fonte luminosa, o halo e o fogo a que 

explicitamente se refere. Este gesto verbal, na forma como está esboçado e implantado, 

bem como no tom em que é utilizado, aponta, de modo suficientemente explícito, para 

                                                 

133 O fogo ocupa um lugar simbólico importantíssimo nas culturas africanas bantu, requerendo, muitas 

vezes, um Mestre do Fogo, como por exemplo na tradição Kuroka, povo Kuvale, de que fala Ruy Duarte 

de Carvalho, quando o antropólogo foi “lá visitar pastores”, e se deparou, inesperadamente, com o 

funeral de Mukuroka, grande tyimbanda, um mais-velho, Mestre do Fogo que conhecera ao serviço de 

uma das linhas de sucessão patrilineares mais destacadas entre os Kuvale. Aliás, é o antropólogo que, na 

obra intitulada Vou Lá Visitar Pastores, adverte o esperado amigo, repórter da BBC, da forma seguinte: 

«A seu tempo saberás com o detalhe suficiente do lugar que o fogo - o murilu – ocupa no sistema 

religioso e político.». Ruy Duarte de Carvalho alerta-o também para o facto de alguns desses fogos 

estarem ligados ao rio e ao povo Kuroka, facto religioso que, segundo ele, «[…] leva à evocação de uma 

figura mítica, a de um tal Kavolovolo, saído da Hanya da Província de Benguela […]». Cf. Carvalho, 

2000, p. 61. 
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um acto reinterpretativo da Invocação épica tradicional. Dizendo de outro modo, todo 

este desenho verbal, colocado na voz de um eu, que anuncia uma partida em busca de 

inspiração poética, o seu pedido de forças ou iluminação, feito a entidades divinizadas, 

ainda que não divinas, com o fim subentendido de escrever o poema, todo o tom e 

atitude que clama, colocados a seguir à Proposição, no início do poema, sugerem 

estrutural e tematicamente uma Invocação épica. 

No excerto textual em interpretação, a nível da sua semântica lexical, deve ainda 

ser colocada em evidência, a forma como o Fogo, essencial, se associa a corpos, no 

plural, em vez de a espírito, o que pode introduzir a ideia de um grupo humano em 

presença, ou de grupos humanos congregados à volta de uma matriz cultural identitária 

e com os quais o sujeito poético, tal como diz, busca «comungar conforto» (Est. III, v.3, 

p. 59). Por outro lado, a imagem do fogo, enquanto força original que impele o eu 

poético, propõe um vector direccional de movimento, que clarifica o seu sentido através 

da relação sintagmática que estabelece com «herança», sublevando-se a ideia de um eu 

que busca, em viagem, as fontes humanas do sentir africano, cuja percepção, 

«soberana», no interior de si repousa intacta: 

 

Em nós em vós intacta a soberana percepção da herança/não a de alfaias ou de espaço dado 

porém a graça/antiga de entender as fontes do sentir e a voz excessiva/de quem governa a sede e 

predispõe à glória. 

                                                                                                                                   (Est. XI, p. 61) 

 

Tal como «Intacta está guardada a força original/ do sangue antigo que garante a 

cor» (Est. VI, p. 60). Garantida está também a «[…]dignidade que cabe aos corpos/ 

quando assumem livres a cor que os faz florir da cor da terra» (Est. VII, p. 60), uma 

verdade interior aos sentidos do eu poético, dita pelo discurso da evidência, na mesma 



Capítulo II – Vozes de Harlem em Francisco José Tenreiro e em Noémia de Sousa em Contraste com Ruy 
Duarte de Carvalho: Os Diferentes Discursos da Nação Moderna 

MMA            198 

certeza com que é “cantada” e mostrada, nas estrofes IV e V, a hora do crepúsculo que, 

em cada dia, cai nos estuários dos grandes rios africanos. 

A «cor» de que fala o texto é a cor dos corpos que guardam a força original do 

sangue antigo, mas é também a cor dos que, seguindo a enunciação poética, assumiram 

livremente a cor da terra, na sua inteira identificação com ela, a cor dos campos de 

Setembro, com que se confunde a cor em que se transmuta o sujeito poético: 

«Confundirei […] a minha cor aos campos de Setembro» (Est. III, vv. 5, 6). É também a 

cor ardente da vontade que «[…]mantém o tom da combustão com o sol» (Est. XXI, 

v.1, p. 70); a cor apresentada como noção liberta de fronteiras - «acesa a cor para além 

destas fronteiras.» (Est. I, v. 9, p. 62) - , a cor dada, ao invés, pela geografia vivida e 

escolhida, daqueles que no chão africano partilharam abundância e carências - «e a 

geografia que nos deu a cor:» (Est. XXII, v. 2, p. 71). É ainda a cor dignificada pela luta 

- «para conquistar o mar e devolver/à cor o seu sentido e a dignidade.» (Est. II, vv.10, 

11, p. 62) - , num projecto nacional sem muros, que se propõe resgatar a dignidade 

humana dos corpos e da sua cor - «[…]e construir uma nação sem muros/onde se 

expanda o eco da alegria/cavada em vossos peitos/pelo resgatar dos corpos e da cor» 

(Est. XXVI, vv. 5-8). 

 

3.4.2. O Pastor 

 

O corpo do poema, a parte intitulada «Primeira proposta para uma noção 

geográfica», é constituída por um solo de pastor, a primeira dramaturgia da terra, em 

que o desempenho verbal desta figura temática começa por colocar em cena a isotopia 

telúrica que percorre o corpus poético. O pastor é o ser nómada que, na sua errância 

transumante, se vai constituindo «testemunho da noção geográfica» (Est. I, v. 1, p. 62), 
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conhecedor da tonalidade atmosférica das horas, da posição solar, pela qual se guia, que 

afirma também ser o «mensageiro das identidades» (Est. 1, v. 4, p. 62). O pastor habita 

todo o continente africano e está em plena comunhão, não só com o que vê, mas 

também com tudo o que está para além dos horizontes, cuja fronteira é o mar, 

prolongamento do seu ser, contudo, ameaçador para os seus gados indefesos e símbolo 

da mágoa antiga da escravatura. É este o mar que o pastor quer conquistar, para 

devolver à cor o sentido e dignidade, perdidos nas viagens forçadas, mas que o sujeito 

quer recuperar, reiventando as direcções do mar, ao «[circular] a plataforma das 

viagens» (Est. II, v. 12, p. 62), o chão do seu encontro com a terra. 

A figura do pastor constitui-se símbolo da sabedoria intuitiva e experimental; ser 

vigilante, desperto, vê tudo, numa terra que, na totalidade, pisa e abarca, sendo um 

corpo que se confunde com o continente e se expande à sua dimensão, em comunhão 

com muitas outras vozes, reencarnação sábia das origens, o homem livre cuja pátria 

demanda em movimento. O pastor detém uma condição sagrada, governado pela 

diástole da vida, é a fonte fustigada pela carência das águas, sábio conhecedor do 

cosmos, que orienta a sua existência pelo céu, pelo sol, pela lua e pelas estrelas. No seu 

discurso se constrói a noção pluricultural de pátria, extensiva a todo o continente, 

espaço de unidade e diversidade que muito bem conhece, a terra africana, da qual se 

propõe ser guia, efectuando, com o leitor, o reconhecimento da diversidade geográfica, 

cultural e histórica de África, realidade com a qual se funde e que nomeia em tom 

exaltatório, ao invocar: a região dos Grandes Lagos, os pântanos de Okavango, os 

desertos do Chaíbi, do Namibe e do Kalaari; a estepe do Masai, os montes do Karoo, as 

descobertas de Olduvai, na Tanzânia; as ruínas do império Ashanti, as construções de 

terra do Benim, as alas circulares do Zimbabwe, ou ruínas monumentais do grande 
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Zimbabwe (séc. IV d. C.); o grande reino de Monomotapa, o primeiro império negro 

Ghana e o reino Luba; os cavaleiros cazaques das estepes do império Kanem-Bornu, 

próximo do Lago Chad; os mercadores dos estados Hauçás islamizados de Kano, Zaria 

e Nok - civilização que se desenvolveu na Nigéria, entre os séc. VI e III a.C. -; os 

profetas do Congo, os muquixis da Lunda, os adoradores do ferro - Ashanti e Ibos -; os 

sentinelas dos rios - Núbios, Kikuios -; e os amantes do leite - Masai e Hereros - 

(Ests.IX-XI, pp. 64, 65). 

 

3.4.3. O Herói 

 

No espaço geográfico africano a que se reporta o texto, o pastor, por força das 

circunstâncias do seu ofício, pode vir a destacar-se como herói, provando dotes 

guerreiros na defesa do seu gado. Destaque-se que, na composição poética em estudo, 

da ordenação sequente da persona herói se pode inferir este ter sido pastor primeiro. O 

herói é uma figura de contornos épicos, ícone da nação que se afirma, o que fica do 

homem para a posteridade. O herói é aquele que está acima, que ultrapassa o homem; 

no texto é uma figura sequente de grande relevo, asseguradora da coesão de um amplo e 

diverso quadro cultural identitário. O herói constitui-se a segunda interpretação 

dramatúrgica do poema, em cuja discursividade é promovida a ideia de pluralidade 

cultural, como factor de equilíbrio e unidade. O herói exaltado no poema é o mesmo ser 

pastor em movimento, o que «Circul[a] a plataforma das viagens» (Est. I, v. 2, p. 66), e 

se transforma em guerreiro da expansão pastoril para Oriente, movendo-se em direcção 

ao «[…]salgado Oriente» (Est. I, v. 3, p. 66). 
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Em África, o pastor de animais preserva, desde tempos imemoriais, traços 

comportamentais guerreiros, umas vezes para roubar gado, outras para se defender do 

roubo do mesmo, ou para resistir e vencer lutas durante as migrações pastoris, 

decorridas ao longo dos séculos. Assim, a viagem para Oriente feita pelo herói pode 

corresponder à movimentação histórica dos Bantu Orientais, populações subsarianas 

que, segundo Ruy Duarte de Carvalho, «[…]terão alargado a sua cultura pastoril para 

Oriente, até ao Nordeste da África, onde é hoje o sul do Egipto, o Sudão, a Eritreia, a 

Etiópia, numa época que pode remontar a 4000 anos a.C.» (Carvalho, 2000, p. 66). 

A voz do herói é uma lenda antiga trazida para o presente, canto do esforço da 

sobrevivência humana, epopeia da vida primeira, cujo corpo é o continente percorrido 

com coragem, leito sulcado em que escorrem rios, o sangue ousado que irriga África, 

«da Ponta Albina às ilhas deste mar» (Est. I, v. 5, p. 66), assim como «da ponte-cais de 

Argel ao cabo das Agulhas» (Est.V, v. 2, p. 66). O discurso do herói busca decifrar «as 

coordenadas de um tecer de tempo/insondável e mítico» (Est. VI, vv. 2, 3, p. 67), 

enaltecendo uma geografia mítica, que a arte poética textual busca preservar, naquilo 

que pensa ser a sua mais genuína identidade, elevando a História de África e as 

qualidades excepcionais dos seus povos, manifestadas em actos heróicos, nas migrações 

pelo continente, nas conquistas e guerras imperiais, nas batalhas e nos acidentes 

sofridos, de onde emerge um corpo pátrio macerado de chagas, mas indestrutível, 

vitorioso - «E este é o continente/um corpo indestrutível de acidentes» - (Est. X,vv. 1, 2, 

p. 68).  

A composição poética em análise procura transmitir a noção de unidade 

nacional, na diversidade cultural, encontrada a partir de uma macro-diferença cultural, 

numa época conturbada, em que se vivia uma ansiosa esperança de véspera, que 
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antecedeu a formação dos últimos estados-nação africanos. Por essa razão, no poema, o 

invocado palco continental de grandes tensões pretende fazer a mitificação de um 

destemido herói colectivo, as nações africanas em afirmação no tempo contemporâneo, 

inferência sustentada pela enunciação do rei, quando afirma: «É dos heróis a hora que 

governa.» (Est. 64, v. 2, p. 81). Por conseguinte, faz sentido que na proposta poética 

oferecida pelo autor, todo o tempo presente seja elevado à condição personificada de 

herói, ao qual são apontados os atributos clássicos de excepção: a coragem - «Nem a 

noite, nem o medo, nem a memória acesa das derrotas.» - (Est. IX, v. 1, p. 70), a 

valentia - «intacta está guardada a herdada força» - (Est. XXII, v. 1, p. 71), assim como 

a serenidade - «serenas silhuetas para tão longas noites.» - (Est. XXII, v. 5, p. 71). 

 Assim, a qualidade do investimento temático referido revela fazer a recorrência 

subtil ao modelo épico, para propor um projecto nacional liberto de fronteiras, 

simultaneamente invocador de esperança nas gerações vindouras: «se o acto de nascer 

ainda nos garante o braço e a voz/e os filhos nos escorrem pelos dedos/florindo a 

circunstância de uma flor herdada» (Est. XXI, vv. 6-8). O discurso do herói é uma 

enunciação de fé na construção de um projecto nacional, num tempo que qualifica «[…] 

de partir e edificar» (Est. XXVI, v. 3), tempo que no texto se ensaia solene, «(n)o 

soletrar de uma cantante loa evocativa» (Est. VI, v. 17, p. 67), de referências 

geográficas precisas que, por associação com a forma do continente, vai desenhando 

imagens várias de conteúdo simbólico, cujos significados de movimento, fúria, 

dispersão e ascensão, ganham relevo na literariedade do poema. 

A metaforização de África como máscara usada e bem modelada à realidade, 

face em que se percebe a nitidez das mágoas e a cicatriz de um choro universal, o choro 

da diáspora obrigada, onde se lêem queixas de exaustão e susto, mas também «a 
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sapiência muda de derrota aceite» (Est. VI, v. 16, p. 67), vai construindo uma malha de 

sentidos, em que o significado de uma árdua existência se cruza com o de uma 

idoneidade sábia. A imagem de África, cuja máscara artesanal resculpida no texto cria a 

ilusão de sofrimento associada ao continente, é depois ultrapassada, reconvertida na 

ideia de sabedoria idónea do silêncio. A sapiência antiga de que fala o texto é uma voz 

secreta que vem de longe, percorre os tempos e se manifesta no presente como garante 

de unidade, ou seja, a tradição que perfura e irrompe nos tempos da modernidade-«[…] 

as unidades e uma voz/secreta a perfurar as latitudes.»-(Est. VI, vv. XXII, XXIII). 

Na dramaturgia que o poema encena, o herói desempenha ainda o papel de bom 

anfitrião, aquele que faz a apresentação do continente a outra figura suprema, o rei. A 

este estrangeiro que não conhece, o herói começa por mostrar a costa, «polvilhada de 

mastros e estrangeiros» (Est. VIII, v. 2, p. 68), depois os rios - «garganta dada à fúria da 

conquista» - (Est. VIII, v. 4, p. 68), seguidamente o mar, «trazendo a novidade de outros 

mundos/e a distância de pátrias roubadas de outras pátrias/nas rotas consagradas de 

indizível perca.» (Est. 9, p. 68). Por último, apresenta-lhe o continente como um 

todo-«um corpo indestrutível de acidentes»-(Est. X, v. 2, p. 68), atributo que coloca em 

evidência a qualidade de resistência da terra africana, elogiando, de forma implícita, a 

capacidade regeneradora das suas gentes. 

 

3.4.4. O Rei 

 

Continuando a desvendar o segredo da esfinge poética, que agora assume a 

figura do rei, verifica-se que este representa o enigma que arranca à desolação do tempo 

e da morte a velha voz de reinos e impérios, oriundos de clãs, é a fala que traz para o 

presente uma herança histórica. O rei é a voz que interroga a consciência histórica 
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nacional dos africanos de hoje, sobretudo dos seus governantes-«Serão os nossos olhos 

e os sentidos/à dimensão da terra e do passado?» (Est. XIII, vv. 1, 2, 

p.69)-confrontando-os com o peso da herança cultural, num contínuo e directo 

questionar do tempo contemporâneo, intencionalmente responsabilizador de um “Vós”, 

ao qual, desde logo, cria o peso do compromisso da palavra: «Que palavras usais/para 

aferir o peso da herança?/ E o nome de objectos» - (Est. 13, vv. 3, 4, 5, p. 69). 

Contudo, a palavra que se pretende é a palavra “cor de terra”, que vem de longe 

e do fundo até à superfície do tempo e da terra, uma palavra que ilumine com a luz das 

«gerações primevas» (Est. XIII, v. 9, p. 69), uma palavra feita de terra, dos barros 

armados que edificaram o Mali, ou das terracotas em que foram moldadas as cabeças da 

realeza ioruba, a palavra falada cor de ocre, uma cor que dali fale mais alto e se 

sobreponha à cor estranha do cinzento betão que, durante séculos, armou a palavra 

dominante. Se o discurso do rei acentua a noção de terra, constituindo-se como 

lembrança de um passado histórico que interroga o herói presente, o mesmo discurso 

afigura-se também gesto verbal inquiridor da linguagem, perguntando ao herói da 

actualidade que língua utilizou na avaliação que fez da herança cultural africana, qual a 

língua das fontes históricas consultadas em que bebeu a investigação da história de 

África. A fala do herói coloca-se em forma directa de pergunta sobre a nomeação da 

realidade, ou seja, que nome foi dado aos objectos e a algumas “faces velhas” que 

fizeram História? 

A resposta reside no silêncio das entrelinhas da personagem que fala, insinuando 

o tempo presente como resultado ou testemunho de outros tempos, em que o chacal, 

símbolo da ganância interna e externa, foi desfazendo impérios e destronando monarcas, 

deixando vago um trono sem sentido, palácios efémeros que se desfizeram, adornos que 
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foram extintos, ofícios tradicionais renunciados, a derrota dos clãs, cujos sobreviventes 

de hoje são os «deserdados das nações de pedra» (Est. XVIII, v. 1, p. 70), referência às 

primeiras civilizações africanas, pertencentes às três idades da pedra que compõem a 

pré-história de África. Assim, os filhos do tempo presente são os descendentes dessa 

antiga força ardida, neles reside a esperança das novas nações africanas, iluminadas 

pelas gerações primevas: «e a luz que se adivinha ter nascido/ com as gerações 

primevas?» (Est. XIII, vv. 8, 9, p. 69). Este é o homem que sobreviveu ao cataclismo da 

opressão histórica, mas permaneceu, e com cuja aptidão inventiva será esculpida «[…]a 

pedra aberta à obra» (Est. IXX, v. 11, p. 70), ou seja, a nação alegre e sem muros, de 

que se fala, aquela que a mulher, com as suas mãos e dedos, continuando a sua acção 

obreira, ajudará a construir. 

 

3.4.5.  A Mulher 

 

Nesta composição poética, a figura feminina, personagem mulher, dramatiza um 

papel tematicamente conduzido pela dinâmica do fazer, numa dramaturgia que 

evidencia o seu desempenho no trabalho da terra como força braçal de transformação, 

que dá «[…]vazão à força da semente» (Est. XXVIII, v. 9, p. 73), semeando, colhendo e 

oferecendo, com as suas mãos e os seus dez dedos, esses que, segundo ela, fazem a 

invocação da cor da terra: «Cito os meus dedos para invocar a cor/ da terra 

[…]»-(Est.XXVIII, vv. 13, 14, p. 73). No discurso da mulher, através dos mencionados 

elementos de relação com o mundo, citadas ferramentas de trabalho, se faz a invocação 

explícita da terra, da sua cor, que o signo mãos consubstancia, pela sua simbologia, e 

coordenação semântica associativa, criadas no âmbito do seu significado, com o 
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conceito sintagmático de “desempenho agrícola na lavra”, intersectado pela ideia 

vizinha de “produção de alimentos”. 

Na função simbolizante do imaginário humano, a mulher revela ser força 

anímica regeneradora. Na sua ligação natural entre significado e significante afigura-se 

seio fértil que recebe e germina, tal como chão e terra são recebedores de energia, de sol 

e de água. No cinzelado poético do texto, a voz feminina representada afirma-se, em 

sentido figurado, como «[…]leito manso para a vitória» (Est. XXIX, v. 3, p. 73), a 

ponte entre o ser e o querer, sinónimo de concretização de desejo, ou realização do 

sonho. Numa outra vertente interpretativa da expressão simbólica do texto, a voz da 

mulher assume-se como fala que provém das entranhas da terra, insinuando-se esta 

persona dramática como sua mensageira - «E o que sabeis da terra só por mim 

sabeis/em coxas, alimento, lar e clã.» (Est. XXX, vv. 6, 7, p. 74) - mas 

representando-se, igualmente, pelo seu discurso, como corporização de sensualidade, 

garante de nutrição e funcionalidade doméstica, assim como de continuidade clânica. 

Assim, a mulher perfigura-se como força poderosa transmutadora da terra 

africana, capaz de «[…]alterar paisagens/e geografias, mapas e fronteiras-» (Est.XXXII, 

vv. 12, 13, p. 74), corpo expansivo partilhado, figuração metamórfica entre carne, terra 

e tempo, parideira do tempo com poderes mágicos - «transformo orações/em água 

vertida» (Est. XXXIX, vv. 3, 4, p. 76) - cuja vivência é regulada pelos ciclos lunares. A 

mulher é o todo e a sua origem, a fonte da vida, a que «invoc[a] o Nome, a protecção 

dos mortos»  (Est. 54, v. 4, p. 80),  em  práticas  terapêutico-religiosas  invocatórias  de  
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fertilidade134, a que chama os filhos invocando espíritos, a que faz legar o nome já 

herdado, alimento da perenidade ancestral, possessão. A mulher é ainda, no passado e 

no presente, a face do poder, o rosto esculpido da pátria, a máscara e o corpo do 

continente africano, porque, pelo que afirma: «É fêmea a pátria que de mim se inventa» 

(Est. L, v. 8, p. 79). 

 

3.4.6. O Feiticeiro 

 

Se a mulher é gestação que dá continuidade ao verbo, constituindo-se veia 

mensageira da palavra ancestral, a personagem feiticeiro afigura-se declaradamente 

como sua incorporação, via de comunicação entre os homens e os deuses, ministro de 

cultos de possessão, conhecedor da linguagem esotérica, «[…] o investido, o 

possuído/oficial dos mortos e da vida» (Est. 66, vv. 1, 2, p. 82), aquele que responde 

pela força da palavra, entidade criadora que fecunda o nada e gera realidade, pelo acto 

inventivo de nomear (Est. 71, p. 83), afirmado no texto como acção modeladora do 

espaço que se oferece aberto à gestação do verbo (Est. 73, p. 83). O feiticeiro 

apresenta-se como agente, depositário e transmissor da tradição religiosa, na 

representação oral que faz de crenças, costumes e práticas rituais que interferem no 

destino humano, assegurando defesas ou êxitos. O Kimbanda, nos seus ofícios, opera 

                                                 

134 Ruy Duarte de Carvalho, no trabalho científico de demonstração antropológica sobre o caso 
Axiluanda, pescadores da costa luandense, dentro de um quadro conceptual esboçado sobre o culto dos 
antepassados e práticas terapêuticas, passando pela questão da fertilidade, afirma: «Pode estar-se 
implicado no culto dos Kalundus antes mesmo de nascer. Muitas pessoas são identificadas e interpeladas 
no convívio privado através de «nomes» que lhes foram atribuídos devido a uma relação com um 
«espírito». Esta relação pode situar-se na circunstância de o seu nascimento constituir o resultado de um 
tratamento operado sobre sua mãe, tornada fecunda após a satisfação das exigências manifestadas por um 
«espírito». Cf. Carvalho, 1989, p. 267. 
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com o dom da palavra, força fundamental que dimana do ser supremo, Dizuí, criador de 

todas as coisas, e KIIMA, princípio activo, de vida. 

O discurso do feiticeiro pode configurar-se como semântica de uma outra 

cosmogonia, a dimensão sobrenatural do maravilhoso, organizada segundo uma 

racionalidade específica, uma lógica interna própria que explica o universo, o 

maravilhoso enquanto plano característico do modelo épico. O feiticeiro corresponde à 

imagem do sacerdote, de acção ambígua sobre outrem, actuando sobre a sua vontade ou 

comportamento, que tanto põe em perigo como remete à ordem, escolhido para 

reencarnação dos espíritos, ele é o elo de ligação permanente com os antepassados, com 

a origem do mal, da doença e da morte, actor social de práticas de detecção, de terapia e 

de sanções do mal. O feiticeiro personifica a força da palavra oral, a origem das coisas, 

porque nomear é fundar. Nomear pode ser visto como princípio de realidade, daí a 

importância da palavra oral na fala desta personagem-tipo das culturas a sul do Sara. 

 

Assim, a dramaturgia telúrica de vozes em que se configura o corpus textual 

descodificado propõe o elemento terra como eixo semântico de uma outra cosmogonia, 

preservada pela tradição oral e que o presente texto refracta, podendo, no entanto, ser 

lido e pensado como espaço de diagnose cultural, num momento político em que houve 

a necessidade de demonstrar e adequar o conceito identitário de nação, dentro de uma 

perspectiva que o autor designa de bipolar, conduzida pelo binómio unidade-diversidade 

(Carvalho, 1989, p. 21), temática nacional a que o discurso exaltador do eu conferiu 

tonalidade épica, abrindo-o, assim, ao diálogo com outros textos do mesmo paradigma 

literário. 
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Por outro lado, o texto que se apresenta como poesia em drama, se foi pensado, 

ou não, pelo seu autor, que também é dramaturgo, para ser colocado em cena, é questão 

pouco relevante, assugurando-se, contudo, que bebe no arquétipo fundador da epopeia 

oral africana, a qual aspira à representação teatral, tradição que Ruy Duarte de Carvalho 

muito bem conhece. Recorde-se que, em África, a recitação de epopeia sempre foi 

teatro, porque inclui fala, gesto, música e, por vezes, canto, facto que justifica que 

muitos dramaturgos africanos contemporâneos continuem a socorrer-se do texto épico 

antigo. 

Por essa razão, «Noção Geográfica» é também drama épico, não por ser 

susceptível à performance teatral, mas porque traz para a boca de cena o discurso 

directo do eu, representado por personagens-tipo que pertencem ao modelo épico, como 

é o caso do herói135, assim como de outras personagens colectivas, cujas falas fazem a 

exaltação de um património de expressão africana, do qual Ruy Duarte de Carvalho diz 

«tirar rendimento de uma carga poética que estava aniquilada» (DN, p. 29). O referido 

gesto inaugural de representação literária empenha-se em não desvirtuar a imanência 

poética, telúrico-espiritual, das fontes orais africanas, trazendo para o paradigma épico 

contemporâneo a reconfiguração de um género tradicional, enunciado na voz do eu, 

metáfora do herói comum colectivo, que afirma a sua identidade cultural e nacional 

numa pátria do tempo presente, geograficamente reequacionada dentro de um contexto 

territorial que o poeta deixa bem demarcado. 

 

 

                                                 

135 A constatação, «A épica africana é heróica», dá título ao sub-capítulo em que Ana Mafalda Leite 

disserta sobre os factos literários conducentes a esta asserção. Veja-se Leite, 1995, pp. 73-77. 
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CAPÍTULO III 

 

Na Diáspora dos Textos: A Autobiografia Afro-Americana e as 

Escritas Autobiográficas de Nelson Mandela e de Eduardo 

Chivambo Mondlane 
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Chaque génération aime se reconnaître et trouver son identité dans une grande figure mythologique ou 

légendaire qu’elle réinterprète en fonction des problèmes du moment: (Edipe comme emblème universel, 

Prométhée, Faust ou Sisyphe comme miroirs de la condition moderne. Aujourd’hui, c’est Narcisse qui, 

aux yeux d’un nombre important de chercheurs, tous particulièrement américains, symbolise le temps 

présent […].136 

                                          

                                                                                                                                          Gilles Lipovetsky 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

136 Lipovetsky, 2005, p. 70. 
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1. As Escritas Modernas de Narciso nos E.U.A.: uma incursão pluriétnica 

 

A narrativa autobiográfica, com remota tradição no ocidente, vem a ser 

encorajada pelas correntes do psicologismo moderno, emergentes na primeira metade 

do século XX, tendo o modernismo, quer enquanto tendência dominante de 

pensamento, quer enquanto movimento de expressão literária e artística, encorajado 

experiências de representação da subjectividade humana, em que, segundo Peter Childs, 

a auto-referencialidade se constituiu como uma das preocupações centrais da sua escrita 

(Cf.Child, 2001, p. 5). A autobiografia afro-americana, enquanto texto fundador da 

participação cultural, social e política do homem negro na “vita activa” americana, 

alarga o conceito pluricultural de nação, não só porque nele se inscreve um espaço de 

vida específico, gerado a partir de uma longa experiência humana em comum, como, 

simultaneamente, por via do texto autobiográfico, a comunidade afro-americana 

reclama, através da instituição oficial da literatura, o direito de cidadania americana, ou 

seja, a sua efectiva inclusão no espectro semântico do pronome pessoal, plural, we-«We 

the People of the United States [...]» (Halsey, dir., 1969, p. 253) - utilizado no 

preâmbulo da Constituição dos E.U.A. Esta, embora ratificada em 1789, só com as 

emendas 13ª., 14ª., e 15ª. conferiu realidade constitucional mais alargada aos direitos 

fundamentais nela consignados. 

Dizendo pela imagética auto-ficcional de Ralph Ellison, em Invisible Man, a 

escrita afro-americana, e de forma enfática a escrita autobiográfica, retira o homem 

negro da inexistência humana e social a que este foi sendo submetido, minorando o seu 

“estado de enfermidade interior”, provocado pelo sentimento de segregação no 
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indivíduo que, diariamente, se foi confrontando com gestos sucessivos de anonimato, o 

desenho de milhões de olhares cegos, que cabe à imagem, na sua função crítica, 

denunciar: «[…] the millions of eyes who look through you unseeingly.» (Ellison, 1952, 

p. 434). A situação de invisibilidade a que foi sendo votado o indivíduo negro, nos 

E.U.A., determinou, por si, o sentimento de tragédia vivido por este, não só pelo corte 

radical com o passado longínquo, mesmo que esquecido, como também pela 

consciência de um presente e devir ainda ameaçadores. Todo este processo de 

silenciamento físico e social foi fomentando no ser afro-americano o mais ávido desejo 

de individualidade, gradualmente acentuado, ou proporcional à intensidade da sua 

descrença no poder dominante. 

Assim, o texto afro-americano moderno é Narciso, não apaixonado, de súbito, 

por si, no outro, mas, primeiramente, pelo desejo de realidade e ilusão, anseio de ser 

corpo real e reflectido, inaugurado pela escrita, ao assumir o risco da sua mobilidade, 

porque quer que o seu testemunho se fixe, se eternize, não temendo a sua irremediável 

cristalização. Este Narciso negro faz-se ao caudal das palavras, sobrevivendo na 

oscilação do seu espelho traiçoeiro. Enceta uma fuga na água da escrita, porque busca 

esquecer, recontando a história, a sua História, acção verbal própria do homo 

psychologicus, que ao espelho busca encontrar-se, operando a catarse purificadora das 

emoções, para que, mais tarde, possa libertar-se daquilo que o oprimiu. Este processo 

humano de deserção e regeneração do passado histórico-político, bem como o 

descrédito num futuro próximo incerto, pode explicar a atitude que levou o indivíduo 

afro-americano ao investimento em si, tornando-se, deste modo, mais claro o 

mecanismo que moveu a luta afro-americana em prol da individualidade e da cidadania, 

que o sistema W.A.S.P. considerara irrelevantes, mas que Langston Hughes, no poema 
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intitulado «I, Too», continuou a reclamar, de forma enfática e reiterativa, do primeiro 

verso, «I, too, sing America», ao último da sua composição poética, «I, too, am 

America» (Bontemps, ed., 1963, p. 64). 

A autobiografia afro-americana, sobretudo o discurso seminal gerado em pleno 

modernismo americano, inaugura uma outra literatura, que se insurge contra a ordem 

oficial e o academismo, pondo em causa a lógica colonial subjacente à valoração da 

considerada literatura pura, juntando-se esta escrita a outras manifestações criativas, 

provenientes dos diferentes quadrantes artísticos, também estes dissonantes do mundo 

convencional vitoriano. As narrativas afro-americanas que escolheram expressar-se em 

vernáculo, os contos populares de Zora Neale Hurston e os seus romances de inscrição 

autobiográfica, assim como os de Jean Toomer, que utilizam a variedade linguística 

Black English ou Black Dialect, colocam-se em situação de desvio à norma culta, 

padrão, intencionalmente sendo seu objectivo fazer a representação da tradição oral 

afro-americana, registo coloquial, de uso oral, que a escrita acolhe como variedade 

social e geográfica proveniente do Sul. Esta forma de expressão literária, à margem da 

norma, firma-se, por conseguinte, como tradição legível, encorajada pela inventiva 

irreverência modernista, implicada na derrogação dos cânones em vigor, auto-destruição 

criadora que opera uma ruptura com o considerado génio da língua, pelo qual foi criado 

o mito de Pigmalião. A autobiografia afro-americana, particularmente a produção 

artística criada durante o período de Harlem Renaissance, aderiu à revolução artística 

que o modernismo efectuou contra o «pacto de concordância pública», estabelecido 

entre o autor e o leitor, pelas literaturas canónicas europeias dos séculos XVIII e XIX. 

As novas literaturas emergentes vêm abalar esse espaço de representação clássica das 
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classes dominantes, descentralizando os seus modelos e oferecendo voz a experiências 

de vida construídas na discórdia social, cultural e política. 

Invocando o pensamento de Robert F. Sayre, verbalizado na reintrodução da 

obra The Examined Self, os autobiógrafos modernos americanos, sobretudo as vozes 

provenientes das consideradas margens sociais, vieram despertar aqueles que nunca 

conheceram verdadeiramente o seu próprio país, ao divulgarem e motivarem a 

compreensão de outros modos de vida, de outras culturas, de outros estratos sociais, de 

outras experiências que fugiam à ordem estabelecida. Dentro desta linha de pensamento, 

o autor especifica: 

 

This in turn suggests another more recent reason why Americans need to write and read 

autobiography: it is a way of getting to know people outside our own class, race, or society. A 

writer’s “account of his own life,” Thoreau wrote in Walden, is like “some such account as he 

would send to his kindred from a distant land.” And Americans have always had this need. But 

in the social revolutions of the last quarter-century, in which we have tried to maintain both our 

unity and our separateness, to affirm our different ethnic and personal  identities and also our 

sense of still having a common national culture, autobiographical writing has become more 

essential than ever. 

                                                                                                                       (Sayre, s/d, pp. xii-xiii) 

 

Num relance de olhar pela história ocidental do género literário em estudo, e 

tendo presente os diferentes pontos de vista dos teóricos Philippe Lejeune e Georges 

Gusdorf, apesar das desiguais demarcações cronológicas que estes atribuem ao 

surgimento do género, a constatação de que a tradição do texto autobiográfico tem 

longínquas raízes na Europa parece não suscitar dúvidas. A canonização literária do eu 

autobiográfico ocidental remonta a textos que, pelas suas datas, distam 

significativamente uns dos outros. Esta vai desde a história fundadora da representação 

do eu, o Mito de Narciso, fixado pela escrita no séc. II d. C., em Metamorfoses, de 
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Ovídio, passando aos textos fundadores autobiográficos que oscilam, em termos de 

padronização cronológica inicial, entre o texto bíblico, na opinião de Gusdorf, a obra 

confessionalista de Santo Agostinho, Confissões, datada do séc. IV e Confessions, de 

Jean-Jacques Rousseau, que, embora só publicado em finais do séc. XVIII, 1760, mas 

pela forma como conquistou o reconhecimento das diferentes escritas intimistas, foi 

considerado por Le Jeune como o primeiro do cânone. 

Nos E.U.A., as primeiras formas de autobiografia são escritos coloniais 

produzidos dentro da prática expansionista: diários de viagem, relatos de descoberta e de 

exploração, narrativas de conversão e de cativeiro, assim como diários espirituais, estes 

últimos inspirados em Santo Agostinho, seguindo a linha do confessionalismo cristão, 

proveniente dos hábitos de confessionário para perdão dos pecados. Na sua origem, os 

E.U.A. revelaram ser um espaço fecundo para a valorização do indivíduo de ascendência 

europeia. As “luzes da Nova Inglaterra” abriram caminho ao princípio da soberania do 

povo, num sistema político auto-considerado democrático e onde o individualismo 

encontrou condições para se desenvolver. Dentro deste contexto de valorização do 

indivíduo, o género autobiográfico emerge como expressão natural do eu, dando 

continuidade à tradição europeia, quer renascentista, quer romântica. 

No âmbito do espírito acima referido, surge a história individual de Benjamin 

Franklin (1706-1790), a primeira autobiografia reconhecida como contributo para um 

cânone nacional nos E.U.A., representativa do homem bem sucedido em vários 

domínios, tipógrafo, inventor, diplomata, interveniente nos destinos da nação, o self 

made man apresentado como exemplo a seguir, figura emblemática no quadro da 

Revolução Americana (1775), signatário da constituição, símbolo da América, 
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personificação do que viria a ser designado American Dream, modelo eleito por Henry 

Adams (1838-1918), assim como por outros autobiógrafos. 

Em contraponto com o modelo de Franklin, relevam-se duas histórias 

individuais, incontornáveis dentro do percurso histórico do texto autobiográfico 

americano: Walden (1854), de Henry David Thoreau (1817-1862), e The Autobiography 

of Alice B. Toklas by Gertrude Stein (1932), de Gertrude Stein (1874-1946). As duas 

narrativas colocam-se em pólos opostos à de Benjamin Franklin, contendo, no entanto, 

pontos de semelhança e dissemelhança entre si. Semelhantes, na desconfiança que 

manifestam relativamente aos valores dominantes, e dissemelhantes, nas linhas 

isotópicas que tematicamente as orientam, natureza e urbanidade, estas determinadas 

pelas diferentes circunstâncias vivenciais dos sujeitos nelas implicados, diferem 

igualmente nos modelos estruturais que cada uma adopta, fazendo-se salientar a técnica 

de (des)locamento do eu, utilizada por Gertrude Stein. 

Por contraste com a modelar autobiografia de Franklin, escrita em tempo 

privilegiado de grande expectativa nacional, Walden é considerado o grande texto do 

período de crise que levou à Guerra Civil. A autobiografia de Henry David Thoreau 

espelha o descrédito nas promessas de felicidade que animaram o sonho material 

americano; seguidor e inovador do transcendentalismo emersoniano, busca na natureza o 

refúgio de Walden Pond, a unidade espiritual, já anunciada, quer por Confúcio, Platão e 

os neo-platónicos, quer pelos românticos alemães e ingleses, assim como pela metafísica 

de Swedenborg. Para Thoreau, a solidão é o lugar essencial que devolve o ser a si 

próprio, condição de encontro interior, inevitavelmente ameaçado pelo mundo 

civilizado, industrial e massificado, o progresso moderno que o eu fervorosamente 

critica, do qual o ser humano é prisioneiro, porque o conduz, na sua óptica, ao mais 
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comum vazio humano. Thoreau põe em causa a riqueza material, encorajada pelo 

puritanismo como sinónimo de bem-aventurança, confrontando o homem americano 

com o resultado da sua ambição economicista: a instituição da escravatura, jugo do 

homem pelo homem, mas também outro tipo de escravidão, o homem escravo de si 

próprio, algemado pelas suas próprias ideias, ao qual se dirige como «[...]slave-driver of 

yourself.» (Thoreau, 1999, p. 9), e a quem explicitamente aconselha pobreza:«Cultivate 

poverty like a garden herb, like sage.» (Thoreau, 1999, p. 292). 

A sua mensagem de esperança na liberdade individual aponta, na sua lógica de 

desvinculação da ordem estabelecida, um caminho diferente daquele que Franklin 

escolheu. Franklin, enquanto homem político, pelo contrário, enveredara por um trajecto 

vivencial muito implicado no sistema vigente, e que não desaconselha a riqueza. Aliás, o 

autor em «Poor Richard’s Maxims» é bem explícito: «There are three faithful friends, an 

old wife, an old dog, and ready Money.» (Franklin, 1998, p. 278). A narrativa 

retrospectiva de Franklin constitui-se como texto líder do género literário que implica a 

“biografia de uma pessoa escrita e enunciada por ela própria”, registo de vida digno de 

atenção, texto seguidor do clássico modelo de enunciação, em que o eu, entidade central 

da escrita, se afigura sujeito de enunciação, colocado numa relação de identidade com o 

sujeito do enunciado, e com o autor empírico do relato. Por contraste com a 

situação-padrão autobiográfica descrita, e numa outra fronteira estética, em termos de 

código literário, torna-se pertinente mencionar, pela sua radicalidade, o fenómeno 

vanguardista, “neo-narcísico”, de (des)figuração do eu, adoptado por Gertrude Stein, em 

The Autobiography of Alice B. Toklas by Gertrude Stein, o qual pretende abalar o espaço 

e a forma de representação tradicional do eu autobiográfico. O texto experimental de 

Stein constitui-se como auto-representação de uma identidade singular no feminino e, tal 
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como a autobiografia de Franklin, abraça a totalidade de uma vida importante, que 

presenciou um momento histórico digno de registo, o período artístico da vanguarda 

modernista parisiense. Porém, a autobiografia de Stein pode ser vista como desafio às 

formas canónicas convencionais de representação do eu, tal como o texto de Franklin, 

tanto no modelo de escrita adoptado, como nos estereótipos culturais que lhe estão 

subjacentes, sendo estas, assim, duas narrativas culturais que permitem uma diagnose de 

períodos distintos. 

A autobiografia de Gertrude Stein propõe um jogo de simulação, em que a autora 

projecta a sua identidade numa voz outra construída por si, a de Alice Toklas, que conta 

a vida de Stein. Esta complexa dramaturgia, dominantemente de 3ª pessoa, embora 

ficcionalize o fenómeno de edificação interior e exterior do eu aos olhos do outro, na 

realidade, pode também resultar num exercício de manipulação, em que Stein introduz o 

modo como gostaria que os outros a vissem, apresentando, simultaneamente, o olhar 

com que ela pensa que os outros a vêem. No entanto, se a estratégia utilizada por Stein 

vem a contribuir para o seu reconhecimento público, mostrando que a identidade 

individual é um processo reflexivo entre o eu e o outro, mas em que o eu assume um 

papel activo na construção do olhar que o outro lhe devolve de si, o que Stein pretende 

revelar é, sobretudo, um perfil inédito do indivíduo, nas suas relações consigo próprio, 

com o seu corpo, com outrém, com o mundo que o rodeia e com o seu tempo. 

Se a partir de Benjamim Franklin a autobiografia se tem vindo a construir como 

tradição literária americana moderna, personalização narcísica que a democracia 

facultou, incentivando a emergência do eu, só a partir dos anos 80, do século passado, a 

autobiografia despertou, de forma mais intensa, a atenção da crítica e da teoria literárias, 

as quais trabalharam no sentido de operar uma reformulação do cânone, por via de textos 
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representativos de outros grupos humanos, trazidos para o círculo de claridade pelos 

estudos feministas, bem como pelos estudos étnicos e multiculturais, aos quais se 

poderão juntar os estudos etnográficos e as correntes pós-estruturalista e pós-modernista. 

Tal como Robert F. Sayre afirma, a América é sobretudo uma construção mental: 

«From the times of Columbus, Cortez, and John Smith, America has been an idea, or 

many ideas.»137 As “ideias” que direccionam as vidas dos americanos são, pois, 

inúmeras, e nelas acredita o cidadão comum, ou não, quando as confia à escrita 

autobiográfica. Os E.U.A. são um país de imigrantes, que, na sua comum cidadania, 

fizeram coexistir as mais variadas crenças e modos de vida. Assim, o texto 

autobiográfico americano reproduz esse efeito diversificado do real, ao fazer uma 

reconstituição representativa do xadrez multiétnico e multicultural que os E.U.A. 

reconheceram ser. Dentro desta viva multiplicidade, serão apenas aqui referidos alguns 

dos exemplos mais marcantes de narrativas autobiográficas de sentido cultural, nas quais 

se perfilam percursos significativos das comunidades étnicas mais silenciadas: os índios, 

os judeus e os afro--americanos. 

Na autobiografia índia, sobressai a narrativa A Son of The Forest (1829), de 

William Apess (1798-?), merecendo também especial menção a obra American Indian 

Stories (1921), da activista Sioux Zitkala-Sa (Gertrude Bonnin) (1876-1938), como 

primeira autobiografia escrita por uma mulher índia, e como importante elo de ligação 

com a cultura oral tradicional, em conflito com a dos colonizadores. Seguidores 

contemporâneos deste tipo de escrita, que busca preservar a autoctonia índia, enquanto 

registo de ancestralidade oral, será de salientar N. Scott Momaday, (n. 1934 - ), 

conhecedor da tradição oral Kiowa, e Leslie Marmon Silko (n. 1948), voz da mistura 
                                                 

137 Veja-se Robert F. Sayre,«Autobiography and the Making of America», in Olney, ed., 1980, p. 150. 
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cultural que caracteriza a tradição oral de Laguna. No primeiro caso, a identidade Kiowa 

de Momaday é claramente percebida ao longo do texto autobiográfico intitulado The 

Way to Rainy Mountain (1969), no segundo, verifica-se que toda a obra de Silko 

inscreve a mistura de tradições já mencionada. 

No seio da comunidade judaico-americana, importa salientar Mary Antin 

(1881-1949). The Promised Land (1912) é considerada uma referência literária, 

enquanto narrativa cultural de imigração, que retrata uma experiência de vida, na qual se 

reconhece a comunidade judaico-americana. A autobiografia de Mary Antin conta a sua 

história de imigração de Polotzk, na Rússia, para os E.U.A., país de adopção e do qual se 

orgulha, possibilitando, no entanto, a problematização de questões relacionadas com 

identidades culturais que sofreram processos de deslocalização e que vivem no 

equilíbrio recriador em que se configura a persistente conciliação de duas culturas 

diferentes. 

Da autobiografia afro-americana, por justificar um tratamento mais alargado no 

âmbito deste estudo, se tratará na secção que se segue. 

 

2. A Tradição Autobiográfica Afro-americana: as escritas do eu enquanto 

diagnose social, cultural e política 

 

Dentro do contexto literário americano, o texto autobiográfico marca a tradição 

literária da escrita afro-americana, a qual, segundo Roger Rosenblatt, se torna mais 

relevante na época moderna: «Both black fiction and black autobiography occur mainly 

in the period of modern literature.»138 A cumplicidade entre os dois géneros literários 

                                                 

138 Roger Rosenblatt «Black Autobiography: Life as the Death Weapon», in Olney, ed., 1980, p. 171. 
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traduz-se numa escrita com características comuns, “inseparáveis”, traduzindo das suas 

palavras, que sistematiza, em termos periodológicos e temáticos, na afirmação seguinte: 

 

Except for slave narratives, we have very few works in either genre that go back before 1890, and 

the great majority of material was written after 1920. Ordinarily, we know what to expect of such 

material: a high degree of subjectivity, of protest against established social norms and 

assumptions; perhaps most prominent, an elaborately conceived and abstract sense of 

victimization on the part of the central character. Despite its technical modernity, neither black 

fiction nor black autobiography gives us these things. There is social protest, of course; but it 

does not rely on an abstract “victim” for its medium. When the central character is black, the 

abuses are authentic. No black American author has ever felt the need to invent a nightmare to 

make his point. 

                                                                                                           (Olney, ed., 1980, p. 171) 

 

Recuando no tempo, encontramos «Bars Fight», o único poema de Lucy Terry 

(1724-1821), que circulou oralmente durante aproximadamente cem anos, antes da sua 

publicação em 1855, considerado o texto inaugural das letras afro-americanas, e o 

poema «An Evening Thought: Salvation by Christ, with Penitential Cries», de Jupiter 

Hammon (1711-1790/1806) que, com a sua publicação em 1760, celebrizou o seu autor, 

considerado o primeiro versificador publicado na história da literatura afro-americana. 

Posteriormente, em 1778, Hammon dirige um poema de 21 quadras à que foi 

considerada a primeira autora afro-americana de reputação internacional, «An Address 

to Miss Phillis Wheatly». Apesar de ambos os textos estarem ainda imbuídos de uma 

moral religiosa assimilacionista, onde a tónica é a “salvação espiritual”, em vez da 

“resistência política”, o que é certo é que Hammon contribui já, de alguma forma, para 

uma aproximação da linha de protesto social, ao invocar episódios bíblicos, 

aturadamente insinuadores da igualdade humana. 
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Embora os nomes mencionados se destaquem como autores de uma escrita lírica 

de intenção rimática sistemática, os seus escritos assumem, no entanto, contornos de 

texto autobiográfico. O sujeito poético, autoral, implica-se de forma identitária no 

referente poético, junção plural que o pronome pessoal we torna clara, no registo grafado 

de vivências espirituais ou materiais que, por serem de índole colectiva, enquanto 

experiências do eu partilhadas por vós em nós, ou de tu e de vós comungadas por eu, 

mostram como o indivíduo se auto-representa por identificação com os outros que 

constituem o seu grupo humano de pertença. No entanto, o primeiro texto autobiográfico 

escrito em prosa é uma narrativa de cativeiro que surge em 1760, e se intitula Narrative 

of the Uncommon Sufferings and Surprizing Deliverance of Briton Hammon139. 

Em 1789, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus 

Vassa, the African, Written by Himself foi considerado o protótipo autobiográfico de 

maior êxito durante todo o séc. XVIII, com a particularidade de inaugurar uma escrita 

independente, isto é, menos dirigida por escritores e editores brancos. Por contraste com 

a projecção internacional que ganhou a narrativa de Equiano, menciona-se apenas a 

quase imperceptível autobiografia de Venture Smith (1729?-1805), publicada em 1798. 

Ambos os autores, oriundos de reinos africanos situados na costa ocidental, se referem à 

sua ascendência real, assim como ao corte violento com a sua linhagem dinástica de 

sucessão. 

                                                 

139 O título completo desta narrativa era: Narrative of the Uncommon Sufferings and Surprising 
Deliverance of Briton Hammon, A Negro Man,-Servant to General Winslow, of Marshfield, in 
New-England; Who returned to Boston, after having been absent almost Thirteen Years. Containning An 
Account of the many Hardships he underwent from the Time he left his Master’s House, in the Year 1747, 
to the Time of his Return to Boston.-How he was Cast away in the Capes of Florida;-the horrid Cruelty 
and inhuman Barbarity of the Indians in murdering the whole Ship’s Crew;-the Manner of his being 
carry’d by them into Captivity. Also, An Account of his being Confined Four Years and Seven Months in a 
close Dungeon,-And the remarkable Manner in witch he met with his good old Master in London; who 
returned to New-England, a Passenger, in the same Ship. Cf. Lauter, ed., 2002, vol.I, p. 1102. 
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No que diz respeito ao séc. XIX, a quantidade de narrativas de escravos que 

emerge neste período mostra que este é um século literariamente fértil, tendo este género 

de relatos de vida continuado a surgir no séc. XX, quer na forma canónica de 1ª. pessoa, 

quer em forma de romance na 3ª. pessoa, contudo, de índole autobiográfica. Assim, se o 

nome de William Wells Brown (1814?-1884) é um marco literário importante nas letras 

do séc. XIX, às quais também se juntam os nomes de Josiah Henson e de Henry Bibb, as 

autobiografias de Harriet Jacobs (1813-1897) e de Frederick Douglass (1818-1895) são 

dois marcos principais do século em menção, na autobiografia afro-americana. 

 

2.1. Harriet Jacobs e Frederick Douglass: duas narrativas de fuga 

marcadas pelo género humano 

 

Se a autobiografia de Harriet Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl, Written 

by Herself (1861), se fez salientar como o primeiro testemunho autobiográfico, de 

autoria feminina, sobre a experiência da escravatura vivida pela própria, o primeiro texto 

autobiográfico de Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an 

American Slave, Written by Himself (1845), constituiu-se como texto inovador, na forma 

incisiva como denunciou a escravatura, na consciência social e política reveladas no 

relato da sua experiência de servidão e fuga, tendo constituído um elemento ideológico 

de grande impacto mobilizador de massas e, também por essa razão, o epítome da 

Narrativa de Escravos. As duas obras autobiográficas em questão são duas narrativas de 

cativeiro e fuga, dois estereótipos da Narrativa de Escravos, determinados, na sua 

diferença, pelo género humano. 
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Linda Bent é a voz de dois milhões de mulheres negras subjugadas no Sul. O seu 

testemunho, enquanto relato de uma personagem feminina escrava, confere visibilidade 

à sociedade racista e sexista do Sul, consentida e encorajada pelo puritanismo 

anglo-saxónico. A voz de Linda é o discurso do «contrapoder e da contra--história»140, 

testemunho de alguém que sobreviveu à catástrofe e ficou para contar. O registo verbal 

que Linda faz do trágico destino a que foi votada é um acto de expurgação do mal, em 

que a escrita opera, nesta personagem feminina, a função de catarse do violento assédio 

sexual a que foi sujeita pelo patrão. Linda é mulher e negra, o que aos olhos da 

sociedade patriarcal escravocrata era condição de dupla marginalização; vitimizada pelo 

poder colonial, por razões relacionadas com o género humano e com a cor da pele, foi 

alvo da viripotência patriarcal, que na escravatura encontrou a sua “melhor” expressão. 

Linda, em atitude de revolta e de denúncia assumida, rompe com o papel de 

vítima a que havia sido votada e, num tom antiesclavagista pouco convencional para a 

época, afirma querer contar a verdade, narrando, embora em retórica datada, não só a 

contingência da sua situação de escrava, como também um trajecto existencial 

progressivo, marcado por duas etapas de fuga, cujo destino são os estados livres do 

norte. Linda Brent configura-se como uma dramaturgia autoral do feminino, encenada 

na escrita autobiográfica de Harriet Jacobs. Este sujeito feminino, embora na margem, 

busca no sistema um lugar social dignificado, um estatuto devidamente codificado, 

refutando a situação de marginalidade imposta. Linda, na inconveniência moral do seu 

discurso, manifesta possuir uma apurada consciência da realidade e, com uma enorme 

                                                 

140 Tomam-se os conceitos utilizados por Vamberto Freitas, no ensaio «Literatura Americana: Choque de 

Culturas sem Fim», in Freitas, 1994, p. 16. 
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força interior, propõe-se lutar, arduamente, pela preservação da sua integridade pessoal 

e familiar, reivindicando um direito primordial de humanidade, o ser uma mulher livre. 

A voz de Linda, enquanto encenação locutória de Jacobs, institui no texto 

autobiográfico o jogo da ideologia e da sua subversão; dramatizando o seu papel contra 

o Dr. Flint, contra-cena com um modelo da masculinidade patriarcal colonial, 

manifestando-se a malha da escrita um denso campo de tensões humanas, ideológicas, 

sociais e étnicas entre indivíduos do sexo feminino e masculino. A escrita de Jacobs, 

que coloca na fala de Linda a expressão do seu pensamento e representação da 

sociedade envolvente, apresenta-se sob a forma de um enunciado de «estrutura híbrida» 

(Cf. Bakhtine, 1978, pp. 125-126), por nele se cruzarem várias perspectivas semânticas 

diferentes - uma forma de plurilinguismo, seguindo a perspectiva de Mikhail Bakhtine, 

que institui no texto um jogo plural de linguagens, que não se excluem, mas, antes, 

coexistem. 

Linda acredita ser uma das criaturas de Deus, embora manifeste consciência da 

condição inferior a que a religião a destinara, não se deixando, assim, subjugar pela 

instituição oficial da escravatura, ainda que esta lhe tenha sido imposta em nome do 

Senhor, assumindo uma atitude de irreverência que o tom declarativo das suas palavras 

torna clara: «The war of my life had begun; and though one of God’s most powerless 

creatures, I resolved never to be conquered.»141. Neste enunciado, da retórica religiosa 

em presença dimana uma perspectiva semântica e sociológica que desenha a figura da 

rebeldia, destapando e denunciando todo um processo de anulação humana, levado a 

                                                 

141 Jacobs, 2000, p. 19. As citações seguintes desta obra serão indicadas, no corpo do texto, com a 

maiúscula J, seguida do número de página, entre parênteses, conforme o exemplo: (J, p. 19). 
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cabo pela «ideologia dominante»142, contudo, rejeitado por Linda, ou seja, pelos 

«dominados» que, dizendo pelas palavras de Roland Barthes, «[…] (n)o seu último grau 

de alienação, são obrigados (para simbolizar, logo para viver) a tomar [a ideologia] à 

classe que os domina.» (Barthes, 1980, p. 73) 

A avó de Linda, ao contrário da neta, esforçava-se por lhe fazer sentir que era 

escrava por vontade de Deus, e que deveria rezar, em atitude de conformação, para 

suportar o que tomara como sua condição: «Most earnestly did she strive to make us 

feel that it was the will of God: that He had seen fit to place us under such 

circumstances; and though it seemed hard, we ought to pray for contentment.» (J, p. 17). 

Este jogo plural de linguagens refracta a intenção da autora, colocando em evidência, 

não só a luta humana e sócio-cultural de um grupo étnico dominado, como todo o 

processo alienante de aculturação sofrido pelo mesmo, que assimila e subverte o 

discurso ideológico da classe que o domina. 

Linda não partilha do ponto de vista da avó, e porque põe em causa a escravidão 

como essência do indivíduo com cor de pele escura, enceta um processo de fuga. O 

primeiro acto de fuga dá-se à meia- noite e meia, para casa de sua avó. Após ter estado 

escondida, durante sete anos, num exíguo sótão, deixa-se finalmente conduzir pela 

Estrela do Norte: segue o inesperado caminho de fuga proposto pelo seu amigo Peter. 

Numa primeira fase, Peter consegue, às escondidas, fazer embarcar Linda e a sua amiga 

Fanny com destino a Filadélfia. Finalmente livres, mas num mundo que lhes é estranho, 

são acolhidas e ajudadas por brancos abolicionistas, tendo a Sociedade Antiesclavagista 

disponibilizado uma verba para suportar as suas despesas até Nova Iorque. A metrópole 

                                                 

142 Faz-se uso do conceito bartheano «ideologia dominante», na sua inteira acepção. Cf. Barthes, 1980, 

p.73. 
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livre do Norte constitui-se como ponto de chegada para a sua libertação, igualmente 

lugar de resgate da sua filha Ellen, da qual esteve separada durante dois anos e, 

posteriormente, do seu filho, que havia ficado no Sul. Desenha-se, assim, a 

possibilidade de construção de uma nova vida, onde a desconhecida experiência de 

família ganhou clima para poder germinar. 

Deste modo, na malha textual em que se inscreve o relato desta experiência, a 

imagem de fuga vai-se construindo e ganhando sentido coeso como figura discursiva, 

grafada no lado subversivo da língua, pela edificação de uma outra semântica, a que 

corre no reverso da tranquilidade dos discursos aceites, à margem da instituição literária 

oficial, mas num lugar em que o eu, buscando a sua história imanente, vai ganhando 

voz. A palavra escrita autobiográfica configura-se, assim, voz presente qualificadora de 

um passado dramático, que transporta consigo o desejo de libertar o homem do “ontem” 

trágico, ou seja, do orbe de uma outra tragédia, porque a fuga é uma figura que se 

desenvolve na agitação regeneradora do eu, que é refractário ao gregarismo que o 

proscreve. 

O trajecto de Frederick Douglass, enquanto narrador autodiegético da sua 

narrativa de vida, é outro itinerário em direcção ao Norte. A autobiografia de Douglass 

fornece-nos, pela presença vivencial do autor no tempo da designada Emancipation 

Proclamation, um testemunho desse marco importante no percurso da história do 

homem negro americano. A fuga do eu em direcção à sonhada Terra Prometida, só 

alcançada pelos que se acreditavam seres escolhidos, pois, concebendo a escrita como 

acto performativo da palavra religiosa judaico-cristã, o eu escrevente dramatiza, no seu 

texto autobiográfico, a fuga de Moisés do Egipto, para a libertação do seu povo. 



Capítulo III – Na Diáspora dos Textos: A Autobiografia Afro-Americana e as Escritas Autobiográficas de 
Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane 

MMA            229 

Frederick Douglass também nasce escravo, em 1818, perto de Easton, em 

Maryland, onde trabalha para o Captain Aaron Anthony, viajando, em 1826, para 

Baltimore, em Maryland, onde muda de amo, passando a trabalhar para Hugh A. Em 

1833, regressa à quinta de Anthony, para trabalhar para Thomas Auld. Nos dois anos 

seguintes, após ter trabalhado para mais dois amos, põe em prática um plano de fuga 

mal sucedido, pelo que vem a ser preso. Contudo, o segundo plano de fuga, posto em 

prática em 1838, é concluído com êxito, tendo alcançado Nova Iorque, o porto seguro 

de muitos escravos fugitivos: «[…] on the third day of September, 1838, I left my 

chains, and succeeded in reaching New York without the slightest interruption of any 

kind.»143. Embora, inicialmente, perdido e sem casa - «[…] in the midst of thousands of 

my own brethren» (D. p. 93) -, Nova Iorque é a cidade que o acolhe, porto de abrigo e 

de reencontro com Anna Murray, local onde firmam formalmente a sua relação, pelo 

matrimónio. Posteriormente, decidem fixar-se em New Bedford, Massachusetts, onde 

participa em actividades abolicionistas, tornando-se, mais tarde, um activista da 

American Anti-Slavery Society. Em 1947 começa a trabalhar no seu jornal North Star. 

Desde então, Douglass tornou-se numa figura popular, que não parou de crescer 

durante mais de cinquenta anos, tendo discursado em desafio à Lei dos Escravos 

Fugitivos, em favor da conservação da União e do seu exército, assim como em defesa 

do direito das mulheres ao voto, na primeira convenção pelo sufrágio feminino, ainda 

que a sua relação com o movimento sufragista tenha vindo a tomar, mais tarde, 

contornos bem problemáticos. 

                                                 

143 Douglass, 1999, p. 93. As citações seguintes desta obra serão indicadas, no corpo do texto, com a 

maiúscula D, seguida do número de página, entre parênteses, conforme o exemplo: (D, p. 93). 
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Douglass escreve mais duas obras autobiográficas: My Bondage and my 

Freedom, publicada em 1855, e Life and Times of Frederick Douglass, publicada em 

1881 e acrescentada em 1892, que testemunha momentos da Guerra Civil, conducente à 

denominada Emancipation Proclamation e, posteriormente, à 15ª Emenda à 

Constituição, actos cívicos e políticos nos quais Douglass foi intervencionista. 

Assim, estas duas narrativas de fuga estabelecem, entre si, uma relação de 

complementaridade, em que não só dialogam duas visões diferenciadas do mesmo 

fenómeno, reguladas pelo género humano, mas também porque as duas autobiografias 

proporcionam a diagnose de dois momentos históricos, que mutuamente se implicam. 

 

2.2. Frederick Douglass na Linha de Líderes Políticos 

Afro-americanos: Booker T. Washington, W.E.B. Du Bois e 

Marcus Garvey 

 

Frederick Douglass fez-se uma figura emblemática que deu início a uma linha 

contínua de líderes políticos, que tiveram um papel fundamental na libertação do homem 

afro-descendente nos E.U.A., assim como na luta pelo exercício da sua cidadania. 

Douglass foi exímio na arte da oratória política e, com a sua eloquência, conseguiu 

agrupar a comunidade afro-americana, a qual consciencializou para a política e a religião 

do seu país, que classificou de “inconsistentes”144, referindo-se especificamente ao negro 

                                                 

144 Veja-se no discurso intitulado «From What to the Slave Is the Fourth of July? An Adress Delivered in 

Rochester, New York, on 5 July 1852 », a parte designada «The Internal Slave Trade», in Gates, Mckay, 

eds., 2004, p. 471. 
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cenário da escravaura - «[...] the dark Picture [...]of the state of the nation [...]»145 - 

alertando o auditório, de forma enfática, para o veneno com que este “réptil horrível” 

estava a alimentar a jovem nação: «Oh! be warned! be warned! a horrible reptile is 

coiled up in your nation’s bosom; the venomous creature is nursing at the tender breast 

of your youthful republic; for the love of God, tear away, and fling from you the hideous 

monster, and let the weight of twenty millions crush and destroy it forever!»146. 

Douglass converteu-se num estratega político do comportamento moral 

americano. Se a derrota do perigo externo à sua comunidade foi sendo conseguida 

através dos seus discursos públicos, também a acusação do dilema original 

afro-americano foi efectivada na sua obra autobiográfica, composta pelos três volumes já 

referidos. Assim, a palavra oral e escrita constituiu-se a arma poderosa do sacerdócio 

político de Douglass e, tal como outros ex-escravos o fizeram, ele colocou em evidência 

a literacia adquirida, relevada de forma explícita no título do seu primeiro texto 

autobiográfico: «Written by Himself». A instrução que insistiu em obter conferiu-lhe 

condignidade social, permitindo-lhe grande flexibilidade na elaboração e mediação 

ideológicas, traduzidas na forma versátil, mas firme, com que defendeu e tomou atitudes 

controversas, aos olhos do sistema vigente, ao qual viria a aceder obtendo cargos 

políticos importantes, embora, frequentemente, em posição de desacordo: desafiou a Lei 

Contra os Escravos Fugitivos, de 1850, abrigando escravos em sua casa, tendo também 

sido juíz de comarca, tabelião, no distrito de Columbia, e embaixador dos Estados 

Unidos na República do Haiti. Com efeito, Frederick Douglass foi-se auto-construindo 

                                                 

145 No discurso acima mencionado, veja-se a parte intitulada «The Constitution», in Gates, McKay, eds., 

2004, p. 472. 
146 No discurso em referência, veja-se a parte intitulada «The Internal Slave Trade», In Gates, Mckay, 

eds., 2004, p. 472. 
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pela palavra como imagem heróica, progressivamente bem sucedido, crente na 

realização do “Sonho Americano”, concretizado no centro da causa anti-esclavagista, 

que viveu sempre como experiência fundamental e congregadora de uma identidade 

colectiva nacional, que produziu História. 

Assim, se a história das nações nasce quando começam a aparecer os primeiros 

movimentos nacionais, nos E.U.A. assiste-se, durante todo o séc. XIX, ao germinar de 

uma nova sociedade com recordações comuns, assim como ao surgimento de 

movimentos libertadores anti-esclavagistas. Douglass aderiu ao movimento abolicionista 

por volta de 1840, ano em que o papa Gregório XVI se opôs ao tráfico de escravos, 

tendo proferido, em 1841, o seu primeiro discurso anti-esclavagista, em Nantucket, 

Massachusetts, publicado em 1845, pela American Anti-Slavery Society of Bóston. Este 

foi o notável discurso que impressionou William Lloyd Garrison, um dos oradores mais 

radicais contra a escravatura, que se referiu a Douglass da seguinte forma: 

 

I shall never forget his first speech at the convention-the extraordinary emotion it excited in my 

own mind - the powerful impression it created upon a crowded auditory, completely taken by 

surprise-the applause which followed from the beginning to the end of his felicitous remarks. 

                                                                                                    (Gates, McKay, eds., 2004, p. 388) 

 

Quer a figura de William Lloyd Garrison, com a criação do jornal «Liberator», 

em 1831, quer a formação, dois anos mais tarde, da Sociedade Americana contra a 

Escravatura, estão associadas à fase mais agressiva do abolicionismo. É dentro deste 

contexto que Douglass, para além de proeminente orador e narrador, se vem a 

transformar num protagonista político, o primeiro líder carismático negro nos E.U.A., 

combinando a arte retórica de dizer com a acção política directa, de larga dimensão 

pública, afirmando-se num tempo histórico em que já se desenvolviam importantes 
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missões de libertação, não só a nível nacional, mas também em África. São disso 

exemplo, a acção cada vez mais persistente da organização Underground Railroad, que 

em 1849 integrou a célebre guia Harriet Tubman (1820?-1913), conhecida como black 

Moses of her race, bem como a auto-declaração da Libéria como país independente, em 

1847, embora só reconhecido como país livre, pelos E.U.A., em 1862. 

Nestas circunstâncias concretas, Douglass afirma-se como centro ético da 

comunidade afro-americana, colocando-a como valor central da sua vida, sentindo-se 

portador de um desafio salvador extraordinário, que incorpora uma dimensão sagrada. 

Ele é a voz e o gesto que fascina, produzindo coesão social, ao prometer uma solução 

para o dilema da escravatura, cujo fim oficial foi decretado em 1865, embora este evento 

tão desejado, contrariamente ao seu espírito, tivesse vindo a desencadear uma nova onda 

de racismo, que requereu uma nova geração de dirigentes políticos.  

A dimensão pública de Frederick Douglass abre, assim, caminho a outras figuras 

emblemáticas que conduziram a mudança social e política implicada como objectivo no 

processo colectivo afro-americano, um movimento irreversível que persistiu em actuar 

no mundo, para o alterar. Neste longo percurso de conciliação de forças divergentes, 

surgiram vários agentes desta causa, todos eles portadores do mesmo desafio, humano, 

social, político e intelectual, legível nos testemunhos autobiográficos que nos deixaram. 

Ainda que seguindo linhas de pensamento divergentes das dele e entre si, será de referir 

como figuras de continuidade do seu trabalho político: Booker T. Washington 

(1856-1915), William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963), Langston Hughes 

(1902-1967), Malcolm X (1925-1965) e Martin Luther King Jr. (1929-1968), entre 

outras. 
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Se, em termos de periodização literária147, Frederick Douglass surge no período 

estipulado como o de Literature of Slavery and Freedom (1746-1865), o considerado 

conservador Booker T. Washington e o ideólogo radical William Edward Burghardt Du 

Bois são nomes importantes do período que ficou conhecido como Literature of the 

Reconstruction to the New Negro Renaissance (1865-1919). Langston Hughes é 

considerado um dos escritores e intelectuais que mais contribuiu para a definição da 

imagem do New Negro, constituindo-se um dos talentos criadores mais marcantes do 

período Harlem Renaissance, 1919-1940. Por sua vez, Malcolm X marcou o 

nacionalismo negro, tendo seguido a linha de Marcus Garvey, e Martin Luther King, 

inspirado em Gandhi, prémio Nobel da Paz, salientou a sua oposição aos discursos 

incendiários de incitação à violência, proferidos por Malcolm X; as narrativas 

autobiográficas destas figuras políticas pertencem ao período chamado The Black Arts 

Era, situado entre 1960 e 1975. 

Booker T. Washington ficou perfilado na história afro-americana como líder 

mediador entre dois grupos antagónicos, o dominador euro-americano e o dominado 

afro-americano, frequentemente encarado como alguém que não só se aproximou 

demasiado do poder eurocentrista, como também se deixou absorver por este. A sua 

autobiografia, Up From Slavery, publicada em 1900, continua a tradição da Narrativa de 

Escravos, assim como os seus discursos, mediadores entre os mundos branco e negro, 

seguem, igualmente, a tradição da oratória afro-americana, que começou por ser sagrada, 

                                                 

147 Segue-se aqui a periodização literária estabelecida em The Norton Anthology of African American 

Literature. Cf. Gates, McKay, eds., 2004. 
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religiosa148, onde a palavra era, sobretudo, de mandamento, para passar a ser, 

abertamente, mais persuasiva, de tom desaprovador e mesmo, declaradamente 

protestador. 

Os discursos públicos de Douglass inauguram a oratória política afro-americana 

moderna, não só pela sua intenção persuasiva, como também pela sua função 

interventiva, só possível, historicamente, em períodos de luta pela liberdade ou em 

situações de democracia, o que explica que, no Ocidente, tenham sido os gregos os pais 

da Retórica, a qual apareceu, pela primeira vez, na democracia ateniense. 

Se as Narrativas de Escravos, durante o período anterior à Guerra Civil, 

desempenharam um papel vital na mobilização e afirmação da vontade identitária da 

comunidade afro-americana, nos cinquenta anos posteriores à Guerra Civil, a duplicação 

do número das designadas Postbellum Slave Narratives vem confirmar como o texto 

autobiográfico se constituiu como forma de recuperação da individualidade humana, 

assim como elemento de coesão identitária da colectividade afro-americana, pela 

necessidade que o sujeito teve de dizer eu, rompendo a camada espessa do anonimato 

humano e social, através do acto verbal que, enquanto transmissão e registo de 

experiências de vida, se fez espelho convergente de um grupo humano, ao qual foi 

devolvido uma identidade colectiva. 

Booker T. Washington, tal como Douglass, ainda nasceu escravo, embora a 

Emancipation Proclamation tenha sido decretada durante o período da sua infância, o 

que, comparativamente, levou a que não tivesse passado por tantos anos de escravatura 

                                                 

148 O exemplo de Richard Allen (1767?-1831), fundador da igreja Episcopal Metodista Africana, 

começou a pregar na fazenda onde era escravo, e cedo lhe foram reconhecidos os dons da oratória, que 

depressa o converteram em líder religioso e o celebrizaram. 
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como Frederick Douglass. Enquanto orador, que fala em nome da sua comunidade 

recorrendo à palavra pública, ficaram célebres alguns dos discursos que fez, como o que 

foi proferido em memória de Harriet Tubman, em Auburn, Nova Iorque, um ano após a 

sua morte, e o discurso pronunciado na Feira Internacional de Atlanta, em 1895, o qual 

viria a ter consequências por muitos consideradas bem negativas. Se as acções de 

Douglass ficaram fundamentalmente conotadas com a libertação do seu povo, os 

esforços de B. T. Washington concentraram-se, essencialmente, no esforço de instrução 

do mesmo, como professor e fundador, em 1881, do Instituto Tuskegee, que chegou a ter 

três mil alunos, e foi considerada a escola profissional mais famosa do mundo, à volta da 

qual começou por crescer a sua fama. 

No plano das ideias, o ideário de B. T. Washington ganhou definição no 

denominado Discurso de Atlanta. Na cerimónia de abertura do evento comercial de 

Atlanta, B. T. Washington foi apresentado pelo governador da cidade como «“ [...] a 

representative of Negro enterprise and Negro civilization”» (Washington, 1995, p. 105), 

tendo o orador deixado bem marcado, ao longo do discurso que proferiu, o seu perfil de 

estadista das relações raciais, ao expressar, de forma metafórica, dois princípios basilares 

das suas convicções, relativamente à inserção social e desenvolvimento do negro do Sul 

face à nova era de progresso industrial. Em primeiro lugar, propõe-se cultivar relações 

recíprocas de amizade e cooperação entre o homem negro e o homem branco, mensagem 

que difunde através da imagem do navio, com uma tripulação sedenta, mas que, afinal, 

navegava em zona de água potável (Washington 1995, pp. 106-107). Em segundo plano, 

manifesta aceitar a separação de zonas sociais para negros e brancos, crente de que esta 

medida contribuiria para o bem comum, concentrado como estava na ideia de progresso 

mútuo, industrial, comercial, civil e religioso, pensamento que transmitiu utilizando a 
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metáfora dos dedos, os quais, segundo ele, “apesar de separados, faziam todos parte da 

mesma mão” (Washington, 1995, p. 107). 

B. T. Washington consente, por conseguinte, nas novas directivas de separatismo 

em curso, reguladas pela norma Separate but Equal, que acabaram por ser aprovadas em 

1896, pelo Supremo Tribunal, concordância que o transformou em centro de grande 

polémica, entre os que concordavam com o seu posicionamento, expresso no Discurso 

de Atlanta, e os que consideravam a sua atitude demasiado conformada com o sistema 

vigente, o que lhe valeu o epíteto de “Pai Tomás”. A legalização deste princípio 

segregador correspondeu a um dos picos da onda racista, ocorrida após a Guerra da 

Secessão, período em que o negro, logo após a sua emancipação, foi lançado à deriva, 

num mar de desprotecção, sem abrigo e sem emprego, tendo continuado a ser alvo de 

discriminação e de violência, por parte do Ku Klux Klan e de outras organizações 

secretas surgidas durante a Reconstrução. Neste período, o negro assiste, em simultâneo, 

à negação oficial dos seus direitos civis, quer pelas proibições jurídicas dos chamados 

Black Codes, quer por outras leis que se lhes seguiram. Em 1890, sai o primeiro decreto 

da legislação que ficou conhecida como Jim Crow, tendo o final do séc. XIX e 

princípios do séc. XX permanecido, ainda, na memória dos negros americanos, como 

Decades of Disappointment. 

Booker T. Washington vai ter como principal opositor o futuro líder do 

pan-africanismo, W.E.B. Du Bois, quer relativamente ao que Du Bois chamou o 

«Atlanta Compromise» (Du Bois, 1995, p. 80), quer no que se refere à descrença com 

que B. T. Washington via a emigração de afro-americanos para África. No relato que 

este faz da sua digressão pela Europa, especificamente da visita a Londres, lê-se: 
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In the House of Commons, which we visited several times, we met Sir Henry M. Stanley. I talked 

with him about Africa and its relation to the American Negro, and after my interview with him I 

became more convinced than ever that there was no hope of the American Negro’s improving his 

condition by emigrating to Africa. 

                                                                                                                 (Washington, 1995, p. 139) 

 

A posição de B. T. Washington contrasta, no entanto, com a de Du Bois, que 

defendia o encontro das duas culturas. Du Bois, que em 1958 veio a receber o Prémio 

Internacional Lenine, e em 1961 se filiou no Partido Comunista dos E.U.A., na obra de 

ensaística autobiográfica, intitulada The Souls of Black Folk, publicada em 1903, dedica 

o capítulo III, «Of Mr. Booker T. Washington and Others» (Du Bois, 1995, pp. 79-95), a 

uma análise crítica da política social e educacional do dirigente que ele considera 

submisso ao regime capitalista da classe branca dominante. 

Este intelectual de esquerda, e também académico de renome, começa por 

afirmar: «EASILY the most striking thing in the history of the American Negro since 

1876 is the ascendancy of Mr. Booker T. Washington» (Du Bois, 1995, p. 79); passa de 

seguida a tecer considerações sobre o seu programa falho de originalidade, no que se 

refere aos aspectos educação profissional, conciliação entre o Norte, o Sul e os negros, 

direitos cívicos e políticos dos afro-americanos. 

Relativamente ao primeiro aspecto, Du Bois deprecia o modelo educacional 

defendido e aplicado por Booker T. Washington no Instituto Tuskegee, considerando-o 

comprometedor da criação de instituições de feição intelectual para negros, uma vez este 

ser, no seu entender, demasiado regulado pelo trabalho e pelo dinheiro, factores que ele 

considera inibidores da “vida do espírito”. A seu ver, o projecto educacional de Booker 

T. Washington não conseguira libertar-se dos ideais de supremacia intelectual atribuída 

ao homem branco, inicialmente defendidos pelo racismo dogmático, explicado pela 
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teologia, e reforçados no séc. XVIII pelo racismo científico, fundamentado pela ciência 

moderna. 

Assim, o projecto vocacional de Tuskegee, apesar dos inúmeros aplausos 

recebidos na altura, mereceu a reprovação de Du Bois, por implicar um acto de cega 

obediência às práticas segregadoras, envolvidas na busca de prosperidade material no 

Sul. Essas práticas, de raiz mercantilista, pareciam ainda manifestar-se activas e 

motivadas em gerar mão-de-obra fácil e barata para continuar a satisfazer o crescente 

ritmo de industrialização ocidental. Por outro lado, o intelectual irreverente que, em 

1905, veio a ser o fundador do primeiro movimento negro de protesto desse século, 

Niagara Movement, justifica a falta de originalidade do plano do seu adversário, 

alegando que este tinha imitado as Escolas Industriais do Norte, construídas, com 

esforço, pelos negros libertados entre 1830 e a Guerra da Secessão, relevando o facto de 

a Associação Missionária Americana ministrar ofícios vários, pretendendo insinuar esta 

prática como actividade menor desenvolvida pelo colonialismo, uma vez este tipo de 

ensino, virado para o trabalho efectuado com as mãos, ter sido recorrente nas missões 

religiosas, particularmente em África. 

Dentro desta linha de pensamento, W.E.B Du Bois, continuando a referir-se às 

relações de compromisso que Booker T. Washington sedimentara com o poder 

dominante branco, afirma, de forma irónica: «This “Atlanta Compromise” is by all odds 

the most notable thing in Mr. Washington’s career.» (Du Bois, 1995, p. 80). Mostra, 

ainda, o seu total repúdio pelo intrínseco significado da metáfora da mão, com cinco 

dedos diferentes, usada por B.T. Washington, no apelo de Atlanta, dirigido aos 

governantes brancos, no sentido de não excluírem o homem negro do progresso 

industrial moderno. Du Bois tinha fortes impedimentos à compreensão do 
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posicionamento político de Washington: para além da sua formação de esquerda, há que 

pensar no facto de ser um homem do Norte dos E.U.A., com elevado desenvolvimento 

académico e multifacetada personalidade, o que explica o seu enorme contributo em 

áreas diversas como a ficção, a ensaística, os estudos afro-americanos, o jornalismo e a 

liderança política. Vindo a ser, em 1909, o único dirigente negro da N.A.A.C.P., vai-se 

constituindo, desde cedo, como elemento pivot da primeira geração de homens negros 

sem experiência vivencial da escravatura. O inconformismo e o radicalismo do potencial 

líder político nunca poderiam aceitar a subserviência de Booker T. Washington ao 

regime etnocêntrico instaurado, criticando, na sua diplomacia de apaziguamento, o seu 

silêncio relativamente aos direitos civis e políticos do homem negro. 

Du Bois, quando criticou esta posição de forma tão veemente, assumiu, desde 

logo, perante si e a sua comunidade, uma causa política, a qual defendeu, de forma 

aguerrida, durante o longo percurso da sua vida, em que se transformou no sucessor do 

líder que tanto escarneceu. Deste modo, se Du Bois ironizou Washington por ter 

transformado o seu programa « [...] into a veritable Way of Life.» (D B, p. 80), ele 

próprio o fez, de forma radical, anunciando o comprometimento com que se propunha 

lutar pelos direitos cívicos dos negros, reivindicação que veio a dar forma ao programa 

da N.A.A.C.P., que tinha como objectivos principais a abolição do segregacionismo, a 

instrução igual para todos os cidadãos, o direito de voto e a aplicação efectiva da 14.ª e 

15.ª emendas. 

Du Bois conhecia profundamente a história afro-americana, sobre a qual disserta 

em The Souls of Black Folk, à luz de pressupostos teóricos de pendor sociológico, 

apresentando três previsíveis e contínuas reacções de massas, verificadas em situação de 

opressão, as quais detecta no percurso histórico em causa, determinantes, segundo Du 
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Bois, das suas etapas, bem como da evolução sucessória dos líderes negro-americanos, 

para a qual propõe uma explicação lógica (Cf. D B, pp. 79-95). Nesta busca histórica em 

que todo um passado comum é trazido, pelo texto autobiográfico, à consciência do 

sujeito, com a força de uma experiência que o implica, indagação em forma de eu, que 

põe em causa e regista uma experiência colectiva, socialmente marcada como ilegítima, 

o texto autobiográfico vai-se configurando como possibilidade de diagnose social, 

cultural e política, registo de uma experiência humana em situação de desigualdade, a 

qual coloca a descoberto, com a mesma certeza e perseverança com que Mandela partiu 

para o seu Longo Caminho para a Liberdade. 

No texto autobiográfico protestatário, o eu colectivo que fala percorre o passado 

escravo para dele se libertar e para o modificar, arranca-o do esconderijo do tempo e 

pela escrita o interroga, para que ele responda. Deste modo, a escrita preside ao “Dia do 

Fim” e ao novo começo, assiste-se ao momento do “Juízo Final”, onde o erro é gritado 

por um sujeito que se quer libertar da perseguição, o infatigável sentimento de 

«double-consciousness», «twoness», de que fala Du Bois (Cf. D B, p. 45). 

Du Bois, porque existencialmente envolvido nos problemas raciais do seu tempo, 

recorre ao passado para modificar o futuro, participando num processo histórico que 

ultrapassa o âmbito nacional. A viva consciência prospectiva, que lhe mostrou o 

momento oportuno de se destacar e de intervir politicamente, de forma transnacional, 

nos dois continentes da “diáspora negro-africana”, leva-o a enunciar a célebre profecia, 

revelada na Conferência Pan-africana de 1900, em Londres: «The problem of the 

twentieth century is the problem of the color - line, - the relation of the darker to the 

lighter races of men in Asia and Africa, in America and the islands of the sea.» (D B, 

p.54). 
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É com esta convicção que Du Bois se tornou a trave mestra dos primeiros cinco 

congressos pan-africanos, cujas sessões, como assinala na versão de Mário Pinto de 

Andrade, se realizaram «nas capitais da Europa (Paris, Bruxelas, Londres) e em Nova 

Iorque, entre 1919 e 1927.» (Andrade, 1998, p. 169). Ainda segundo o intelectual e 

nacionalista angolano, a projectada sessão do 3º congresso para Lisboa não chegou a 

efectuar-se, o que não impediu a tão desejada vinda de Du Bois à capital portuguesa, no 

regresso do congresso de Londres, em 1923, tendo proferido duas conferências, na sede 

da Liga Africana, uma sobre o movimento pan-africano no mundo e outra sobre o 

homem afro-americano nos Estados Unidos.149 De tal importância considerou este facto, 

que lhe dedicou um artigo publicado em The Crisis, a revista oficial da N.A.A.C.P., sob 

sua direcção editorial. 

O sonho pan-africano ganha, assim, forma, no continente americano, na viragem 

do séc. XIX para o séc. XX, envolvendo África, pela libertação dos países colonizados, e 

transformando-se em militância política, assumida pela geração dos líderes da futura 

África independente150, a partir da aprovação do manifesto de George Padmore, em 

1945, no V Congresso Pan-africano, realizado em Manchester, que apelava à união dos 

povos colonizados e subjugados do mundo151. Com o VI e VII Congressos 

Pan-Africanos, realizados no Gana, em Kumasi (1953) e em Accra (1958), dá-se um 

                                                 

149 Cf. «Na dinâmica pan-africanista: Lisboa, capital mítica do 3º. Congresso», in Andrade, 1998, pp. 

170-175. 
150 No contexto apresentado, será de mencionar os líderes pan-africanos mais implicados no processo de 

África independente: Jomo Kenyatta (Quénia), Peter Abrahams (África do Sul), Hailé Sellasié (Etiópia), 

Namdi Azikiwe (Nigéria), Julius Nyerere (Tanzânia), Kenneth Kaunda (Zâmbia) e Kwame Nkrumah 

(Gana). 
151 C.f. A Difícil Gestação da Nova União[versão electrónica], in Tshiyembe, s/d, secção 2, para.1. 
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passo em frente nas causas da liberdade e da unidade africanas, opinião e lema 

adoptados por Kwame Nkrumah, que expressa na sua obra Africa Must Unite. 

No entanto, apesar de a ideia de unificação da África independente ter sido 

abalada com a divisão dos líderes nacionalistas, em 1961, em dois grupos, o Grupo 

Casablanca e o Grupo Monróvia (Cf. Venâncio, 2000, p. 75), o esforço da união política 

e económica dos países africanos foi persistindo ao longo das várias organizações 

africanas que têm sido formadas, continuando bem presente na criação da União 

Africana, criada em 2001, para substituir a O.U.A. 

Contudo, é dentro da ideologia pan-africanista que Du Bois vai encontrar o seu 

principal antagonista, Marcus Garvey, o guia de vários milhões de negros, que o acusa 

de não encorajar a ideia epigramática «Africa for the Africans» (Gates, McKay, eds., 

2004, p. 997). O conceito garveista de unidade racial, propagado pela U.N.I.A., 

assentava, num primeiro momento, em princípios imperialistas, inspirados na Imperial 

Federations League, dentro da perspectiva de federação imperial, facultadora da união 

da raça negra espalhada pelo mundo, com a fé de encontrar um império esplendoroso, tal 

como o império do norte, tendo Marcus Garvey, num segundo momento, defendido, com 

maior ardência, a utopia de uma conjuntura nacionalista, concentrada em África e na 

Europa, cuja determinante seria a cor da pele, pelo que preconizou: «It is only a question 

of a few more years when Africa will be completely colonized by Negroes, as Europe is 

by the white race.» (Gates, McKay, eds., 2004, p. 998). 

Du Bois e Marcus Garvey, em acentuada situação de desigualdade, no que se 

refere a instrução e a conhecimentos de ordem prática - o que pode contribuir para 

perfilar dois seres com díspares percepções dos factores influentes na construção do 

mundo real - possuíam, como se observa, dois projectos divergentes de orientação do 
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processo de autonomia do homem negro. Mário Pinto de Andrade, referindo-se ao 

assunto que ele titula como «Dois arquétipos de libertadores do Homem Negro: Du Bois 

e Marcus Garvey em contraste» (Andrade, 1998, p. 161), confirma: 

 

Seríamos tentados a situar o fulcro do antagonismo na questão racial; parece ser o papel e o lugar 

dos negros no seu devir emancipador - independência absoluta em relação ao poder branco ou, 

pelo contrário, conciliação e conjugação de esforços, que separa Du Bois de Garvey. 

                                                                                                                      (Andrade, 1998, p. 166) 

 

O líder negrista, que considerou Du Bois incompetente para defender os 

interesses do homem negro, foi o mentor de uma tentacular rede de propaganda racista 

em África, continente onde, ironicamente, nunca chegou a viver, mas do qual se auto-

proclamou presidente (dos Estados Unidos de África), e para onde enviou emissários, 

através da companhia naval Black Star Line. A política pan-negrista de Garvey, que o 

periódico Negro World ajudou a disseminar, contaminou a sua “África Prometida”, um 

lugar mítico que apostou em civilizar e em aristocratizar (Gates, McKay, eds., 2004, p. 

1923).  

 

Concluindo, Du Bois, embora reconhecendo o valor inquestionável de Booker T. 

Washington - «To-day he stands as the one recognized spokesman of his ten million 

fellows, and one of the most notable figures in a nation of seventy millions.» (D B, p.81) 

- critica a sua condescendência política e consegue levar mais longe a luta do homem 

negro, não deixando de enaltecer os objectivos alcançados por Booker T.Washington, o 

líder que enfrentara a difícil tarefa afro-americana, de começar praticamente a partir do 

nada, ao ter encontrado quase tudo por fazer, tanto a nível de condições humanas e 
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sociais, como a nível de instrução básica: «One hesitates, therefore, to criticise a life 

which, beginning with so little, has done so much.» (D B, p. 81). 

Se Booker T. Washington se constituira como contraponto político de Du Bois, 

por outro lado, ele, considerado mais conservador, vai-se perfigurar como referência 

importante para Marcus Garvey. Este último, líder negrista, não questiona as opções de 

Booker T. Washington, pelo contrário, assume-se como seu seguidor. Ao ler Up from 

Slavery, por ocasião da sua estada em Londres, em 1912, rende-se, cegamente, à sua 

influência, e confessa ter este livro alterado o curso da sua vida. Não só porque se deixa 

fascinar pelo projecto educacional do Instituto Tuskegee, o qual procura implementar, 

sem êxito, na Jamaica, mas, sobretudo, porque, no quadro de horizontes que a obra lhe 

abriu, a influência que a imagem do chefe político, servidor de uma causa comum, nele 

exerceu, cria em si o desejo de personificar esse mesmo carisma, de pretensa extensão 

planetária, e congregador do homem negro, num império imaginado em África, 

visionado a partir de reintrepretações bíblicas de índole profética. 

Garvey acreditou, assim, que vivia numa época decisiva para a história do mundo 

negro, crente no seu poder sacerdotal-salvador e envolvido numa mística religiosa de 

missão, que buscava organizar uma conjuntura de soberania nacionalista (Gates, McKay, 

eds., 2004, p. 996). A construção deste locus ideal, um «paraíso em parte alguma», numa 

atitude plagiária do modelo colonial ocidental, assume contornos de uma outra invenção 

civilizacional moderna, inspirada nas utopias ocidentais, emergentes no fértil período da 

Modernidade, neste caso, erigida dentro da fé etiopianista, que, na sua vertente mais 

optimista, preconizava para África a supremacia universal do homem negro. 
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2.2.1. A Tradição Etiopianista na Construção do Messianismo 

Contestatário 

 

Nos E.U.A., W.E.B. Du Bois foi, no séc. XX, a figura central da tradição 

etiopianista, a qual teve como principal intérprete, no séc. XIX, o pastor, professor e 

missionário Alexander Crummell (1819-1898), que trabalhou com Douglass, na abolição 

da escravatura, assim como com Edward Blyden, na formulação e implementação do 

nacionalismo liberiano. 

O Etiopianismo consiste numa tradição literário-religiosa que remonta a finais do 

séc. XVIII, presente nas narrações e canções de escravos, assim como em sermões, e 

noutras manifestações culturais, de cariz popular ou erudito, comum aos povos 

afro-descendentes de língua oficial inglesa. 

A tradição etiopianista tem como principal fonte de inspiração o texto bíblico, 

particularmente, a passagem: «Embaixadores reais virão do Egipto; a Etiópia cedo 

estenderá para Deus as suas mãos.» (Salmos 68:31). A imagem contida no excerto deste 

salmo foi entendida como uma profecia, que anuncia para África a salvação, após um 

árduo processo regenerador do seu estado de idolatria pagã. A promessa divina em 

causa, bem conhecida pelos escravos antes da Guerra Civil, anuncia, na óptica dos seus 

intérpretes, um momento conversor dramático, conducente à revelação de um 

extraordinário fenómeno de renascença, também operado a nível político, industrial e 

económico, previsto num futuro próximo, a partir do início da tarefa. 

Numa acepção mais simplista dos versículos bíblicos em questão, era crença que 

um dia o homem negro governaria o mundo, convicção ainda hoje viva na imaginação 
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dos mais idosos. Com a evolução deste mito profético de liberdade e salvação, muito 

comum entre populações colonizadas152, a tradição etiopianista passou a compreender 

duas componentes temáticas, exploradas, mais tarde, de forma mais ou menos radical, 

pelos movimentos nacionalistas negristas, consubstanciadas no renascimento de África e 

no declínio da Europa: «“Ethiopianism,” with its two thematic components, Rising 

Africa and Decline of the West, provided one element of Anglo-African literary tradition 

on which Du Bois’mythmaking is based.»153 

De acordo com a concepção milenarista implicada neste pensamento, no que se 

refere ao binómio destruição-renascimento, o renascimento de África operar-se-ia como 

libertação da opressão ocidental, o que, dentro da perspectiva religiosa em causa, requer 

um acto de julgamento e castigo para a Europa. O conteúdo dos versículos sagrados em 

referência, entendidos, a priori, como revelação divina, converteu-se em lema 

ideológico-religioso das primeiras manifestações nacionalistas afro-americanas, tendo 

estes sido integralmente citados, em 1858, na Constituição da nomeada African 

Civilization Society, a qual foi assinada pelos líderes nacionalistas Daniel Alexander 

Payne, bispo da igreja episcopal metodista africana, e Robert Hamilton, fundador da 

revista intitulada The Anglo-African Magazine. 

Para além de Payne, outros intérpretes da temática etiopianista tradicional 

ganharam relevo, tais como Alexander Crummel, Francis Ellen Watkins Harper, Paul 

Laurence Dunbar, sendo particularmente relevante, na interpretação apocalíptica da 

segunda componente temática, o conhecido apelo do escritor de protesto David Walker 

                                                 

152 Sobre Messianismo e Etiopianismo em África, Veja-se George Balandier, «Le Messianisme Ba-Kongo 

en tant que «révélateur», pp. 417-487. 
153 Veja-se Wilson J. Moses, «The Poetics of Ethiopianism: W.E.B. Du Bois and Literary Black 

nationalism», in VVAA , 1991, p. 109. 
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(1785-1830), considerado uma das vozes mais militantes e rebeldes na luta contra a 

escravatura. O apelo deste, de forte intensidade acusatória, consubstanciado na sua obra 

autobiográfica, intitulada David Walker’s Appeal in Four Articles; Together with a 

Preamble, to the Coloured Citizens of the World, but in Particular and Very Expressly, 

to Those of the United States of América (1829), assume, especialmente no passo citado 

por Wilson J. Moses, um tom muito incisivo de comando, que exige obediência, para 

que seja cumprido um objectivo político definido: «“I tell you Americans! That unless 

you speedily alter your course, you and your Country are gone!!!”»154. 

O discurso agressivamente arrebatador de Walker começou por motivar a 

rebelião já espalhada e unificada, mais tarde, pela figura que Du Bois viria a designar 

como «terrible Nat Turner» (D B, pp. 84, 85). Nat Turner conduziu a revolta de escravos 

que eclodiu em Virgínia, em 1831, a última das três insurreições que Du Bois aponta, e 

que estipula pertencerem ao segundo período histórico do percurso esclavagista 

afro-americano, o qual, segundo a sua análise, se revelou em forma de revolta e traição 

(Cf. D B, p. 84). 

Assim, e voltando à ligação de Du Bois à tradição etiopianista, as palavras já 

citadas de Wilson J. Moses, referentes ao renascimento de África, esclarecem acerca do 

messianismo político criado à volta deste continente, do qual a autobiografia de Du Bois 

e de outros líderes negristas se constituem espaço de diagnose. No entanto, se a obra 

poética de Du Bois se inspira na tradição etiopianista, os seus catorze ensaios 

autobiográficos, reunidos em The Souls of Black Folk, revelam, por outro lado, a 

influência de uma outra tradição literária, que assenta num exercício reinterpretativo da 

                                                 

154 Veja-se Wilson J. Moses «The Poetics of Ethiopianism: W.E.B. Du Bois and Literary Nationalism» in 

VVAA, 1991, p. 109. 
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mitologia europeia, cruzando o universo religioso judaico-cristão com o mundo sagrado 

pagão, com permeabilidade à filosofia de Schopenhauer, Goethe, Emerson, assim como 

aos transcendentalistas de meados o séc. XIX. 

A escrita ensaística em referência revela duas orientações de índole filosófica e 

teológica, a existencialista e a transcendental, convocadas por um sujeito que, no 

confronto da decifração filosófica, busca reorganizar um dilema humano, pessoal e 

colectivo, ao afirmar a natureza espiritual do ser afro-americano, o seu mundo 

transcendente, as suas crenças, os mitos de origem que habitam o imaginário grupal do 

seu povo. Assim, o registo testemunhal desta experiência intelectual, política e 

espiritual, revela a forte acção ideológica de um fundador que pretendeu afirmar uma 

outra cultura civilizacional, entregando-se à fé revolucionária e messiânica que conduziu 

a sua luta imparável, a qual, no seu entender, o iria salvar do sofrimento, a si e ao grupo 

humano com o qual se identificava, descobrindo neste acto público a sua vocação mais 

profunda, o seu destino, consumado numa experiência emocional perturbadora, que lhe 

mostrava uma nova visão, na revisão do mundo em que vivia. 

Por essa razão, Du Bois, movido pelos ideais intelectuais e políticos que o 

guiavam, e comungando com o ressentimento da comunidade à qual pertencia, propôs-se 

devolver a memória ao seu povo, recuperando o passado dignificado que todos 

clamavam, tornando-se uma voz proeminente da ideologia afrocentrista. Du Bois aderiu 

à exaltação da Etiópia e do Egipto, enquanto potências civilizacionais africanas, as quais 

pretendeu recuperar do esquecimento - «The shadow of a mighty Negro past flits 

through the tale of Ethiopia the Shadowy and of Egypt the Sphinx.» (D B, p. 46) - 

devendo entender-se a Etiópia como terra ensombrada, por recorrência ao texto bíblico, 

particularmente a Isaías, geografia mítica que ele recria no poema «Children of the  
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Moon», uma designação simbólica que Wilson J. Moses descodifica: «The Children of 

the Moon symbolized not only the ancient Ethiopians but twentieth-century 

Afro-Americans as well. And the moon goddess is no more Isis than she is the afflicted 

womanhood of Harlem.»155. 

A linha política enunciada, à qual se poderiam juntar outros nomes, vai perdendo 

o seu carácter messiânico e ganhando outras componentes ideológicas e sociais mais 

concretas, prolongando-se, contudo, com vigor revolucionário, até ao tempo 

contemporâneo, uma modernidade tardia que preservou, radicalizou e universalizou a 

herança reactiva da insubmissão humana e social afro-americana.  

 

2.3. A Continuidade Contemporânea da Linha Política em Diáspora: 

     Martin Luther King e Malcom X no texto autobiográfico de Maya 

     Angelou: 

 

Desde os primeiros relatos orais de escravatura, recolhidos e publicados na 1ª. 

pessoa, técnica ainda utilizada no séc. XX em The Autobiography of Miss Jane Pittman 

(1971), de Ernest J. Gaines ( n. 1933), até um dos mais recentes trabalhos 

autobiográficos, A Song Flung up to Heaven (2002), a oitava narrativa autobiográfica de 

Maya Angelou (n. 1928 ), as inúmeras vozes de eu afro-americanas disputam, desde 

sempre, a emancipação de uma voz colectiva amordaçada que, do direito à literacia até à 

auto-determinação, continua a insistir na reivindicação dos seus direitos humanos e 

cívicos, tal como expresso no sonho de que fala Martin Luther King. Os direitos 

inalienáveis à vida, à liberdade, à felicidade, assim como a garantia dos direitos de 

                                                 

155 Cf. Wilson J. Moses, «The Poetics of Ethiopianism: W. E. B. Du Bois and Literary Black 

Nationalism», in VVAA , 1991, p. 111). 
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cidadania para o homem negro, constituem o sonho que guiou a luta de Martin Luther 

King nos E.U.A., ideal que ficou expresso no célebre discurso que proferiu, I Have a 

Dream (Carson, ed., 2000, pp. 223-227), na que ficou conhecida como March on 

Washington, em 28 de Agosto de 1963. A aspiração humana e política de King foi de tal 

forma abrangente, que estendeu a expressão dos seus gestos de intervenção pela 

liberdade a todos os povos oprimidos do mundo, particularmente os de África. 

Martin Luther King, quando convidado para assistir às cerimónias 

comemorativas da independência do Gana, em 1957, partiu com o convencimento de 

que este acontecimento constituiria um símbolo de esperança para os povos oprimidos 

de todo o mundo, vendo-o como facto histórico-político comparável ao da 

independência da América, o evento promissor que, numa criação metafórica de sua 

autoria, transformou o porto de Nova Iorque num farol de esperança, para os milhares de 

oprimidos da Europa: 

 

Just as in 1776, when America received its independence, the harbor of New York became sort of 

a beacon of hope for thousands of oppressed people of Europe, I thought Ghana would become a 

symbol of hope for hundreds and thousands of oppressed peoples all over the world as they 

struggled for freedom. 

                                                                                                                  (Carson, ed., 2000, p. 114) 

 

Por outro lado, não só Luther King viu a independência do Gana como um 

símbolo de esperança para todos os povos oprimidos do mundo, como também 

manifestou o desejo de cruzar os destinos dos dois continentes, o americano e o africano. 

Por ocasião da independência do Gana, quando Kwama Nkrumah, licenciado e 

doutorado nos E.U.A., tomou o cargo de primeiro-ministro da chamada Costa do Ouro, 
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este manifestou a King as suas preocupações com o atraso económico e industrial do 

país, expressando, em contexto, algumas das suas convicções sociais e políticas: 

 

Ninety percent of the people were illiterate, and it was necessary to lift the whole cultural 

standard of the community in order to make it possible to stand up in the free world. It was my 

hope that even people from America would go to Africa as immigrants. 

                                                                                                                  (Carson, ed., 2000, p. 115) 

 

O Gana foi o primeiro país de África a conquistar a sua independência política, e 

Accra, sua capital, sobretudo a partir dos anos 60, passou a ser um porto obrigatório para 

os activistas e dirigentes afro-americanos que deram continuidade ao ideário 

pan-africanista dos primeiros nacionalistas africanos, nos E.U.A. Este marco político, 

com consequências culturais, vem iluminar uma outra ocorrência, passada na 

Universidade de Nairobi, por volta de 1968, que consistiu na circulação de um 

memorando intitulado «On the Abolition of the English Department», escrito por Ngugi 

wa Thiong’o, Henry OwuorAnyumba e Taban Lo Liyong. O acto de escrita mencionado, 

cuja intenção foi pôr em causa o ensino da língua e cultura inglesas numa universidade 

africana, surgiu associado às preocupações de escritores e críticos literários da costa 

oriental africana, ligados à chamada Black Aesthetic, aí emergente entre 1968 e 1973, 

ano em que foi publicada a colecção de ensaios Africa’s Cultural Revolution, de Okot 

p’Bitek, bem como o conjunto Black Aesthetics, editado por Pio Zirimu e Andrew Gurr, 

posteriores, no entanto, à colecção americana The Black Aesthetic, editada por Addison 

Gayle e publicada por Doubleday, em Nova Iorque. A preconizada renascença cultural 

das literaturas e artes negras veio reforçar o diálogo entre o mundo negro das Caraíbas, 

América e África, uma diáspora unida pelo desejo de emancipação cultural, bem como 
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pela participação política dos seus activistas, como mostra também a obra autobiográfica 

de Maya Angelou. 

A escrita autobiográfica de Maya Angelou, em A Song Flung up to Heaven, 

espelha um pouco do diálogo diaspórico em referência, particularmente o do activismo 

político vivido na capital ganesa, onde a escritora se encontrou com Malcolm X e se 

envolveu na sua iniciativa política de criar uma fundação, denominada Organization of 

African-American Unity, cujos objectivos, inscritos nas suas palavras, incluíam: «[...] 

taking the plight of the African-Americans to the United Nations and asking the world 

council to interced on the part of beleaguered blacks.» (Angelou, 2002, p. 5). Porém, tal 

como Angelou relata, esta iniciativa não se verificou, devido ao assassinato de Malcolm 

X. Angelou acedeu seguidamente ao convite feito por Martin Luther King para colaborar 

no seu projecto de apoio a gente pobre, mas não tardou que este último líder tivesse tido 

o mesmo fim trágico. 

Contudo, a experiência vivencial de Maya Angelou em África vai muito além da 

sua envolvência com o Gana onde deixou, não sem preocupação, um filho de dezanove 

anos, a viver com amigos seus. A autora refere-se ao percurso intensamente vivido na 

África do Sul, onde contraiu matrimónio com Vus Make, activista político que partilhou 

os ideais de luta do Congresso Pan-Africano, liderado, na altura, por Robert Sobukwe, 

assim como os de Oliver Tambo (o segundo dirigente do Congresso Nacional Africano, 

por ocasião do encarceramento de Nelson Mandela), dois movimentos que, apesar de 

divergentes na sua estratégia de acção política, comungavam o mesmo objectivo de 

combate ao apartheid Boer. Maya Angelou, apesar de pensar que estes homens nunca 

iriam ganhar o devido reconhecimento e, por essa razão, lhes ter chamado «Nation 

Dreamers» (Angelou, 2002, p.7), manifesta um enorme orgulho na influência que os 
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líderes políticos do seu país exerciam em África, continuando a acreditar que os 

afro-americanos tinham um novo caminho para revelar aos países africanos: 

 

The Africans in South Africa often said they had been inspired by Martin Luther King, Jr., and 

the Montgomery bus boycott of 1958. Well, we were going to give them something new, 

something visionary, to look up to. After we had cleansed ourselves and our country of hate, they 

would be able to study our methods, take heart from our example and let freedom ring in their 

country as it would ring in ours.» 

                                                                                                      (Angelou, 2002, p. 8) 

 

De facto, movidos pelo mesmo sonho de liberdade, os afro-americanos e os 

africanos, com maior ou menor reconhecimento, percorreram caminhos que se 

interferiram reciprocamente, desde os primórdios dos nacionalismos afro-americano e 

africano até às reinvindicações contemporâneas de independência e igualdade, 

espelhadas no texto autobiográfico de Maya Angelou. Com efeito, a linha de líderes 

políticos contemporâneos em observação, constituída a partir das suas autobiografias, 

um corpus literário onde dialoga a contestação ideológica, vai alargando, sem fim, as 

zonas literárias da diáspora política afro-americana. O mapa geográfico desta escrita 

autobiográfica interactiva protagoniza a crítica ao ideário colonial moderno, dentro e 

fora dos E.U.A., configurada no discurso anti-colonial, em que o indivíduo negro deixa 

de ser “objecto de discurso”, como acontecia nas narrativas do colonialismo, para se 

afirmar como “sujeito e objecto de discurso”, ambos identificáveis com o autor, 

propondo esta nova configuração de actores diferentes manifestações discursivas que, 

em termos de investimento semântico, conferem aos textos uma nova representatividade 

temática, ideológica e sócio-cultural. 
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3. O Texto  Autobiográfico  Afro-Americano  em  Contraponto  com as 

Autobiografias de Nelson Mandela e de Eduardo Mondlane: diferentes 

figurações de Narciso 

 

 Por analogia com a situação de colonialismo interno nos E.U.A., afigura-se 

pertinente uma breve ponderação sobre a literatura colonial produzida nos países 

africanos colonizados por Portugal, cuja existência, em termos periodológicos, é 

demarcada entre finais do séc. XIX e princípios do séc. XX, até 1974, conhecendo esta 

por volta de 1926, com o advento do Estado Novo, uma verdadeira vitalidade.156 

 «Falar da literatura colonial, na generalidade, significa ter em atenção a forma 

como é feita a salvaguarda de um ideário, explícito ou implícito, identificado com um 

universo civilizacional cultural específico que, sobrepondo-se a outros ideários 

(africano, americano e asiático), se institui como dominante.»157, escreve Francisco 

Noa. Por essa razão, e pensando no grau de subjectividade contido em qualquer acto de 

fala, o que torna compreensível o raciocínio de que quem fala sobre algo, fala também 

de si próprio, quando o discurso colonial refere a “quimera de África”, nomeia a 

realidade africana por comparação com o mundo europeu. Ao conceber África como 

mera extensão da Europa, o discurso colonial diz o que para si é novo, a partir de uma 

relação de semelhança com aquilo que conhece, uma ligação primeiramente construída 

à superfície do parecer, criada em circunstância de imediatismo. 

                                                 

156 Respeitam-se as demarcações periodológicas adoptadas por Francisco Noa. Cf. Noa, 2002, pp. 26, 27. 
157 Cf. Noa, 2002, p. 27. 
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Em O Vélo d’Oiro, de Henrique Galvão, primeiro Prémio da Literatura Colonial, 

atribuído em 1933, o discurso da personagem Rodrigo permite-nos o acesso a um 

mundo interior culturalmente pré-determinado, um olhar condicionado pelo seu mundo 

primeiro, o mundo “civilizado” em que, à luz da alegoria Shakespeareana, Caliban 

recusou falar a língua de Próspero. Rodrigo, depois de ter gasto a herança de seus pais e 

da tia Briolanja, vira-se para a fortuna do avô ganha em África, e começa a sonhar com 

a sempre imaginada «Terra de Promissão, generosa, hospitaleira, libertadora» (Galvão, 

s/d, p. 6). Através do primo Vasco Benevides, e na mira de um negócio lucrativo, 

põe-se «no rasto do Vélo d’Oiro» (Galvão, s/d, p. 9). Quando chega à Umpata, depois 

de vinte dias de viagem, sente que «chegara outra vez a um cantinho de Portugal, com o 

seu ar lavado, a sua paisagem fresca, a sua fisionomia hospitaleira.» (Galvão, s/d, p. 27). 

Na situação de enunciação acima transcrita, comum às narrativas do 

colonialismo, torna-se notado o modo de ver e dizer o mundo do outro. Os 

posicionamentos em questão pressupõem locus epistemologicus dissemelhantes: aquele 

que fala, fala do exterior, dizendo aquilo que julga conhecer, mas que na realidade não 

conhece; aquilo, ou aquele, que é falado, não fala, ocupa um lugar de sujeição à fala do 

outro, foi situado no local do silêncio. 

A formulação discursiva apresentada pode esclarecer acerca das generalizações 

observadas à volta do nome do continente africano. Dentro da perspectiva colonial 

lusocêntrica, África foi um nome ficcionalizado de forma vaga, como lugar impreciso, 

aberto ao imagismo utópico, prometeico, de invenção, tal como o próspero mundo do 

“Sonho Americano”. O projecto idealizado de África foi crescendo durante os períodos 

pré-colonial e colonial, continuando a marcar os tempos pós-coloniais, de onde 

continuam a emergir configurações discursivas designadas de neo-coloniais, na opinião 
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de alguns teóricos que mantêm aceso o debate acerca da problemática pós-colonial, 

iniciado com Edward W. Said, em 1978, com a obra Orientalism. De acordo com o 

pensamento de Said, o Ocidente produziu discursivamente o Oriente, com objectivos de 

dominação, sentindo-se o autor incomodado com o facto de o orientalismo, enquanto 

discurso da hegemonia ocidental sobre o Oriente, produzido, no seu entender, sob 

“visão estrábica”, se ensinar em universidades e noutras instituições corporativas 

ocidentais, o que constituiria mais uma acção impeditiva de o Oriente se poder afirmar 

como matéria de livre pensamento, ou acção: «In brief, because of the Orientalism the 

Orient was not (and is not) a free subject of thought or action.» (Said, s/d, p. 3). 

No que se refere ao continente africano colonizado pelos europeus, e 

particularmente à situação específica das colónias portuguesas em África, deve ser 

salientado que a emergência da escrita panfletária e literária, nesses territórios, foi 

coincidente com a formação de movimentos ideológicos, antagónicos ao regime de 

Salazar, o que, desde logo, gerou uma estética subversiva dos modelos eurocêntricos, 

produzida na resistência política e cultural, onde os “subalternos”158, utilizando a 

expressão de Spivak, foram fermentando a sua voz. 

Já no caso do continente americano, particularmente nos E.U.A., as designadas 

Literaturas da América Colonial estendem-se por vários períodos e escritores coloniais, 

que remontam ao tempo da descoberta do Novo Mundo e vão até ao início do 

nacionalismo americano, no séc. XVIII (Cf Castillo, Schweitzer, 2001). As escritas, 

mormente autobiográficas, de Benjamin Franklin, Lucy Terry, Thomas Jefferson, 

Toussaint L’Ouverture, Olaudah Equiano e Phillis Wheatley, entre outras, são incluídas 

                                                 

158 Veja-se Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the Subaltern Speak?», in Ashcroft, Griffiths, Tiffin, eds., 

1999, pp. 24-28. 
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num grupo temático-cronológico específico (Castillho, Schweitzer, 2001, pp. 465-595), 

porque marcadas por uma certa contestação, embora em alguns casos muito 

dissimulada, onde transparece, de forma mais ou menos explícita, a apologia do 

processo independentista clamado pela Revolução Americana, e da inerente 

constituição da nova nação, uma escrita que, embora embuída da moral religiosa 

vigente, ensaia o discurso da liberdade e da democracia contra o poder hegemónico da 

monarquia imperial inglesa, manifestando-se também contra a escravatura. 

Contudo, a classificação destes textos, em literatura colonial ou pós-colonial, 

pode constituir-se problemática, pela fronteira em que se situam, bem como pelo facto 

de a própria demarcação entre as duas classificações continuar ambígua, e a ser objecto 

de reflexão, pelo que a interrogação de Stuart Hall -«When Was The 

Post-Colonial’?»159 - prossegue, caminhando em busca de uma definição 

epistemológica e cronológica mais liberta do binarismo a que tem sido circunscrita. 

A possível analogia discursiva dos dois quadrantes literários em estudo, 

Literatura Afro-Americana e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, enquanto 

zonas literárias em que a reclamação ideológica e social germinou, reside precisamente 

no facto comum de ambas se posicionarem contra o jugo repressor colonial, tornando-se 

assim os seus percursos comparáveis e revelando afinidades que mostram dialogar. No 

entanto, deve conferir-se a devida ênfase ao facto de cada literatura germinar em 

contexto histórico nacional particular, do qual se pode constituir representação, 

incluindo as mais diversas implicações do colonialismo europeu, específicas do tempo e 

no modo como foram efectivadas em cada país. 

                                                 

159 Veja-se Stuart Hall, «When Was ‘The Post-Colonial’ ? Thinking at the Limit», in Custi, Chambers, 

eds., 1998, pp. 242-259. 
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Os textos africanos autobiográficos em estudo são documentos marcados pela 

designada “estética de resistência”, apresentando-se como testemunhos 

histórico-ideológicos da constituição dos vários nacionalismos africanos, integrados, 

todavia, em movimentos mais amplos, cujo principal objectivo era lutar contra a 

dominação colonial em África e, por essa razão, não passaram despercebidos aos 

movimentos civis e políticos afro-americanos, e vice-versa. Ultrapassada a fase 

nacionalista mais agressiva, as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, enquanto 

representação de Tradição e Modernidade, continuaram a desempenhar um papel 

importante no mundo, ao contribuírem para o esforço de recontextualização 

histórico-cultural dos seus países face à Europa, difundindo diferentes vozes da 

memória colectiva e individual, através de uma escrita que ora inscreve a oralidade, e se 

estabelece como ponte cultural entre o antigo e o novo, ora congrega ascendências 

várias e vivências humanas mestiçadas, propondo também a redefinição do conceito de 

nacionalidade, já não determinada pela cor da pele, nem mesmo pelo local de 

nascimento, como se pode verificar, por exemplo, na escrita de Ruy Duarte de 

Carvalho, ou na pátria poética de Ana Mafalda Leite.160 

Numa trajectória pelo texto autobiográfico nacional africano, Alberto de 

Carvalho afirma:  

Os discursos literários dos países colonizados são, por isso, bem marcados pela ética do 

comprometimento, em especial a partir da década de 1950, veículos de didactismos ideológicos, 

ora referenciais no caso da focalização deslocada para a terceira pessoa gramatical, ora 

revestidos de homologias simbólicas quando domina a primeira pessoa autobiográfica ficcional 

ou documental.161 

                                                 

160 Leia-se o texto poético «Naturalidade (Uma Carta a Rui Knopfli)», in Leite, 2005, pp. 13-14. 
161 Veja-se Alberto de Carvalho, «(Auto)-biografias nacionais», in Magalhães, Isabel Allegro, Barrento, 

João, Lopes, Silvina Rodrigues, Martins, Fernando Cabral, coord., 2000, pp.111-115. 
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Uma ética do comprometimento, semelhante à referida por Carvalho, marca 

também os textos afro-americanos, escrevendo à margem da história oficial, uma escrita 

que “desloca a linguagem”162 para a margem onde é gerada a figura discursiva do 

cativeiro e da fuga, um signo poderoso capaz de memória, persistentemente 

reproduzido, facilmente identificado na rede discursiva das Narrativas de Escravos, 

particularizando, no sub-género literário autobigráfico do mesmo nome. A fuga 

configura-se, assim, como reconhecida figura discursiva, que a palavra escrita vai 

desenhando ao longo da história da resistência errática afro-americana, cena de 

linguagem que fixa uma situação real de deslocação forçada e clandestina, um outro 

tipo de viagem que marca a experiência americana, em evidência na autobiografia 

escrita por negros: 

«The image of a journey is, therefore, central to the American experience. The 

pattern of the journey takes shape in the first major Black autobiography […]» 

(McPherson, 1991, p. 121). O sujeito afro-americano, no período anónimo da 

escravatura, enceta um persistente e doloroso processo de evasão em direcção ao Norte, 

o qual, após episódios de vida escondida e de captura, culmina, no plano real e 

ficcional, com o grande momento emancipador, que foi tornado oficial e histórico com a 

Emancipation Proclamation. A imagem de resistência, urdida no simbolismo 

evasionista da malha textual, adquire maior força semântica com o consequente sentido 

de liberdade, trazido pelo êxodo rural da designada “Grande Migração”, de que a escrita 

autobiográfica também se constitui memória. Como resultado desta deslocação em 

busca do sonho urbano, acalentado pelo cosmopolitismo moderno, se estabeleceu 

                                                 

162 A expressão enquadra-se na acepção bartheana de fatalidade da linguagem e da cultura, surgindo como 

definição do acto de conduzir uma acção radical contra-cultural. Veja-se Barthes, s/d, p. 150. 
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Harlem como capital racial, a cidade negra de onde eclodiu o fervilhar cultural, que 

impulsionou os movimentos ligados às Harlem Renaissance e Jazz Age. 

Repensando os pontos de confluência entre a Literatura Afro-americana e as 

Literaturas Africanas e reflectindo, de novo, nas palavras de F. Abiola Irele, pode-se 

constatar que o seu pensamento se torna agora mais esclarecedor, especificamente no 

que se refere às evidentes ligações temáticas entre as duas literaturas em menção, 

indicando, Irele, como campo fértil de verificação do seu pensamento, o texto 

autobiográfico de escritores negros: «[…] the best evidence for this link at the thematic 

level is to be found in the various autobiographies by Black writers.» (Irele, 2001, p.19). 

Os textos africanos e afro-americanos, ainda que emergentes em diferentes tempos e 

locais distintos do planeta, encontram como elo forte de ligação o tom ideologicamente 

contestatário ao tentacular regime imperial moderno, de matriz monoculturalista, 

produzindo, por essa razão, uma discursividade semelhante, que põe em causa os 

mesmos modelos e os mesmos paradigmas. Os textos da chamada diáspora africana, 

gerada a partir dos movimentos da escravatura em direcção à Ásia, à Europa e às 

Américas, e reforçada nos seus vários fluxos intercontinentais e ideológicos pela 

dinâmica anti-colonial, sempre circularam e conviveram entre si, como revelou toda a 

produção escrita da já mencionada Geração de Cabral. Das Caraíbas para os E.U.A., e 

vice-versa, daí para África e para a Europa, e vice-versa, os textos da diáspora sempre 

se leram, reciprocamente, partilhando um projecto comum consciente: o de recusarem a 

situação de clandestinidade e anonimato, lutando para se fazerem ouvir e ler 

oficialmente, defendendo, com determinação, espólios culturais silenciados pelas 

culturas dominantes europeias. Contudo, em momentos mais radicais, mesmo seguindo 

o lema do «Não Racismo», estes textos foram o veículo de posições ideológicas mais 
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extremadas, tomadas por alguns ideólogos nacionalistas negristas, os quais acabaram 

por lutar com os mesmos instrumentos de segregação dos regimes autocráticos 

ocidentais, contribuindo, embora de forma inversa, para a racialização do continente 

africano. 

Apesar da aproximação apontada entre as áreas literárias em causa, mas porque 

nelas se implicam duas matrizes culturais distintas, reitera-se o facto de as 

particularidades temáticas de cada grupo literário em análise se afigurarem evidentes, 

pelo que se propõe, como verificação da convicção expressa, uma incursão dissertiva 

pela Narrativa de Escravos, até à emergência de Frederick Douglass, inclusive. 

Respeita-se a ordem cronológica seguida no ponto dois desta secção do trabalho e 

focaliza-se a situação do nome do indivíduo escravo, assim como, quando legível, o seu 

local de nascimento e respectivo quadro familiar, com o objectivo de observar as 

possíveis marcas de África no imaginário afro-americano, da época a que os textos se 

reportam, bem como todo o processo de amputação genealógica e familiar, 

particularmente com o “berço parental” e seus descendentes próximos. Ao percurso 

autobiográfico mencionado, irão contrapor-se as autobiografias de Nelson Mandela, 

Long Walk to Freedom, e de Eduardo Chivambo Mondlane, Chitlango, Filho de Chefe, 

com a intenção de examinar, comparativamente com o curso anteriormente referido, a 

situação do nome humano individual, tal como o enraizamento do sujeito no seu local 

de origem, assim como o relevo que lhes é atribuído por cada protagonista, cuja acção 

de vida ambos fazem desenvolver da tradição rural para a modernidade urbana, um 

caminho de evolução identitária, móvel e dinâmica, que os seus nomes, enquanto 

formas de identificação, também inscrevem. 
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A reflexão comparativa sobre as duas diferentes figurações narcísicas, 

autobiografia afro-americana e autobiografia africana, tem como objectivo 

problematizar a memória humana de África nos dois distintos trajectos de vida, assim 

como equacionar a forma como Tradição e Modernidade se investem, diferentemente, 

nas histórias de vida e nas identidades dos sujeitos, em auto-referência, ou que de si 

falam. 

Assim, nas narrativas autobiográficas afro-americanas que fixam o período da 

escravatura temos um eu escrevente que vê o seu registo genealógico eliminado. A 

lacuna, em termos de procedência familiar, bem como a ausência de nome, denunciam o 

estatuto de “não ser” (pieces) atribuído aos indivíduos de pele escura, colocando em 

evidência todos os mecanismos de alienação humana e de desenraizamento que, ao 

terem desestruturado este espaço humano, sedimentaram também, no vazio comum, a 

revolta silenciosa que o foi mobilizando e organizando em torno do mesmo objectivo, 

reconstruindo, à volta do motivo comum de liberdade, o forte elo identitário que a 

escrita grafou em eu, um eu aniquilado que a palavra escrita, progressivamente, 

resgatou. 

Ao invés, nas narrativas africanas modernas de auto-representação, que 

compõem o corpus literário em estudo, observa-se, como traço diferenciador, o facto de 

nelas se conferir visibilidade à tradição genealógica das culturas africanas em 

representação. A presença da ascendência, da procedência, em termos de busca de 

raízes, não tem como objectivo único a vertente social de apresentar uma árvore 

genealógica de família, ou de proporcionar um encontro com remotos avoengos, de 

quem se é proveniente, mas tem, sobretudo, o propósito de deixar registada uma história 

clânica, que faz parte integrante da História de África, a qual o sujeito recebe através 
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dos mais velhos, acolhendo a incumbência de a continuar, com o testemunho da sua 

vivência. 

Por outro lado, a inscrição clara de um sentimento emanente de autoctonia 

comunitária, o eu que busca na ancestralidade a diferença da comunidade à qual 

pertence, identidade cultural e humana que pretende afirmar e defender, dando voz aos 

seus modos de fantasia, entretecidos em narrativas e mitos de tradição oral, que o tempo 

geracional, as viagens e os êxodos forçados têm vindo a transformar, assume, no 

testemunho prestado pela escrita autobiográfica em questão, a convicção criadora de 

uma nova História.  

 

3.1 O Nome Individual na Narrativa de Escravos Afro-Americana 

 

Se na autobiografia africana em causa, nas culturas tradicionais, existe um elo 

que liga o ser ao nome, o qual se deseja mágico, propiciatório e fecundo, nos textos 

autobiográficos afro-americanos, que oferecem uma diagnose humana e social do 

período histórico anterior à escravatura, o nome de nascença, enquanto vínculo de 

junção familiar, é riscado do mapa de referências do indivíduo que, na maior parte dos 

casos, só se recorda do nome e apelido que o seu dono lhe atribuiu. Por sua vez, por 

recorrência à memória individual, a enunciação rememorativa à volta do nascimento e 

do primeiro nome desenvolve-se, raramente, por associação com a imagem de 

usurpação de África, pelo e para o Novo Mundo, isto é, do lugar de origem para a terra 

predadora. 

Se a rememoração poética de Lucy Terry, cuja temática versa sobre uma 

emboscada índia, nada nos diz sobre a sua origem, embora se saiba que foi raptada de 

África ainda criança, os escritos de Jupiter Hammon surgem já com uma nota 
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explicativa da identidade oficial atribuída a este autor, que nasceu escravo: «Composed 

by JUPITER HAMMON, a Negro Man belonging to Mr. Joseph Lloyd, [...]» (Lauter, 

ed., vol. I, 2002, p. 1060). Neste tipo de prática verbal, corrente em toda a literatura de 

escravos não emancipados, merece simultaneamente menção a demarcação étnica 

inscrita na expressão “negro man”, tal como a ideia de pertença obrigada, contida em 

“belonging to”, determinada pelo acto de posse de um senhor, proprietário de escravos, 

o qual também possui direito censório de intervir, de forma repressiva, na escrita do seu 

servo, que trata extensivamente como propriedade sua. 

No entanto, a demarcação étnica acima referida assume contornos de 

dignificação e orgulho, no poema que Jupiter Hammon dirige a Phillis Wheatly, em cuja 

dedicatória releva, em primeiro plano, a origem etíope da Poetess, reiterando a sua 

naturalidade africana, na frase aposta, «[...]who came from Africa at eight years of 

age[...]» (Lauter, ed., vol. I, 2002, p. 1057), donde se pode inferir que, apesar da 

vigilância a que os escravos estavam sujeitos, esta literatura vai deixando escapar 

índices semânticos que apontam para a formação de uma consciência colectiva, gerada 

em torno de um apagamento identitário, sem, contudo, total perda de memória, situação 

em que, no vazio gerado por perda, os sujeitos criam um entre-lugar, um terceiro espaço 

com referências comuns, em que buscam ancorar-se. 

A primeira narrativa autobiográfica afro-americana, atribuída a Briton Hammon, 

«[...]A Negro Man,-Servant to General Winslow[...]» (Lauter, ed., vol. I, 2002, p. 1102), 

é uma história de cativeiro que conta uma viagem mal sucedida, com destino à Jamaica, 

da qual Hammon foi o único sobrevivente, embora feito cativo pelos índios, atacantes 

do navio. O texto em causa nada diz sobre a ascendência de Hammon e, pelas escassas 

informações que presta sobre a sua vida, chegou a levantar problemas de autoria, 
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tendo-se pensado no seu amo como possível escritor do livro, aliás, facto comum 

durante o séc. XVIII. Ao invés, as autobiografias de Equiano e de Venture Smith, para 

além de esclarecerem sobre a situação autoral da escrita, «Written by Himself» (Gates, 

McKay, eds., 2004, p. 189), ou «Related by Himself» (Gates, McKay, eds., 2004, 

p.170), o que assinala o primeiro passo de independência da escrita afro-americana face 

ao jugo de falsos escritores e de editores brancos, também se constituem como memória 

de um tempo e de uma geografia de origem, em África, em que o nome africano de 

nascimento é evidenciado nos textos de ambos os autores, coincidentemente, filhos de 

chefes africanos. Ressalta ainda dos mesmos a perda brutal dos mencionados eixos de 

ancestralidade, assim como o relato de toda uma experiência de sujeição humana, 

profundamente anuladora das suas identidades individuais e colectivas. 

Olaudah Equiano diz ter nascido em 1745, no vale de Essaka, por si descrito 

como «charming fruitful» (Gates, McKay, eds., 2004, p. 191), localizado na província 

de Eboe, pertencente ao poderoso reino do Benim, situado na zona costeira que, na 

altura, era chamada Costa da Guiné. Olaudah nasceu e cresceu, até aos onze anos, no 

seio do povo Igbo, a Sudeste da actual Nigéria. Se a memória da sua vivência Igbo, 

pormenorizadamente registada no primeiro capítulo da obra, é fiel a uma efectiva 

experiência de vida, ou não, é difícil de avaliar, contudo, é certo que o autor a reivindica 

no texto, de forma verosímil e como fonte da sua legitimidade africana. Equiano grava 

na escrita a circunstância inicial que fecunda o seu ser africano. A atribuição de um 

nome, dentro dos preceitos da comunidade Igbo, é o reconhecimento da sua existência 

numa rede social de ligações, que tanto se reportam à memória ancestral do seu povo, 

como à organização humana e social da comunidade à qual passou a pertencer. Olaudah 

refere-se às condições determinantes do acto de conferir o nome de nascença, 
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responsáveis pelo destino da criança nomeada, encadeamento de elos intercessores que, 

no seu caso, vieram a revelar-se benéficos: 

 

We practised circumcision like the Jews, and made offerings and feasts on that occasion in the 

same manner as they did. Like them also, our children were named from some event, some 

circumstance, or fancied foreboding at the time of their birth. I was named Olaudah, which, in 

our language, signifies vicissitude or fortune also, one favoured, and having a loud voice and 

well spoken. I remember we never polluted the name of the object of our adoration; on the 

contrary, it was always mentioned with the greatest reverence; and we were totally unacquainted 

with swearing, and all those terms of abuse and reproach which find their way so readily and 

copiously into the languages of more civilized people.163 

                                                                                 (Gates, MacKay, eds., 2004, p. 197) 

 

Por outro lado, a escrita de Equiano torna visível a sua ascendência africana 

distinta, proveniente do seu pai, aclamado chefe, com a mais elevada distinção e, 

segundo os rituais tradicionais, marcado com as insígnias da cultura Igbo. A marca de 

grandeza atribuída ao pai estar-lhe-ia também destinada, tal como havia sido já 

conferida a um dos seus irmãos: 

 

My father was one of those elders or chiefs I have spoken of, and was styled Embrenche; a term, 

as I remember, importing the highest distinction, and signifying in our language a mark of 

grandeur.[…]Most of the judges and senators were thus marked; my father had long born it: I 

had seen it conferred on one of my brothers, and I was also destined to receive it by my parents. 

 

                                                                                                   (Gates, McKay, eds., 2004, p. 191) 

 

Ao insistir na sua ascendência africana, Equiano fala da sua cultura ancestral por 

comparação com outra vivência cultural, que lhe é próxima e com a qual mostra 

                                                 

163 Gates, McKay, gen. eds., 2004, p. 197. 
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estabelecer afinidades, a cultura judaica. A comunidade judaica americana pode 

estabelecer com a afro-americana uma relação de analogia, não só justificada pela 

situação diaspórica de ambas, e por essa razão expostas a outras culturas, mas também, 

como é revelado no texto de Equiano, pelas práticas ritualísticas mencionadas. Assim se 

compreende que o discurso de Equiano, ou seja, a língua intentada por este sujeito 

falante, deixe marcas da cultura adquirida nos E.U.A. - «judges and senators» - , quando 

se refere, na cultura Igbo, aos chefes conselheiros do rei, membros do conselho de 

anciãos, responsáveis por ajuizar e fazer cumprir a lei tradicional. 

Retomando o fio condutor da sua história de vida, vale dizer que o rapto de 

Equiano enceta uma cadeia destrutiva da sua estrutura identitária inicial, recebida e 

aceite na comunidade de origem, tendo este arruinado os mundos psicológico e social 

do seu ser, num processo de desindividualização que vai implicar a perda do nome de 

nascença, marcador existencial e cultural, pela imposição de outros nomes, ditados pela 

cultura dominante colonial. Equiano, depois de ter passado por vários intermediários no 

tráfico de escravos, igualmente africanos e negros, onde ainda foi tendo contacto com a 

sua língua-mãe, é levado, após seis ou sete meses, até à costa ocidental negreira, onde 

embarca para os horrores da travessia designada Great Migration. Depois de uns dias na 

ilha Barbados, é conduzido a uma plantação no estado de Virgínia, onde passa a ser 

chamado Jacob, embora a bordo do navio negreiro African Snow lhe tivesse sido dado o 

nome de Michael: «In this place I was called Jacob; but on board the African Snow, I 

was called Michael.» (Gates, McKay, eds., 2004, p. 210). Acaba por ser oferecido como 

presente, pelo capitão do navio Industrious Bee, Michael Henry Pascal, a uns amigos, 

em Inglaterra, e durante a viagem o seu capitão e dono impôs-lhe o nome de Gustavus 

Vassa, o qual recusou em vão, pois teve de o suportar daí por diante, tanto o mais que 
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foi firmado como nome de baptismo, em 1759, na igreja de St. Margaret, em 

Westminster. O nome Gustavus Vassa, inspirado no nome de um rei sueco, e marca da 

cristianização pelo sacramento do baptismo, ainda que rejeitado por Equiano, 

constituiu-se como acto revelador da total falta de liberdade do sujeito, em situação de 

conflito com uma identificação estranha, embora oficializada. 

A história de vida de Equiano, tal como a de Venture Smith e de outros 

escravos, é marcada por nomes diversos, atribuídos pelos vários senhores proprietários 

de escravos, que habitualmente os nomeavam com o seu apelido, ou outros nomes, 

cumprindo sempre o objectivo funcional de facilmente enumerar mercadoria humana. A 

narrativa autobiográfica de Venture Smith, tal como a de Equiano, inscreve um eu que 

começa por anunciar a sua existência primeira num lugar e tempo aurorais, cuja 

plenitude perdida é reconstituída, embora de forma precária, pela memória da escrita. O 

lugar de início, anterior ao tempo da palavra, faz-se sonho que move o sujeito em busca 

da terra perdida, mas procurada, prometida, de que o texto autobiográfico faz o resgate. 

Venture Smith começa a autobiografia afirmando: «I WAS born at Dukandarra, 

in Guinea, about the year 1729. My father’s name was Saungm Furro, Prince of the 

Tribe of Dukandarra.» (Gates, McKay, eds., 2004, p. 70). O espaço e o tempo em África 

configuram-se, assim, como elementos referenciais da centralidade do sujeito no 

mundo. Na realidade caótica existencial, o espaço e o tempo de nascimento emergem 

como discernimento primeiro de ordenação, e a menção da linhagem parental, em que o 

eu ocupa o lugar de descendente primogénito, faz prevalecer o orgulho do seu 

parentesco consanguíneo, revelando uma intenção clara de devolução de um valor 

humano supremo, assim como de recuperação de respeitabilidade social. 
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Venture Smith nasceu no seio de uma família africana poligínica. O pai possuía 

três esposas, o que já era sinónimo de riqueza e de prestígio, sendo ele o filho mais 

velho do primeiro casamento, ocupando a primeira esposa um lugar predominante na 

família e na comunidade. A ilustre situação genealógica, a de primeiro filho de príncipe, 

reservar-lhe-ia a entrada em determinados ritos tradicionais, começando pela atribuição 

de nome ao recém-nascido, prática rigorosamente codificada nas sociedades tradicionais 

africanas. O nome de Broteer é-lhe, assim, transmitido pelo pai. Embora o autor não se 

refira ao significado do nome, nem à envolvência ritual que este possa requerer, o nome 

concedido está, inevitavelmente, ligado ao simbolismo do som e da linguagem, cujos 

referentes pertencem a um quadro cosmogónico e genealógico particular. Atendendo ao 

contexto civilizacional em causa, particularmente no que diz respeito às sociedades 

africanas bantu, não é o indivíduo que assume importância, mas sim a família 

poligâmica, quer enquanto base económica e social, quer enquanto elemento 

assegurador e disseminador da sagrada força vital, pela procriação abundante, como 

descendência e garante de continuidade do clã, essencial para que o diálogo com os 

antepassados defuntos se mantenha vivo e alargado.164 O nome possui na cultura 

africana em causa, uma dimensão essencial, manifestação da essência criadora, 

substância de linguagem que a torna presente pela invocação oral, uma vez que invocar 

é acordar, chamar à presença a energia vital, personificada no indivíduo, que faz a 

mediação entre dois mundos que se complementam. 

Deste modo, se compreende que os nomes Venture e Smith mais não sejam do 

que meros signos de identificação, contrariamente ao nome Broteer que expressa a 

dimensão essencial do ser bantu. Os nomes a que Broteer foi sujeito pelos seus donos 
                                                 

164 Cf. Pedro F. Miguel, «Quando i camosci si incornano», in Miguel, 1990, pp. 126, 128. 
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são, objectivamente, formas de nomeação marcadas pela atitude de senhorio, em que o 

acto de nomear é a afirmação de um direito de propriedade, do senhor sobre aquele que 

escraviza, o qual, porque obrigado a uma nova fórmula de identificação, pode 

interiorizar, de imediato, uma revolta contra o nome, que racionalmente o arruma na 

relação de bens de uma família desconhecida.165 Assim, quando ao escravo é atribuído o 

apelido do senhor que o compra, quer dizer que este passa a estar sob a jurisdição 

daquele, a quem de direito passa a pertencer, transportando consigo uma marca pública 

de propriedade, “coisa que pertence a ...” , que pode ser leiloada, vendida em hasta 

pública, hipotecada (neste caso sem possibilidade de comprar a sua liberdade), constar 

de testamentos, e assim ser doada como herança.166 Smith foi a marca da sua terceira 

venda, ao Colonel O. Smith, tal como a obrigação onomástica de Venture resultou do 

significado que a sua aquisição, a título particular, obteve para Robertson Mumford, 

tripulante do navio que o transportou para a ilha de Barbados, e depois para 

Rhode-Island: 

 

I was bought on board by one Robertson Mumford, steward of said vessel, for four gallons of 

rum, and a piece of calico, and called VENTURE, on account of his having purchased me with 

his own private venture. Thus I came by my name. All the slaves that were bought for that 

vessel’s cargo, were two hundred and sixty. 

                                                                                                   (Gates, McKay, eds., 2004, p. 175) 

 

                                                 

165 Veja-se em Incidents in the Life of a Slave Girl, Written by Hersef, como William, irmão de Linda 
Brent, começou, desde logo, por entrar em conflito com o nome dos patrões. Jacobs, 2000, p. 9. 
166 Veja-se em Uncle Tom’s Cabin or Life Among the Lowly, os diálogos entre Shelby e Haley acerca 
de“artigos genuínos”, o caso de Tomás, e de outro escravo, pertencente ao lote leiloado no mercado de 
Nova Orleães. Assim como em Incidents in the Life of a Slave Girl, Written by Herself, a longa fidelidade 
da avó de Linda aos seus patrões não impediu que os seus cinco filhos fossem vendidos em hasta pública, 
bem como os trezentos dólares amealhados para a compra da sua liberdade fossem emprestados à patroa 
sem devolução, e quando ela, por morte daquela, os pediu ao Dr. Flint, executor testamentário da falecida, 
este respondeu-lhe que os bens estavam hipotecados, e que a lei proibia o seu pagamento. Linda Brent 
constava do testamento da sua falecida patroa e, por cumprimento deste, foi doada à filha da mesma, uma 
criança de cinco anos de idade. 
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Contudo, se Venture Smith ainda possui memória da sua proveniência africana, 

William Wells Brown nasce já na condição de escravo, vindo ao mundo numa plantação 

perto de Lexington, Kentucky. Filho de homem branco, certamente o dono da 

plantação, e de mulher escrava, de nome único Elizabeth, possui a situação parental 

mais frequentemente retratada nas narrativas autobiográficas do séc. XIX: o escravo 

africano já nascido nos E.U.A., mas filho de pai anónimo, senhor da plantação, e de mãe 

escrava, colocada inteiramente ao serviço do estereotipado poder patriarcal colonial, de 

que a obra autobiográfica de Harriet Jacobs se constitui fidedigno elemento de diagnose, 

especificamente pela figura de assédio sexual que no texto se desenha, consubstanciada 

na relação de concubinato a que Linda diz ter sido sujeita pelo patrão.167 

William Wells Brown, em referência directa à forma como era chamado pela 

família, começa por esclarecer que a mudança do seu nome, de William para Sanford, 

se deveu ao facto de aquele coincidir com o primeiro nome do sobrinho da família, 

William Moore, que com eles coabitava desde tenra idade. Apesar da designação 

William ter permanecido como sua identificação oficial, durante dez ou doze anos de 

vida, e de o sobrinho ter sido trazido para o seio familiar posteriormente a essa 

significativa vivência do seu nome, esse facto não lhe concedeu qualquer direito a 

manter o nome em menção. Muito pelo contrário, tal ocorrência seria sempre encarada 

como mancha da imagem familiar. Para os seus donos, ter um sobrinho com o mesmo 

nome do escravo, particularmente na situação de escravo doméstico, demasiado 

próximo da família senhorial, poderia levantar alguma suspeita de parentesco 

consanguíneo. Esta possibilidade, embora ocultada, era, como já foi referido, muito 

comum no seio das famílias escravocratas, em que o indivíduo branco do sexo 
                                                 

167 Leia-se o Cap. V, «The Trials of Girlhood», in Jacobs, 2000, p. 27. 
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masculino, por norma, se constituía predecessor, imediato ou longínquo, de dois ramos 

de descendência: um oficializado e visível, outro incógnito, invisível no anonimato a 

que havia sido remetido o (não) ser, escravo, cuja cor de pele era a silenciosa denúncia 

do pecado que, aos olhos da moralidade vigente, tinha sido sempre cometido pela 

mulher, sua mãe.168 

As situações confusas geradas à volta do apelido, alguns da mais elevada estirpe 

social, vieram a embaraçar muitas famílias, sobretudo as que, através da genealogia, 

buscavam entroncar-se num ramo de ilustre nomeada. Por outro lado, os dois últimos 

nomes deste servo, Wells Brown, que após a sua fuga, mas antes de ter marcado as 

letras afro-americanas, se fez destacar como activista político contra a escravatura, 

foram por si voluntariamente adoptados, por reconhecimento e amizade ao casal Quaker 

Mr. e Mrs. Wells Brown, benfeitores que o ajudaram na fuga que arriscou, em 1834, de 

Cincinnati, através do Ohio, até Cleveland, uma das privilegiadas rotas da organização 

Underground Railroad. 

Durante o tempo oficial da escravatura, a liberdade do nome era coisa rara, 

unicamente possível em circunstância de fuga, ou “a bordo” do Underground Railroad, 

embora com o intuito de dissimulação da identificação do fugitivo. Esconder o nome, 

para escapar, era uma de entre tantas outras formas de artifício, utilizadas como 

disfarce, tais como: «[...] mulatos posing as white persons, women posing as men and 

vice versa.» (Southern, 1997, p. 142). 

Os espirituais negros, ouvidos nas fazendas de algodão, tabaco, milho e 

cana-de-açúcar, quando cantados por ex-escravos fugidos, os quais se transformavam 

                                                 

168 Em Incidents in the Life of a Slave Girl, Written by Herself, a dona da mãe de Linda Brent era filha da 
patroa da avó de Linda, e como tinha existido uma relação de concubinato entre a avó de Linda e o seu 
patrão, da qual havia nascido a mãe de Linda, que serviu uma meia-irmã sua, a mãe de Linda foi escrava 
de uma meia-irmã. Jacobs, 2000, p. 7. 
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em guias libertadores encapotados, eram também formas de camuflagem que, 

rebuçadamente, anunciavam autênticos sinais de fuga. Nas plantações, os escravos 

sonhavam com o momento de ouvir o canto codificado das tradicionais canções de 

escravos, autênticos hinos de partida, “embarque”, cheios de alusões bíblicas, de que os 

escravos e a organização abolicionista se serviam, para escapar à vigilância da peculiar 

instituição esclavagista. Desde a forma escolhida para nomear os guias de escravos, até 

ao nome dos próprios escravos em fuga, passando pela viagem nocturna, guiada pela 

Estrela do Norte, assim como pelos locais de apoio (stations) sempre escondidos, todo 

este clima de discrição e sigilo fez com que este persistente empreendimento tivesse 

resistido ao grande negócio da captura de negros fugitivos, que agia em nome do 

patriotismo americano. 

No contexto de acção das práticas fugitivas em menção, merece relevo o célebre 

caso de Harriet Tubman (1820?-1913), identificada como Black Moses of her Race, a 

salvadora que, em determinada altura, se fazia sempre anunciar com a canção: «Dark 

and thorny is de pathway/Where de pilgrim makes his ways;/But beyond dis vale of 

sorrow/Lie de fields of endless days.» (Southern, 1997, p. 144). A voz de Harriet 

Tubman configura-se como exemplo em que o canto, voz canora, funciona como código 

que esconde o nome da conhecida guia (conductor), a qual anunciava, de maneira 

enfática, através da palavra bíblica cantada, a salvação do seu povo. O canto fazia parte 

da mundivivência agrícola nas plantações, o que veio a contribuir para a criação da 

imagem popular dos chamados happy darkies. De facto, os escravos cantavam cânticos 

religiosos, enquanto trabalhavam nos vastos campos agrícolas, não porque estivessem 

felizes, mas porque o canto, tal como o cristianismo protestante, os ajudava a suportar o 

seu dilema de vida. O protestantismo, sobretudo o ministrado nas igrejas metodista e 
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baptista, às quais aderiram os negros a partir de 1750, veio a revelar-se, não só um forte 

bálsamo para suportar a escravatura, como também, nas facções religiosas explicitadas, 

um reagente contra a mesma, por nelas se pregar em seu desfavor. 

O valor simbólico dos espirituais, não como sinónimo de felicidade, mas como 

forma de alívio espiritual e fermentação de revolta, revela um valor disruptivo da 

simbologia convencional que lhe havia sido atribuída pelos senhores da Cotton Culture, 

empenhados em difundir os ideais religiosos de que todos os homens eram iguais e 

filhos de Deus, e de que aqueles que, neste mundo, sofressem por amor e sede de 

justiça, viriam a possuir o reino dos céus, pensamento difundido pela ideologia religiosa 

anglo-saxónica, a qual procurava justificar a manutenção da escravatura através da 

Bíblia. 

 

3.1.1. Harriet Ann Jacobs e Frederick Douglass: o apagamento do 

nome e a dupla aniquilação do feminino na sociedade 

patriarcal escravocrata 

 

 
Harriet Ann Jacobs foi outra heroína que, com trabalho “subterrâneo”, deu o seu 

contributo à libertação de escravos, pela fuga efectuada através das designadas Routes 

to Freedom. Enquanto mulher e ex-escrava, esta libertadora de escravos infringiu as leis 

da normalidade, à luz da moralidade vigente, quando escolheu ligar-se à rede 

assistencial dos Quakers, a qual se destinava a apoiar escravos em fuga. No entanto, 

Jacobs, por contingências que se prendem com a época histórica em que viveu e com o 

acesso à literacia, conseguiu ir mais longe, não só pelo contributo que a sua militância 

veio a prestar, quer ao movimento das mulheres abolicionistas, quer ao movimento 
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antiesclavagista, como também pelo testemunho condenatório que a sua obra 

autobiográfica perfigura. 

A escrita de Incidents in The Life of a Slave Girl, Written by Herself, iniciada 

logo após a emancipação da autora, em 1853, e terminada em 1858, emerge ainda num 

período dúbio da história de libertação do negro norte-americano, o que talvez tenha 

levado Harriet Jacobs a esconder o seu nome, na autobiografia em questão, e a optar 

pelo nome ficcional de Linda Brent. Embora a obra só viesse a ser publicada em 1861, 

ano do início da Guerra Civil, com edição de Lydia Maria Child, o ponto de vista 

esboçado poderá ser acrescentado à alegação feita pela autora, no prefácio da obra, em 

que afirma: «I have concealed the names of places, and given persons fictitious names. I 

had no motive for secrecy on my own account, but I deemed it kind and considerate 

towards others to pursue this course.» (Jacobs, 2000, p. 1). 

Apesar do famoso Compromisso de Abolição da Escravatura, em 1850, e da 

incómoda publicação de Uncle Tom’s Cabin, em 1852, o ano de 1853, data da iniciativa 

da autora, ficou ainda marcado pela revolta abortada de 2.500 escravos, em Nova 

Orleães, assim como o ano de 1857 ficou assinalado com a decisão de Dred Scott, do 

Supremo Tribunal, a qual afirmava que o escravo não podia ser reconhecido como 

cidadão dos Estados Unidos. Por outro lado, o censo de 1860 indicava que, de 

4.441.830 afro-americanos nos Estados Unidos, só 488. 070 eram pessoas livres, pois a 

emancipação oficial só veio a ser proclamada em 1863. Os eventos históricos referidos 

mostram como o indivíduo negro estava ainda longe de, sem medo, poder assumir em 

público a sua identidade e, fora de observação, poder afirmar-se como actor social e 

político, sem que o seu nome fosse perseguido pelo olhar inquiridor e violento da 

sociedade colonialista de então, orientada por ideais de superioridade étnica, cultural e 
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de género, assim como por objectivos marcadamente materiais e económicos, enquanto 

civilização que se vinha afirmando como detentora da razão e da ciência.169 Na 

autobiografia de Jacobs, o espaço humano é determinado pelo aludido modelo 

ideológico, que confere supremacia ao homem branco, nele sobressaindo, enquanto 

produto resultante da mentalidade colonialista em foco, um estereótipo da 

masculinidade, fortalecido e fundamentado pelo pensamento racionalista da 

Modernidade, o qual, na obra em apreço, está personificado em Dr. Flint. 

A história do nome e sobrenome dos escravos, com toda a sua envolvência 

obscura, faz prova dessa ideia dominante modeladora, geradora de um contexto racista e 

sexista, que reflecte a acção de dois vectores ideológicos segregadores: um de índole 

etno-cultural, o outro de raiz paternalista, implementador do domínio masculino, da 

visão do homem como símbolo de uma razão superior, em detrimento do indivíduo do 

sexo feminino, associado a sentimentos e emoções, sinónimo de fragilidade humana.170 

Por um lado, temos uma força etno-cultural, de raiz cristã, que age em nome da 

civilização e do progresso, o racismo do séc. XVIII, científico, fundamentado pela 

ciência moderna, com que foi justificada a acção “beneficiadora” na conversão de 

“falsos idólatras”, a qual insistiu na sua inferioridade inata (Cf. Araújo, 1997, pp.52-54). 

Por outro lado, persiste a força do patriarcado, tradicionalmente poderoso no Ocidente, 

que em termos de pensamento filosófico remonta a Aristóteles (385 a.C.), o qual forjou 

a relação entre indivíduos do sexo feminino e masculino, impondo modelos 

comportamentais de género, silenciadores da mulher. 

                                                 

169 Veja-se Maria Manuela Araújo, «Racionalismo e Masculinidade: O Apagamento do Feminino nas 

Culturas Racionalistas Ocidentais», in A Dramatização do Feminino em Their Eyes Were Watching God 

de Zora Neale Hurston. Araújo, 1997, pp. 27-56. 
170 Veja-se Victor J. Seidler «Reason and Expression», in Seidler, 1994, pp. 29- 32. 
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Segundo a moral instituída, a situação de apagamento a que estava votada a 

mulher ocidental só poderia ser minimizada se esta se aproximasse de um caminho 

considerado mais racional, ou seja, se aceitasse a conjugalidade como essência do 

feminino, e consentisse na instituição do casamento, possibilitadora de um lugar 

condigno no sistema, mas em que teria de se submeter ao exercício da racionalidade 

masculina, sendo os desempenhos de força, coragem e poder comportamentos 

esperados e encorajados no homem (Cf. Araújo, 1997, p. 33). 

À mulher escrava e negra, duplamente marginalizada, na qualidade de 

mercadoria, só muito dificilmente lhe seriam reconhecidos sentimentos e emoções. À 

disposição da vontade e do imaginário sexual do seu dono, os seus filhos ilegítimos 

eram a denúncia da sua servidão sexual, insinuada como castigo, aos olhos da 

moralidade dominante. Ela era a pecadora, tentadora insidiosa, cujo corpo e cor de pele 

eram vistos como atractivos eróticos, capazes de seduzir o homem, neste contexto 

proprietário ou supervisor, e de o entregar a Satanás. 

A escrava, sobretudo a favorita, veio a configurar-se como um elemento 

fortemente perturbador da imagem idílica, convencional, do lar sulista, tendo sido, por 

esse motivo, conjuntamente penalizada, não só com o assédio sexual do dono, como 

com o ciúme e a raiva da sua esposa: «The mistress, who ought to protect the helpless 

victim, has no other feelings towards her but those of jealousy and rage.»171 

Normalmente, esta (plantation mistress) era uma figura feminina obediente ao modelo 

de mulher ideal, “o anjo da Casa Grande”, cujo desempenho social buscava mostrar a 

                                                 

171 Leia-se Jacobs, 2000, pp. 27, 28. A figura do Ciúme, enquanto cena de linguagem que implica a 

esposa do dono e a escrava, encontra-se ainda devidamente caracterizada, pela voz de Linda, no cap. VI 

da obra citada. 
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perfeição matrimonial, espiritual e cultural, configurando o estereótipo do ideal de 

mulher sulista (Southern Belle), que encontra o seu lugar perfeito na moldura romântica 

da plantação, construção mítica emblemática do período anterior à Guerra Civil. 

No espaço humano representado na autobiografia de Jacobs, assume especial 

preponderância a dramaturgia da masculinidade desempenhada por Dr. Flint, actor da 

supremacia sexista dominante, que personifica as contradições da complexa sociedade 

do velho Sul. O respeitável cavalier empenhava-se, a todo o custo, em manter a imagem 

conservadora de uma conjugalidade coesa e de uma família limpa. No entanto, no dizer 

de Linda, e tanto quanto ela sabia, este “honroso” gentlemen era também pai de onze 

escravos, cujas mães jamais poderiam ousar revelar o nome do pai das suas crianças 

(Cf. J, p. 35). Dentro do contexto ficcional desenhado, seria muito difícil imaginar o 

casamento entre uma mulher escrava e o pai dos seus filhos, quando branco e seu dono. 

Porém, também a celebração matrimonial entre escravos, apesar de ser presidida por um 

pastor da igreja, não tinha qualquer validade oficial, podendo ser dissolvida, quando os 

seus donos muito bem entendessem. No capítulo XXVIII (J, p. 143), quando Linda fala 

da sua tia-avó Nancy, escrava da família do Dr. Flint, ao referir-se ao seu casamento 

fictício, informa: 

 

This aunt had been married at twenty years of age; that is, as far as slaves can marry. She had the 

consent of her master and mistress, and a clergyman performed the ceremony. But was a mere 

form, without any legal value. Her master or mistress could annul it any day they pleased. 

                                                                                                                (J, p. 143). 

Na hierarquizadora escala humana vigente, em que o negro detinha um lugar 

menor, o ser escravo nascia, crescia, casava e morria em sítios destinados à sua 

condição inferior: em vida, era obrigado a viver separado da chamada “Casa Grande”, 

tendo direito a partilhar uma cabana com outros escravos; por morte, deveria ser 
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sepultado no cemitério de escravos. Dentro do quadro valorativo em questão, bem 

interiorizado pela comunidade de escravos, faz sentido que tivesse sido recebido como 

anormal a intenção de Mrs. Flint querer sepultar a Tia Nancy no jazigo da sua família, 

em cemitério de brancos, quando, aos olhos dos familiares da escrava, ela só tinha 

contribuído, sem qualquer consideração por ela, para que a sua irmã de leite tivesse 

arruinado a sua saúde e vida, com anos sucessivos de trabalho incessante, em que a 

fazia dormir no chão do corredor, à porta do seu quarto. A mãe da tia Nancy, quando 

interrogada sobre a possibilidade dessa distinção, de imediato discordou, e Linda 

comentou o facto afirmando: «No colored person had ever been allowed interment in 

the the white people’s burying-ground, and the minister knew that all the deceased of 

our family reposed together in the graveyard of the slaves.» (J, p. 146). Em tom irónico, 

e continuando a referir-se à invulgar ideia de Mrs. Flint, a quem, no dizer de Linda, 

nunca ocorrera que os escravos tivessem sentimentos - «…that slaves could have any 

feelings» (J, p. 146) -, a voz da narradora acrescenta: «She might have added with 

touching pathos, “I was so long used to sleep with her lying near me, on the entry 

floor.”» (J, p. 146). 

O segregacionismo racionalista que regulou a sociedade patriarcal escravocrata 

procurou, activamente, legitimar o lugar anónimo para que havia sido remetido o 

indivíduo negro, sem direito à liberdade do nome individual, sem nome de família, 

proibido de acesso à sua genealogia, uma vez que, para a escrava-mãe, revelar a 

identidade do pai da criança, quando este era seu dono, era considerado crime. A 

situação socialmente incómoda de revelar o nome do pai da criança aconteceu a uma 

das escravas de Dr. Flint, com quem este manteve uma relação oculta de concubinato. A 

escrava, quando pressionada pelo marido a revelar a verdadeira identidade do pai do 
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bebé, um recém-nascido mestiço, que este supunha ser seu filho, pagou pelo “crime” 

que (não) cometeu, tal como o marido da escrava (J, p. 13). Quando a serva confrontou 

Mr. Flint com a promessa que este lhe fizera de a tratar bem, em troca de esta se deixar 

subjugar como seu objecto sexual, ele respondeu-lhe: «”You have let your tongue run 

too far; damn you!”» (J, p. 13), comentando Linda a lamentável ocorrência da seguinte 

forma: «She had forgotten that it was a crime for a slave to tell who was the father of 

her child.» (J, p. 13). 

Por essa razão, Linda, amedrontada, quando lhe nasceu o primeiro filho, Benny, 

não ousou colocar-lhe o apelido do pai. Embora o pai, homem branco, Mr. Sands, não 

se importasse de perfilhar a criança, Linda teve receio de infringir a lei e de vir a ser 

castigada por crime, pelo dono que a perseguia insidiosamente. Por esse motivo, 

lamenta o facto com amargura: «It was a sad thought that I had no name to give my 

child.» (J, p. 62). Por ocasião do nascimento do seu segundo filho, Ellen, Linda volta a 

lembrar-se do facto de os filhos não terem direito legal a um sobrenome. Para além do 

pavor que sentia ao pensar nas represálias de Mr. Flint, o apelido do pai da bebé não 

seria aceite no baptismo: 

 

Always it gave me a pang that my children had no lawful claim to a name. Their father offered 

his; but if I had wished to accept the offer, I dared not while my master lived. Moreover, I knew 

it would not be accepted at their baptism. 

                                                                                                                                             (J, p. 78) 

 

Por essa razão, Linda não arrisca pôr o apelido do pai às crianças, mas infringe 

outra proibição de Mr. Flint, baptizando-as. Ela e a avó baptizam as crianças, na 

ausência do médico. À menina põem o nome da antiga dona do pai de Linda, a pedido 

da mesma que as veio visitar, tendo escolhido como sobrenome o apelido do avô  
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materno da criança, embora não tivesse direito legal de ser utilizado, uma vez o avô 

paterno de Linda ser um senhor branco. Linda comenta o mundo labiríntico e obscuro 

que envolve a história genealógica dos escravos e reitera a expressão da sua angústia, 

por se ver impossibilitada de legitimar os seus filhos com o apelido do progenitor: 

«What tangled skeins are the genealogies of slavery! I loved my father; but it mortified 

me to be obliged to bestow his name on my children.» (J, p. 78). 

Se a criança, quando filha de mãe escrava e de pai branco, era considerada 

escrava para ser vendida, não tendo direito à sua procedência onomástica, na situação 

inversa, ou seja, quando a criança era filha de mulher branca e homem escravo, o 

destino do recém-nascido era ainda mais constrangedor: ou não tinha direito à vida e era 

morto por sufocação, ou era enviado para sítio desconhecido, onde não pudesse ser visto 

por nenhuma das pessoas que estivesse ao corrente da sua história. Os possíveis 

destinos acima apontados são referidos, de forma sucinta mas muito clara, por Linda, na 

crítica veemente que faz ao clima corrupto e promíscuo gerado pela escravatura, ao 

qual, pelas suas palavras, nem as crianças eram poupadas (J, p. 52). 

Harriet A. Jacobs pertence à terceira geração de indivíduos afro-descendentes 

nascidos nos EUA, ainda sujeitos a uma genealogia escondida, em que qualquer busca 

de genuínas ligações e raízes familiares colocaria o indivíduo negro em confronto com o 

corte sistemático e abrupto com vários ramos da sua ascendência, situação de vazio que 

perdurou ainda por gerações várias, mesmo após o momento da Proclamação da 

Emancipação. 
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No entanto, se a obra autobiográfica de Jacobs, escrita antes da Guerra de 

Secessão, e apresentada como atestação discursiva da verdade172, testemunha a 

destruição da ancestral experiência africana do nome, expondo com nitidez a situação 

de anonimato e desenraizamento do indivíduo escravo, a autobiografia de Frederick 

Douglass, vinda a lume em 1845, embora corrobore o testemunho de Jacobs, é um 

ponto de vista verbalizado pelo masculino, constituindo-se, ambos, trabalhos 

reciprocamente complementares. As narrativas de escravos do período designado 

Ante-Bellum conferem ênfase ao desconhecimento da data de nascimento dos seus 

sujeitos, logo à indecisão sobre a sua idade, à desagregação familiar de núcleos 

originalmente incompletos, bem como à atribuição e mudança de nomes. Na senda 

desta prática, Douglass vem confirmar os aspectos mencionados, colocando, 

igualmente, em lugar de saliência todos os aspectos mencionados. 

Na abertura do seu texto autobiográfico, Narrative of the Life of Frederick 

Douglass, an American Slave, o eu, que pela escrita autobiográfica busca a sua 

geografia existencial, manifesta como único referente de conhecimento seguro e estável 

o seu local de nascimento: «I was born in Tuckahoe, near Hillsborough, and about 

twelve miles from Easton, in Talbot county, Maryland.» (D, p. 15). Da sua data de 

nascimento, diz não ter encontrado qualquer registo, o que considera não constituir 

facto de excepção, relativamente aos outros escravos: «I do not remember to have ever 

met a slave who could tell of his birthday» (D, p. 15). Seguidamente, Douglass faz uma 

descrição do seu quadro de família, do qual sobressai a fragilidade e ruptura de laços de 

parentesco: para além da total ausência da figura paterna, sobre a qual apenas sabe que 

                                                 

172 «READER, be assured this narrative is no fiction. I am aware that some of my adventures may seem 

incredible; but they are, nevertheless, strictly true.» Jacobs, 2000, p. 1. 
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foi um homem branco, provavelmente seu dono e seu progenitor acidental, também a 

mãe, desde cedo, foi afastada da convivência familiar e impedida de proteger o seu 

filho. Douglass, tal como outros milhares de escravos, foi fruto de um tipo de relação 

encorajada e instituída pelo sistema vigente, em que reprodução e produção, enquanto 

aumento de mão-de-obra gratuita, pareciam condizentes com os ideais de 

enriquecimento fácil, por exploração exaustiva de pessoas: 

 

My mother and I were separated when I was but an infant-before I knew her as my mother. It is a 

common custom, in the part of Maryland from which I ran away, to part children from their 

mothers at a very early age. Frequently, before the child has reached its twelfth month, its 

mother is taken from it, and hired out on some farm a considerable distance off, and the child is 

placed under the care of an old woman, too old for field labor. 

                                                                                                     (Douglass, 1999, pp. 15, 16) 

 

O grau de casualidade a que estavam expostos os núcleos familiares dos 

indivíduos escravos, maioritariamente de configuração parcial, era muito elevado e 

quase inevitável, na medida em que o ciclo de vida individual e familiar, para além de 

perturbado na sua origem, era continuamente destruído por acontecimentos imprevistos 

e castastróficos, que constantemente punham em risco o destino individual e a 

sobrevivência esforçada da família escravizada. Frederick Douglass tece frequentes 

considerações sobre a descontinuidade das ligações familiares, pondo a descoberto a 

escassa estabilidade das mesmas, a qual se reflecte no percurso igualmente dispersivo e 

ocasional do nome individual. O sujeito de enunciação dá conta das sucessivas e 

impremeditadas alterações a que o seu nome esteve sujeito. Frederick Augustus 

Washington Bailey foi o nome que sua mãe lhe deu e, como sempre dispensou os 

nomes intermédios, em Maryland, ficou conhecido como Frederick Bailey. Em 

Baltimore, foi chamado Stanley. Em Nova Iorque, mudou de nome para Frederick 
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Johnson, e quando chegou a New Bedford, como havia muitas pessoas de apelido 

Johnson, consentiu que Mr. Johnson lhe escolhesse outro apelido, desde que mantivesse 

o seu primeiro nome, condição que justifica como necessidade interior de preservar um 

dos seus referentes identitários: «I must hold on to that, to preserve a sense of my 

identity.» (D, p. 96). Mr. Johnson acatou o seu pedido e, influenciado pelo herói de 

Lady of the Lake, de Sir Walter Scott, colocou-lhe, então, o apelido de Douglass, o qual 

adoptou para sempre. 

A instabilidade dos nomes advém do percurso errante e casual a que a 

escravatura votou o indivíduo negro, escapando o nome, por completo, a qualquer 

participação sua ou da sua família. De carácter aleatório, o apelido do escravo não 

grangeava oportunidade de se constituir como vínculo de família, na medida em que o 

seu núcleo familiar não tinha qualquer reconhecimento por parte do sistema 

escravocrata vigente, que constantemente ameaçava qualquer elo de unidade formado. 

Por conseguinte, os diferentes nomes dos escravos podem significar etapas várias da sua 

sobrevivência, são símbolos verbais que marcam tempos de vivência anónima, 

determinada pela condição que lhes havia sido imposta. O nome do escravo é ditado 

pelos donos, inteiramente ao serviço de interesses materiais, defensores do regime de 

escravatura, como solução para os problemas da economia agrícola do Sul, baseada no 

sistema de cultivo intensivo (labor-intensive crops). 

No trajecto económico percorrido pelos E.U.A., em que a América, com o fim 

da escravatura, foi transitando de uma economia agrária para uma economia industrial, 

a ideologia dominante que criou, no Sul, o estereótipo do negro pagão e sem cultura, 

devendo este, segundo tal óptica, ser castigado com trabalho excessivo e não 

remunerado, não diferiu muito do espírito com que foi implementada a industrialização 
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massificadora. Dentro da mesma lógica de lucro rápido e fácil, o mesmo poder vigente 

implementou as indústrias do Norte, onde os trabalhadores fabris sobreviviam em 

condições mínimas, e eram também explorados. O agregado familiar das classes 

trabalhadoras, mesmo quando reconhecido, foi sofrendo com esta visão meramente 

economicista do espaço humano, em que a família, vista como força de trabalho, era 

tratada como unidade produtiva, num espírito inspirado pela moral religiosa puritana, 

incentivadora de riqueza para o homem branco e, simultaneamente, criadora de uma 

espiritualidade de conformação para o homem negro, tão característica da instituição 

que Benjamin Franklin designou de Peculiar Institution.173 

No enquadramento exposto, a destruição de todas as linhas de filiação do 

indivíduo escravo é apenas um dos muitos reflexos em que se espelha a sociedade 

materialista em causa. A destruição do parentesco, bem como de toda a ideologia 

familiar, é uma prática de desvalorização humana, porque leva o indivíduo a não 

distinguir no seu nome qualquer sentido simbólico positivo, impedindo-o de aceder à 

sua ascendência mais directa, não permitindo qualquer tipo de continuidade estruturante 

com significado para o sujeito que pretende encontrá-la. Ao contrário da família do seu 

dono, a família do escravo não existia. Em consequência, o seu agregado familiar nunca 

se poderia configurar como espaço de construção social da realidade, pois, segundo 

Chiara Saraceno e Manuela Naldini, é  

[...] dentro das relações familiares, tal como são definidas e regulamentadas, que os próprios 

acontecimentos da vida individual que mais parecem pertencer à natureza recebem o seu 

significado e através deste são entregues à experiência individual: o nascer e o morrer, o crescer, 

o envelhecer, a sexualidade, a procriação. 

                                                                                                        (Saraceno, Naldini, 2003, p. 18) 

                                                 

173 Veja-se como a avó de Linda se esforçava para fazer sentir aos netos que a situação de escravo em que 
se encontravam se devia à vontade de Deus, aconselhando-os a pedir-Lhe conformação. Cf. Jacobs, 2000, 
p. 17. 
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A denúncia desta impossibilidade faz-se pelo compromisso com a verdade. 

Também o testemunho de Angelina Grimké Weld, compilado pela Sociedade 

Americana contra a Escravatura, e transcrito no Apendix I da autobiografia de Douglass 

(D, pp. 107-118), se apresenta como tal e promete pôr a nu o processo vitimizador ao 

qual a autora sobreviveu. Angelina engendra uma situação narrativa autobiográfica, da 

qual se configura sujeito, em que se atribui, para a vida, uma obrigação, formalizada 

num pacto verbal explícito: «While I live, and slavery lives, I must testify against it.» 

(D, p. 107). A verdade da realidade, na qual a presença de Angelina esteve implicada, e 

da qual presta testemunho, porque resistiu à brutalidade do poder total, faz parte de uma 

das paisagens mais violentas da modernidade ocidental. Angelina Weld, ao registar 

várias situações decorrentes do poder arbitrário de tipo colonialista, exercido pelos seus 

agentes, através da força directa de capatazes que açoitavam e torturavam, refere-se 

explicitamente à forma trivial com que o nome do indivíduo escravo era alterado, 

acentuando o sofrimento que este procedimento de menosprezo, de entre muitos outros, 

lhe foram causando: 

 

Another way in which the feelings of slaves are trifled with and often deeply wounded, is by 

changing their names; if, at the time they are brought into a family, there is another slave of the 

same name, or if the owner happens, for some other reason, not to like the name of the 

newcomer. I have known slaves very much grieved at having the names of their children thus 

changed, when they had been called after a dear relation. Indeed it would be utterly impossible 

to recount the multitude of ways in which the heart of the slave is continually lacerated by the 

total disregard of his feelings as a social being and a human creature. 

                                                                                                                    (Douglass, 1999, p. 116) 

 

As narrativas autobiográficas pertencentes à literatura abolicionista, em que o 

testemunho se constitui performance vigilante da escrita literária, contêm testemunhos 

pessoais de escravos e de antigos escravos, que relatam a dor, a angústia e os castigos 



Capítulo III – Na Diáspora dos Textos: A Autobiografia Afro-Americana e as Escritas Autobiográficas de 
Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane 

MMA            288 

inerentes à vida escrava do Sul, terra de sonhos para os colonos europeus, mas de 

pesadelos para os negros que, no limiar humano, subsistiam e resistiam nos onze 

estados situados abaixo da chamada Mason and Dixie Line - o Sul delimitado pelo rio 

Ohio, que tanto desejavam atravessar, movidos pelo sonho escondido de liberdade. A 

escolha dos nomes dos filhos, assim como o direito a apelido de família, haviam sido 

cerceados pela lei que não reconhecia os escravos como pais dos seus próprios filhos. 

Contudo, com a primeira libertação de escravos revoltados foi também dado o primeiro 

passo na “história da liberdade do nome”, embora só após a guerra civil, com a 13ª 

emenda à constituição, as gerações vindouras pudessem vir a tornar efectiva essa 

realidade. A literatura afro-americana, enquanto textualidade possibilitadora de 

diagnose social e cultural do espaço humano, vai-nos desvelando informantes 

significativos para a reconstituição de um percurso histórico, em que a identificação 

pessoal dos ex-escravos vai ganhando rosto social. 

O romance intitulado The Autobiography of Miss Jane Pittman (1971), de Ernest 

J. Gaines, apesar de ser uma autobiografia ficcionalizada a partir do testemunho oral 

prestado pela ex-escrava centenária, num período muito posterior ao que tem vindo a 

ser tratado, merece aqui ser mencionado. O facto de esta narrativa de vida ser 

apresentada como autobiografia busca conferir verosimilhança à obra, por criar a ilusão 

de esta não se afastar do género literário matricial afro-americano, contendo, em todo o 

caso, um referente real, razões que justificam a sua inserção neste momento do trabalho, 

ao reportar-se ao momento histórico da escravatura, bem como ao final da mesma, 

assunto que se tem vindo a abordar.  

The Autobiography of Miss Jane Pittman faz a representação literária do tão 

esperado momento de liberdade, da histórica migração para o Norte, a caminho do 
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Ohio, iluminando mais além a história do nome dos escravos, ao conferir visibilidade ao 

significativo marco da guerra civil, que veio igualmente possibilitar a liberdade do 

nome, permitindo que o negro americano se pudesse vir a rever, finalmente, num 

quadro de pertença familiar, assim como, mais tarde, de futura cidadania. Em The 

Autobiography of Miss Jane Pittman, por ocasião da Guerra de Secessão, Ticey, 

personagem feminina escrava, passa a chamar-se Jane, depois ganha o apelido 

Brown-Jane Brown-e logo a seguir ganha a forma de tratamento Miss - Miss Jane 

Brown. A transformação gradativa deste nome feminino, embora operada por um 

soldado secessionista que Ticey encontrou casualmente, Mr. Brown, concentra um forte 

significado simbólico, em termos de identidade individual e social da personagem 

feminina em causa. 

Embora a forma de identificação Miss Jane Brown, ainda não estabelecesse 

qualquer ligação com a rede familiar da personagem feminina em causa, a particular 

circunstância de lhe ter sido atribuída pelo soldado ianque, que veio para vencer os 

rebeldes e libertar os negros escravos, no contexto da guerra civil americana, confere ao 

novo nome um valor semântico de oferta de liberdade, de dignidade humana e social. 

Ticey despe-se do nome de escrava e passa a ter o mesmo nome da filha do soldado. De 

seguida, acede às formas de tratamento utilizadas pelos brancos livres, ocorrência de 

elevado significado simbólico, uma vez que os escravos estavam impedidos de as usar, 

obtendo só a partir de agora o direito de dispor delas como cidadãos condignos. O 

soldado da liberdade concede a Miss Jane o direito de se poder identificar com um 

nome e um sobrenome, passo importante na organização da memória individual, social 

e histórica do ser escravo, pois o indivíduo só existe civilmente depois do nome 

completo dado e registado, o que implica declarar uma filiação. As pessoas sem 
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existência legal estão impedidas de se organizar e orientar na teia de relações 

individuais, familiares, sociais e históricas. 

Ao episódio simbólico referido junta-se uma outra ocorrência narrativa que, ao 

fortalecer o sentido do primeiro, vem diversificar a função simbolizante da obra. Depois 

de libertados a caminho do Ohio, um grupo de ex-escravos pára para descansar num 

bosque de sicomoros. De repente, quebra-se o cenário de silêncio, com uma dramaturgia 

enérgica e longa, em que as duas dúzias de pessoas entram em estado de euforia, 

começando a mudar de nome, como se de uma necessidade vital se tratasse. Ninguém 

quer ficar com o nome dado pelo patrão, os ex-escravos sentem, pela primeira vez, a 

oportunidade de escolher, a seu belo prazer, o primeiro nome e apelido. Os sobrenomes 

preferidos pelos escravos partilham ainda o jogo de significações imagéticas que à volta 

do nome se vão tecendo. O livre arbítrio com que se escolhe o sobrenome, que elege 

para si apelidos que ficaram conhecidos na história de libertação dos afro-americanos, 

constitui-se como expressão simbólica dum imaginário colectivo, que intensivamente 

deseja segurar o tão desejado momento de liberdade, o qual, manifestamente, pretende 

deixar gravado no nome individual. Assim, o nome do escravo livre passa a ser o rosto 

público da sua liberdade e, por essa razão, adoptam, como seus, apelidos de figuras 

conhecidas, ligadas directamente à sua causa (como por exemplo Lincoln), ou a acções 

bíblicas de libertação (Moses), ou ainda outros nomes que, de forma mais directa, se 

constituam emblema social de condignidade ou reverência (o caso de Freeman ou 

King).  

Configura-se, ainda, susceptível de uma leitura simbólica o facto de toda esta 

encenação de mudança e escolha de nomes tomar lugar num verdadeiro santuário em 

estado natural, a floresta de sicomoros. A floresta assume aqui o valor de templo de 
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acolhimento, lugar sagrado de vida e de harmonia, em que as árvores, entidades 

intermediárias, criam a unidade entre a terra e o céu, fazendo a ligação com o divino, 

que dimana da abóboda celeste. Por outro lado, a significação desta estrutura simbólica 

ganha maior dimensão religiosa e espiritual pelo facto de o sicomoro ser considerado 

uma árvore sagrada174, pelo que a representação literária em causa parece querer 

significar um momento performativo iniciático do ser afro-americano, uma passagem 

ritualizada em direcção à sua identidade individual e colectiva, de que Miss Jane presta 

testemunho universalizável. Assim, a busca gerada à volta do nome Individual dos 

escravos, em que foi relevado a falta de liberdade do nome e a ausência de nome de 

família, afigura-se conclusiva de uma memória familiar vaga e distante, perdida no 

tempo, decorrente da deslocalização cruel e involuntária dos sujeitos, que começou com 

o apagamento do nome africano de nascimento, e só com a Proclamação da 

Emancipação veio a ser reconfigurada. 

A história de descendência do homem escravo revela-se sempre breve e 

incompleta, impedida pelos frequentes cortes de filiação, sobretudo no ramo paterno, 

tradição genealógica apagada pela ideologia colonialista anglo-saxónica que, através do 

processo de desindividualização escravista, conduziu à perda do eu. O eu de que se fala, 

anulado pela massiva coisificação mercantil, de que o nome se perfigura ícone, foi 

contudo auto-recuperado pela escrita autobiográfica, em que o indivíduo afro-americano 

se auto-coloca em situação activa de sujeito, e não mais de objecto, conferindo-se um 

papel participante na modernidade americana. A autobiografia afro-americana 

perfigura-se, assim, como situação particular da palavra escrita, na medida em que nela 

se faz o resgate do eu perdido, estância de restituição do eu, jogo ambíguo de anulação e 
                                                 

174 Veja-se Chevalier, Gheerbrant, 1994, p. 608. 
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recuperação, de que a apresentada demanda do nome, em texto autobiográfico, se 

constitui espelho. 

Nas sociedades tradicionais africanas o ser vive em conformidade com a 

sacralidade cósmica que dimana da força vital, e de que o cosmos, na sua totalidade, se 

constitui hierofania. O nome de nascimento pode, assim, ser visto como uma hierofania, 

isto é, uma manifestação do sagrado, ou da sua ausência, quando os rituais da tradição 

não são cumpridos. O monoculturalismo ocidental, cego para esta dimensão sagrada da 

vivência quotidiana africana, porque não explicável pela razão ocidental, usou as 

línguas do colonialismo, não só para classificar, mas também para designar, chamar, 

nomear, num verdadeiro exercício de expropriação, que padronizou pela prática surda 

do seu «monolinguismo», segundo o conceito de Jacques Derrida (Cf. Derrida, 2001). 

O colonialismo ocidental, ao implantar a língua do outro, com o mesmo gesto 

determinado de opressão linguística, baniu o nome do ser africano, nomeou-o como 

acto simbólico de prevalência linguística, de poder, traduzido na sujeição ao nome 

atribuído pelo colonizador. O racionalismo ocidental rejeitou as línguas-mãe africanas, 

logo, os nomes humanos individuais. A afirmação moderna do progresso e da 

civilização, conduzida por uma fé cega na abundância, liberdade e felicidade, revelou-se 

autoritariamente indiferente aos danos humanos, sociais e culturais que a escravatura foi 

operando. A concepção universalista da modernidade, no que se refere ao 

expansionismo colonialista, comprometeu a integridade do ser africano, dos seus laços 

sociais, dos seus costumes e crenças tradicionais, do seu sentido de pertença, em síntese, 

tanto dos africanos como das suas sociedades e culturas tradicionais, das quais a razão 

ocidental fez tábua rasa, por considerar que a suas formas de organização careciam de 

uma validação susceptível de demonstração de tipo científico. 
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No entanto, Alain Touraine, crítico da modernidade, chama a atenção do sujeito 

contemporâneo, que durante o séc. XX foi alvo de progressismos repressivos ou 

totalitários, continuando prisioneiro da economia de mercado actual, num tempo que 

continua a aspirar à ideia de modernidade. Apresentando duas alternativas - o fenómeno 

humano deambulatório do tempo das galés e a figura do emigrante deslocalizado e 

desenraizado, a braços para encontar o sentido identitário do seu ser, num tempo que ele 

designa de “regresso à modernidade” -, o sociólogo observa: 

 

Embarcámos todos na modernidade; a questão está em saber se como condenados às galés ou 

como viajantes que partem com as suas bagagens, levados por uma esperança, ao mesmo tempo 

que conscientes das inevitáveis rupturas. Simmel fez do estrangeiro a figura emblemática da 

modernidade; é a do emigrante que deveria ser escolhida hoje, viajante cheio de memórias e de 

projectos, e que se descobre e se constrói a si próprio neste esforço quotidiano para ligar o 

passado ao futuro, a herança cultural à inserção profissional e social.» 

                                                                                                                    (Touraine, 1994, p. 240) 

 

O percurso realizado pelo nome dos escravos afro-americanos é mais um retrato 

repressivo equiparável ao tempo das galés, que aponta para uma crise identitária, a qual 

busca resolver-se ao longo de várias gerações. O levantamento efectuado a partir do 

texto narrativo autobiográfico estudado faz destacar a história do nome como 

importante dramaturgia literária, performance narrativa da movência involuntária dos 

povos, que transportam consigo a sua herança cultural, as suas memórias. O que une os 

textos autobiográficos em causa é o facto de os mesmos acusarem os efeitos humanos, 

sociais e culturais, de um fenómeno de deslocação obrigada no espaço, no tempo e no 

próprio imaginário dos sujeitos deslocados, que têm vindo a sobreviver pela redefinição 

criadora do seu sentido de pertença e da(s) sua(s) identidade(s). A autobiografia 

afro-americana estudada apresenta-se como escrita contrária às narrativas oficiais de 
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sucesso, que marcaram o mundo euro-americano. Ao contrário do discurso heróico, 

autorizado, de quem partia à descoberta, com fé e esperança num futuro esplendoroso, 

temos um discurso que foi contido, mas que, apesar de todos os impedimentos, 

conseguiu vingar, expondo, ao invés, os malefícios humanos da catastrófica viagem 

cega, aquela que Robert Hayden caracterizou, no poema intitulado «Middle Passage», 

como «Voyage throught death , voyage whose chartings are unlove.» (Hayden, 1963, 

p.116). 

Ao contrário da triunfante personalidade narcísica, que se constrói através de um 

discurso aceite e procura o imediatismo, tal como a gratificação pessoal e nacional, 

temos um eu empenhado no exercício modelador de uma relação comprometida, em 

(re)equilíbrio sensível, que pela escrita faz a reconstituição deliberada do seu sentido de 

identidade, quer visitando o passado ancestral africano, movido pelo desejo de encontrar 

uma herança condigna, dignificadora do seu presente, quer exorcizando, pela escrita, o 

passado escravizante que o persegue e do qual renasce, pela invenção de uma nova 

identidade, um terceiro espaço. Se, no dizer de Martine Segalen, o interesse 

contemporâneo pela genealogia se tem vindo a tornar num crescente fenómeno social, 

em que o estabelecimento de filiações com os antepassados revela ser escolhido, o que é 

certo é que, construída ou não, ainda pelas suas palavras, «[...]a genealogia permite a 

construção de uma identidade individual e, seguidamente, familiar.» (Segalen, 1999, 

p.235), porque revelamos a tendência de seleccionarmos aqueles familiares com os 

quais, de facto, mais nos identificamos. 

Os textos autobiográficos sobre os quais se reflecte são reveladores de um 

desejo memorial da idade e da identidade dos seus sujeitos, em que a indagação sobre o 

tempo de nascimento, assim como sobre o lugar e a filiação persiste, como preocupação 
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auto-(re)definidora do sujeito, que procura apropriar-se de si, num acto de valorização 

pública da sua identidade pessoal, após a sentida destruição de uma herança patrimonial 

colectiva, de que o historial do nome faz prova, em narrativas que se constituem 

expressão pública da vida sensível. 

 

3.2. A Sobrevivência do Nome nas Autobiografias de Nelson 

Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane 

 

O processo de reconstituição das identidades individual e social, em que o nome 

se tem apresentado como símbolo do descentramento errante a que a modernidade 

submeteu o indivíduo escravo, contingência que vive na memória recente e longínqua 

que o sujeito tem de si próprio, encontra um contraponto objectivo no continente 

africano, nas autobiografias contemporâneas africanas de Nelson Mandela e de Eduardo 

Chivambo Mondlane. Estes líderes políticos africanos podem estabelecer um diálogo 

paradigmático com os activistas políticos afro-americanos, mencionados na delineada 

linha sucessória de figuras carismáticas, ligadas ao projecto político de luta pelos 

direitos humanos e cívicos do negro americano, tornado reconhecível já com Frederick 

Douglass. Dos chefes africanos mencionados, salienta-se o facto de Eduardo Mondlane, 

segundo a tese defendida por Silvério Pedro Eugénio Samuel, ter feito parte 

significativa da sua formação dentro da tradição liberal americana (Cf. Samuel, 2003), 

nos E.U.A., o que pode conferir maior pertinência ao diálogo estabelecido. 

Nas narrativas memorialistas de Mandela e de Mondlane, o percurso do nome é 

marcado, de maneira ambivalente, quer pela força inalterável da tradição, neste caso 

africana, quer pelo poder normalizador da modernidade, definida como racional, 

científica, ocidental e, no presente contexto, também colonial. A interdependência 
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destas duas forças dinâmicas, no processo de construção das identidades culturais e 

sociais dos indivíduos aqui implicados, deve-se, sobretudo, à viagem voluntária do 

campo para a cidade, do colmo para o zinco, da palhota para a barraca, até chegar à 

telha e ao betão; deve-se ao contacto dos sujeitos africanos com a vivência urbana 

ocidentalizada, e dominada pelo colonialismo, verificando-se, em ambas as narrativas, 

uma construção genealógica complexa, descrita com pormenor, reveladora de uma 

estrutura linhagística de que o eu é representante colectivo, e da qual ele se mostra 

brioso, ou mesmo glorioso. 

Nelson Mandela dá início à sua autobiografia começando por afirmar a 

importância do nome individual na sociedade tradicional xhosa, a nação da qual é 

oriundo: «Apart from life, a strong constitution and an abiding connection to the 

Thembu royal house, the only thing my father bestowed upon me at birth was a name, 

Rolihlahla.»175 No entanto, se Mandela, logo no princípio da obra, parte que dedica ao 

relato da sua infância no campo, se refere à importância do nome xhosa atribuído à 

nascença pelo pai, esmiuçando o seu significado, ao explicar os sentidos literal e 

coloquial do mesmo, de igual modo ele releva o facto de o nome inglês Nelson lhe ter 

sido colocado no primeiro dia de escola, isto é, pela administração colonial, concluindo: 

«My more familiar English or Christian name was not given to me until my first day of 

school. But I am getting ahead of myself.» (M, vol. I, p. 3). 

Por outro lado, na narrativa de memórias intitulada Chitlango Filho de Chefe, ao 

eu protagonista é transmitido, desde cedo, a importância do nome que herda à nascença, 

                                                 

175 Mandela, 2002, vol I, p. 3. As citações seguintes desta obra serão indicadas, no corpo do texto, com a 

maiúscula M, seguida das abreviaturas de volume e de página(s), entre parênteses, conforme o exemplo: 

(M, vol. I, p. 3). 
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relevância essa que aparece bem marcada numa das conversas que Chitlango tem com a 

sua mãe, em que a elocução da mesma se faz através de um discurso metafórico, 

orientado para a acção física do quotidiano doméstico: 

 

- Mamã, a escolha do nome tem importância? 

- Chitlango, olha para esta panela de ferro que o teu pai comprou nos brancos. Tem uma 

tampa e em cima da tampa, uma pega. Meu filho, um nome, é a pega em que os deuses agarram 

para manejar a tampa da nossa vida. Alguns nomes fazem-lhes medo, outros sorriem-lhes, outros 

ainda impõem-lhes respeito. A avó disse-te que o teu nome é querido dos deuses. Um nome 

querido dos deuses é uma bênção.»176 

                                                                                                         (Khambane, Clerc, 1990, p. 53) 

O nome Eduardo Chivambo Mondlane segue um percurso idêntico ao nome Nelson 

Mandela. Os dois sujeitos nomeados, embora detentores de identidades étnicas 

diferentes, têm em comum, não só o facto de as suas culturas de origem derivarem do 

grande tronco Bantu, termo linguístico que significa várias pessoas (Cf. Cornevin, 1979, 

p. 21), apontando a sua etimologia para o elevado sentido comunitário dos povos 

pertencentes ao grupo em questão, mas também o facto de os dois indivíduos terem sido 

sujeitos ao mesmo fenómeno de conformização linguística, pela imposição de uma 

língua de colonização, ainda que por diferentes países colonizadores. O fenómeno 

exposto vai ao encontro da elucidação feita por Simon Gikandi, na caracterização que 

faz do cânone autobiográfico da África Oriental, quando afirma:  

 

However, the focus of these autobiographies was the narration of the author’s dramatic entry 

 into the alienating world of the colonial school and the struggle to retain the integrity of the 

 self against the deracinating and often brutal forces of the colonizing power and its 

 institutions of government. 

                                                                                                        (Gikandi, Mwangi, 2007, p. 29) 

                                                 

176 Khambane, Clerc, 1990, p. 53. As citações que se seguem desta obra serão indicadas, no corpo do 
texto, com as maiúsculas K e C, seguidas do(s) número(s) de página, entre parênteses, conforme o 
exemplo: (K C, p. 53). 
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Eduardo Mondlane, apesar da descendência directa Zulu dos seus pais, afirma 

ser Tsonga - «Eu sou totalmente um Tsonga.» (Manghezi, 2001, p. 64) - , sujeito falante 

da língua-mãe Changane. Nelson Mandela pertence ao povo Thembu, que faz parte da 

nação Xhosa, sendo sujeito falante da língua Xhosa. Mondlane, referindo-se aos 

diferentes contextos de colonização, Moçambique e a África do Sul, a propósito da obra 

Here is the Veld, de Attilio Gatti, a qual criticou, por carta, com Janet Mondlane, 

afirma: 

Lembra-te de que eu próprio não sou cidadão sul-africano. Sou cidadão português. No meu país 

não temos leis de segregação... Eu farei tudo o que puder para lutar pelos direitos do meu povo 

no meu próprio país, onde ainda temos muito a fazer para melhorar a sorte da maioria do meu 

povo, que não tem educação. 

                                                                                                                     (Manghezi, 2001, p. 64) 

 

Assim, melhor se percebe que a permitida cidadania de Mondlane, tal como a de 

Mandela, ao implicar o trânsito do espaço rural, tradicional, para o espaço urbano, 

moderno, tivesse de ser assinalada com um nome próprio europeu, obrigatório e, na 

maior parte das vezes, posto fora da possibilidade de escolha, quer do sujeito nomeado, 

quer da família do mesmo. 

Nas designadas Províncias Ultramarinas do Estado Português, sobretudo nos 

meios rurais, era prática corrente dos funcionários da Administração Civil alterar o 

nome de nascimento das crianças pertencentes às culturas autóctones. No momento do 

seu registo, para «Assento de Nascimento», o nome colocado no seio da cultura-mãe 

era, normalmente, modificado, de forma aleatória, por fazer parte de um sistema 

linguístico estranho ao monolinguismo colonialista. Também acontecia, 

frequentemente, que, à falta de outro, o nome próprio colocado aos sujeitos em causa 

fosse inspirado no nome bíblico do eleito «Santo do Dia», sendo só depois autorizada a 
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permanência dos nomes herdados à nascença. O primeiro contacto com a nova fórmula 

oficial de identificação era feito na escola. 

Se a autobiografia de Nelson Mandela confere visibilidade à instituição estatal 

escola, como estrutura impositiva de um saber ditado pela ideologia de uma minoria 

dominante, onde o exercício repressor, conducente a um certo tipo de anonimato, 

começa logo por se fazer operar a nível da assimilação forçada de um nome, também o 

texto de Eduardo Mondlane nos mostra, na discursividade das vozes que representa, a 

mesma perspectiva castradora de singularização humana, operada pela escola. Em 

ambos os textos, a escola colonial surge como órgão de poder desestruturador do nome 

original do sujeito, ideador do primeiro nome, dentro do mesmo espírito colonialista 

que motivou a secundarização do nome de nascimento, processo que traduz uma 

inserção periferizante da cultura de pertença dos sujeitos, tendo em vista a sua 

aculturação ao sistema silenciador em causa. 

As estratégias em causa, historicamente discriminatórias, tinham como objectivo 

conduzir o indivíduo à perda do seu lugar específico, à anulação da sua diferença, 

lançando a confusão mental e iniciando um processo de disrupção identitária, 

desencadeado no nome, mas em que, progressivamente, o sujeito se vai confrontando 

com outros actos deliberados de desvalorização humana, anuladores das línguas-mãe de 

África, das suas sociedades, das suas culturas, das suas nações, dos seus povos, dos seus 

clãs familiares, dos seus impérios, da sua História. 

O texto memorial de Mondlane traz para a clareira luminosa da escrita um eu 

que, à priori, parece perder o seu centro, na ânsia de querer apreender e compreender 

uma nova lógica de pensamento, estruturadora da Razão imperante que o segrega. 

Mondlane manifesta vontade de adquirir um outro conhecimento, o do mundo dos 
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molungos, dos brancos, que pretendem sentá-lo no banco do aprendente submisso, e ao 

qual só poderá aceder se aceitar os respectivos preceitos impostos. As condicionantes de 

acesso ao mundo dos brancos recordam, em termos simbólicos, a viagem iniciática 

antiga. Neste caso, a viagem é o trânsito para a modernidade ocidental e o seu herói 

passará por uma entrada moderna ritualizada, cuja iniciação se faz através da ditadura 

do “novo”, um novo nome, um código de acesso e de aceitação, não reconhecido, no 

entanto, pela competência linguística do sujeito em causa, nem pelas suas matrizes 

culturais, palavra-passe igualmente sem significado dentro do seu universo sagrado, 

mas que ele, assimetricamente, deseja compreender. 

O ponto de vista acima verbalizado é textualmente dramatizado, de forma 

explícita, no diálogo estabelecido entre Chitlango e o seu mestre pastor, Madjerimane. 

No decorrer do referido diálogo, Chitlango revela a Madjerimane a enorme vontade de 

partir da sua aldeia, em demanda da cultura luzente do branco, o lugar distante, onde a 

forma das casas fere a concertada unidade do círculo cósmico (Cf. K C, p. 43). Aos 

olhos do seu educador, Chitlango envereda por um caminho que trai os princípios 

reguladores da ordem tradicional, de entre eles, o que explicitamente está contido na 

advertência seguinte: «Tens de falar a língua dos brancos.» (K C, p. 102). Se Chitlango 

concretizar o desejo manifestado, e segundo as regras da tradição, terá de renunciar ao 

nome que, comunitariamente, representa e personifica, o qual tem a obrigação de 

honrar, pois sua mãe, desde cedo, lhe incute a responsabilidade de honrar o nome que 

herdou: « - Chitlango, honra o nome que tens.» (K C, p. 13). 

Chitlango arrisca procedimentos que não correspondem, de modo algum, às 

expectativas familiares e comunitárias, ao questionar aspectos da sua própria cultura, 

embora o faça, no seu ponto de vista, para melhorar a vida do seu espaço de pertença, 
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rebeldia que o coloca no papel de africano que se propõe qualificar, inovar, modernizar 

a própria tradição cultural africana, revelando um discernimento não comum ao 

pensamento dos seus conterrâneos. O desejo de implantar novas leis na sua aldeia, 

mexendo assim na estrutura de um passado imodificável, começa já por ser indiciador 

de um processo de transformação pessoal, vital, que compromete o lugar herdado de 

chefe tradicional, liderança destinada, que converte em liderança escolhida, ou seja, o 

chefe tradicional caminha na direcção do futuro líder político nacional, experiência 

fundamental que foi tomando forma, e cresceu, dentro da sua vivência directa do divino, 

nas missões protestantes onde sempre estudou, em Moçambique, na África do Sul e nos 

E.U.A. 

Chitlango ficou impressionado com a comunidade dos pastores em Niarangole, 

com a forma dura como foi recebido e iniciado nas suas leis, com o facto de haver fome 

e, segundo a tradição, só as mulheres poderem trabalhar nos campos, enquanto aos 

homens competia, estritamente, o manejo das armas (Cf. K C, cap. XII). Vai-se sentindo 

perplexo com o que vai descobrindo, um mundo de regras cruéis e generosas, heróicas e 

cobardes, começando, assim, a sua primeira indagação existencial, em que o eu se 

pergunta em que mundo vive, e «Como conciliar estes contrários?» (K C, p. 101). 

Chitlango contraria o conformismo de Madjerimane, declarando-lhe: « - Pois bem 

Madjerimane! eu vou compreender [o mundo dos brancos] e ao mesmo tempo continuar 

a ser um verdadeiro Africano» (K C, p. 102). 

Eduardo Mondlane mostra que, apesar da sua assumida identidade Tsonga, da 

identificação sentida com a sua gente, a consciência de que era preciso mudar foi 

germinando em si, desde então, motivando a reorientação do seu protagonismo, que 

envolveu a renúncia à tranquilidade fundamentada no hábito, levando-o, no entanto, 
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mais longe, quando decidiu lutar com as imposições colonialistas, tendo-se submetido 

para poder conhecer e, posteriormente, regressar a casa, para libertar e modernizar o seu 

país. 

Chivambo177 não se conforma com a alienante convicção de Madjerimane-«-O 

que é que queres mudar Chitlango ? Nós somos pretos. Vivemos como pretos, com as 

nossas regras...» - e sem trair a sua essência, manifesta o desejo de partir, sem, contudo, 

deixar de ser «[...] um verdadeiro africano» (K C, p. 102). A sua posição não é 

compreendida pelo mestre que o inicia na arte da pastagem, pelo que Madjerimane lhe 

responde evasivamente: « “[...] - Basta Chitlango. Vai à escola. Põe um chapéu e uma 

camisa, sapatos e umas calças. Ficarás bonito e vais-te chamar Delfim ou Maomede, 

como os molungos, como os brancos. Passe bem, Maomed Delfim! ”» (K C, p. 103). 

Assim, a instituição escola, dentro do contexto colonialista em foco, revela ser o 

primeiro elemento perturbador do mundo de referências inicial de ambos os autores, 

ficando a desordem identitária assinalada com o primeiro nome, Nelson e Eduardo, 

símbolos de uma etapa, primeiro obstáculo a tanspor, no longo e árduo percurso dos 

heróis em causa e a que Nelson Mandela chamou Long Walk to Freedom. 

Por contraste com a condição a que o nome individual foi sujeito nas narrativas 

de escravos afro-americanas, em que o nome nunca mostrou constituir-se voz presente 

de um passado ancestral, nos dois textos autobiográficos africanos, a constituição dos 

nomes Eduardo Chivambo Mondlane e Nelson Mandela revela, na coexistência do 

primeiro nome ocidental com o nome africano tradicional, a forte evidência da palavra 

                                                 

177 No prefácio ao texto autobiográfico de Eduardo Mondlane, Pascoal Mocumbi esclarece que o nome 

Tsonga de nascença, Chivambo, foi substituído por Chitlangou, «[…]para evitar a repressão colonial[…]» 

(K C, p. 3). 
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escrita. A escrita constitui-se aqui não só vestígio histórico de domínio colonial, tal 

como o nome do escravo, mas apresenta-se também como superfície visível, que 

anuncia uma profunda raiz histórica, escondida, que foi escapando à vigilância da 

modernidade ocidental, marcando os seus textos, ainda que de forma subalternizada. 

A composição mista destes nomes poderá configurar-se como símbolo de um 

cruzamento cultural e civilizacional assimétrico, entre modernidade ocidental e tradição 

africana, em que a língua do colonizador inscreve, no sistema semiológico da sua 

escrita, um outro sistema linguístico de vivência oral, a língua do colonizado, que 

embora tolerada, vive, no entanto, em situação de subordinação, pela prioridade 

concedida ao nome colonial, face ao qual os nomes africanos foram periferizados. 

O raciocínio acima verbalizado parece ser confirmado pela seguinte asseveração 

de Nelson Mandela: «Africans of my generation - and even today - generally have both 

a Western and an African name. Whites were either unable or unwilling to pronounce 

an African name, and considered it uncivilized to have one.» (M, vol. I, p.19). Da 

mesma forma, fica igualmente esclarecida a razão pela qual foi afastado o seu nome 

xhosa de nascença, Rolihlahla, que em xhosa, no seu sentido literal, significa «arrancar 

o ramo de uma árvore» e, no seu sentido coloquial, significa «o que causa problemas» 

(M, vol. I, p. 3), embora o nome africano de família, Mandela, herdado do avô178, tenha 

sobrevivido até aos dias de hoje, assim como, em circunstâncias especiais, o epíteto 

respeitoso de Madiba, nome do seu clã179. 

                                                 

178 Mandela, filho mais novo da Casa Ixhiba. Cf. Mandela, 2002, vol. I, pp. 5-7. 
179 Madiba era o nome de um chefe Tembu que, no séc. XVIII, reinou no Transkei, tendo dado o nome a 

um clã, ao qual pertence Mandela. Cf. Mandela, 2002, vol. I, p. 5. 
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Chivambo herdou um nome de alta linhagem, visto que seu pai era regente do 

clã Khambane, representante de uma linha nobre de ascendência, da qual sua mãe o foi 

consciencializando: « - Os teus antepassados foram tão grandes senhores que reuniram e 

comandaram os exércitos contra o invasor Zulu, há dezenas e dezenas de anos.» (K C, 

p. 14). O nome herdado à nascença invoca o último predecessor mais afamado do seu 

ramo familiar, Chitlango-o-Velho, assim como outros ramos genealógicos nos quais 

entronca, pelo que sua mãe faz questão de lhe revelar, discriminadamente, a história da 

sua ilustre nomeada: «O último grande senhor do país, amado e respeitado - se bem que 

submetido aos brancos - foi Chitlango-o-Velho, que governou muito, muito tempo. Ele 

veio a seguir a seu pai, Psarithio, filho de Mitambuti, filho de Chipeniane, filho de 

Khambane, filho de Ndzovo.» (K C, p. 14). 

A sucessão de nomes acima transcrita transporta, até ao presente narrativo, uma 

memória longínqua, que marcou o nome completo dos sujeitos em causa. A tradição 

revela aqui sobreviver como forma de chamamento da ancestralidade, de entidades 

espirituais, dos grandes antepassados, sepultados na orla da floresta sagrada. O universo 

sagrado de transmissão divina, de que o sucessor africano acredita ser personificação, 

representação do seu poder e conhecimento, rege-se por uma espécie de encarnação, de 

possessão linhageira, a imortalidade desejada e contida na advertência verbal da mãe a 

Chitlango: 

 - É preciso que te lembres muito bem dos nomes de todos estes grandes chefes, porque 

eles vivem connosco.[...] 

 - Quando um chefe morre e se enterrou o seu cadáver, ele mesmo vai para a “Grande 

assembleia dos chefes mortos”.» 

                                                                                                           (Kambane, Clerc, 1990, p. 14) 

 



Capítulo III – Na Diáspora dos Textos: A Autobiografia Afro-Americana e as Escritas Autobiográficas de 
Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane 

MMA            305 

A grande assembleia dos chefes mortos que se reúne à sombra de uma árvore, é 

composta por deuses a quem todos os membros da aldeia têm de render culto e prestar 

contas dos acontecimentos importantes das suas vidas. Isto é feito por intermédio de um 

sacerdote, veículo entre os homens e o divino, e vice-versa, a quem o pai de Chitlango 

comunicou o nascimento do seu filho, a quem, por regozijo dos deuses, foi posto, sem 

equívoco, o nome de Chivambo. 

Assim, Chivambo adquire o nome de um dos deuses do clã Khambane, um dos 

clãs que, nas suas palavras, «[…] continua a viver e a distinguir-se […]» (K C, p. 30), 

vindo a ser eleito mhamba - «[…] a pessoa que irá estabelecer um laço entre os 

deuses-antepassados e o clã.» (K C, p. 31) - , assumindo, convictamente, a sua 

identidade Khambane, logo na sua infância, durante a cerimónia festiva do seu clã, na 

capital mística dos Kambane, a orla da floresta sagrada, quando profere: «Sou um 

Khambane. Sou o grande Chitlango dos Khambane. Todo o clã vive em mim. Eu 

encarno-o.» (K C, p. 23). No entanto, a transição deste mundo tradicional africano para 

a progressiva vivência da moderna civilização ocidental implica, em Eduardo 

Mondlane, uma outra identidade, erigida dentro das várias missões religiosas e 

universidades que o acolheram e onde se formou, reconhecendo-se, na multiplicidade de 

experiências e saberes vividos, como um ser culturalmente mestiço: 
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[…] Penso que foi o que me aconteceu, tal como a milhares de outros africanos. Adquiri uma 

compreensão suficiente da cultura ocidental para poder ser considerado um ocidental, e, no 

entanto, continuo a ser essencialmente africano. Não quero dizer que vou viver uma vida 

africana como viveram os meus pais, isso seria impossível. Mas o que sou agora é uma nova 

contribuição que é desejável para o tempo em que vivo. 

                                                                                                                     (Manghezi, 2001, p. 77) 

 

Eduardo Mondlane começou por estudar numa escola oficial em Moçambique, 

dirigida pela igreja católica, mas o seu descontentamento fê-lo mudar para a escola da 

missão suiça, na aldeia de Maússe. Mais tarde, transitou para Lourenço Marques, onde 

continuou a estudar e a trabalhar na mesma missão, em que o missionário-chefe, 

André-Daniel Clerc, encorajador da sua autobiografia, assumiu o papel de pai adoptivo 

e guia fundamental na continuação da sua educação. Desde então, o seu percurso passa 

pela Escola Metodista Americana, em Cambine, Inhambane; pela Escola Secundária da 

Missão Suiça, Lemana, situada no Transval Norte, pela Universidade de Witwatersrand, 

em particular, ambas na África do Sul; deve salientar-se o seu trajecto académico nos 

E.U.A., em Oberlin College e Northwestern University. Esta última era uma 

universidade metodista famosa pelos seus africanistas, onde Mondlane contactou de 

perto com o africanista Kimball-Young e onde foi aluno de Melville J. Herskovits 

(1895-1963), o antropólogo fundador do primeiro programa universitário em Estudos 

Africanos, considerado um importante investigador do americanismo negro. Na altura, a 

Northwestern University constituía-se como satélite do centro científico e ideológico de 

Chicago, onde se concentrou a intelectualidade multiétnica metodista, que marcou a 

modernidade americana, em particular, mas também o mundo. 
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Se a identidade ocidental de Eduardo Mondlane ficou assinalada no nome 

Eduardo, a sua identificação com África permaneceu inscrita no sobrenome Mondlane, 

que o reverendo Macavi enalteceu. Nos anos 60, de regresso ao seu país, após onze anos 

fora, Mondlane é recebido na igreja de Chamanculo, onde o reverendo Gabriel Macavi 

fez o discurso de boas vindas, ao Senhor Doutor Eduardo Chivambo Mondlane, 

doutorado nos E.U.A. e, na altura, com funções assumidas de líder político, ao serviço 

da ONU. O longo poema épico, traduzido da língua changane, inicia-se, no Canto I, da 

seguinte forma: 

 

Sê bem vindo! 

Andaste desaparecido mas, afinal, estás vivo! 

Desapareceste, há muito tempo. Quem te disse para 

saíres do teu esconderijo? 

Aventureiro Eduardo Chivambo! 

        Filho de N’wajahane, 

Mangunghu, de Magulane,  

de Maxekahomu, 

de Mbimgwana, 

de Khambana, 

de Dzowo, de Mondlane, […]180 

 

O poema épico, proferido pelo senhor Macavi, eleva Eduardo Mondlane ao lugar de 

herói nacional, começando por exaltar a sua proveniência genealógica que, embora 

enraizada na procedência menos relevada, a de Mondlane, ali entronca, conferindo, no 

entanto, maior ênfase a Mbingwana de Kambane: 

 

 

                                                 

180 Manghezi, 2001, p. 191. Sublinhado de relevo, exterior ao texto. 
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Que beleza de fila que foi vista pelos rapazes! 

Vimos um grupo de velhos, que se apoiavam uns aos outros,  

para te criarem a ti, belo homem! 

Na verdade 

a fonte da tua beleza e da tua magnitude 

está nos teus avós. 

Aquela que mais sobressaiu, 

como a batata doce da terra fértil do vale, 

foi Mbingwana de Kambane. […]»181 

 

Deste modo, o trânsito vivencial que Eduardo Mondlane escolheu percorrer 

entre várias culturas veio projectar, universalmente, o sobrenome de Mondlane, 

adoptado como nome de família, extensivo à sua esposa, de naturalidade americana, e 

filhos. À luz da lenda, Mondlane é, simbolicamente, o vôo da águia que cresceu numa 

capoeira, mas nunca acreditou ser galinha. Um dia a águia real, ave do céu, não da terra, 

abriu as asas e, do sopé da montanha, lançou-se no grande voo em direcção ao cume 

luminoso, onde brilhava o sol. Subiu, subiu, e desapareceu na luz.182 

 

Em conclusão, vale a pena reiterar que a escrita de Narciso que marca todas as 

literaturas norte-americanas configura-se, assim, como tradição literária da escrita afro- 

-americana, a qual se tece como textualidade possibilitadora de diagnose social, cultural 

e política, por nela se inscreverem informantes testemunhais susceptíveis de uma leitura 

multifacetada do espaço humano auto-biografado. As Narrativas de Escravos sobre as 

quais se reflectiu revelaram a impossibilidade de escolha do nome do indivíduo escravo, 

                                                 

181 Manghezi, 2001, pp. 191, 192. Sublinhado de relevo, exterior ao texto. 
182 Veja-se a Parábola da Águia, in Khambane, Clerc, 1990, pp. 217, 218. 
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a anulação da sua descendência familiar, assim como do local de nascimento, situação 

de aniquilamento do eu, em que a tradição genealógica africana se foi perdendo, ao 

longo do tempo. A fragmentação identitária, desvendada na instável contingência a que 

estava votado o nome do escravo, situação que declara um significado social de 

inexistência, vem a ser reparada pelo texto autobiográfico afro-americano. A 

autobiografia afro-americana é um facto cultural da modernidade, que vem a constituir-

se tradição literária, é uma moderna tradição que faz a recuperação do eu perdido. 

Assim, a literatura faz a representação de dois momentos que, antagonicamente, se 

implicam: a escravatura ou anulação do eu, e o resgate da identidade perdida, na 

emergência do eu que, pela palavra escrita, ganhou voz. 

Por outro lado, na incursão feita pela narrativa autobiográfica afro-americana foi 

detectada uma discursividade irreverente e protestatária, ponto de semelhança com os 

textos autobiográficos de Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane, 

dramatizada nas vozes de uma linha contínua de líderes políticos, que ganhou 

visibilidade assumida com Frederick Douglass e que foi seguida até Martin Luther 

King. As mencionadas figuras carismáticas afro-americanas, a nível da sua formação, 

onde protestantismo e ideologia política jogam em simbiose, são susceptíveis de 

estabelecer um diálogo com as figuras políticas de Eduardo Chivambo Mondlane e de 

Nelson Mandela, as quais se apresentam como paradigma, por terem sofrido a 

influência da tradição religiosa protestante, bem como sido agentes do nacionalismo 

africano, particularmente Mondlane, no que se refere à sua proximidade dos líderes 

afro-americanos e sua ideologia, conhecedor do Renascimento Negro, assim como 

formado pelo círculo de Chicago. 
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Eduardo Mondlane, quer a nível do seu suporte religioso, enquanto experiência 

fundamental do indivíduo que assume uma consciência messiânica, quer a nível 

ideológico, na prática de acções intervencionistas de libertação dos povos oprimidos em 

África 183, veio a constituiu-se, igualmente, um potencial líder nacional, tal como 

Nelson Mandela, cujos objectivos de luta mantiveram alguns pontos de contacto com os 

propósitos que guiaram os chefes carismáticos afro-americanos: a institucionalização de 

uma nova ordem, disruptora da lógica colonial. 

Nesta afinidade discursiva bebe o fundamento de conferir visibilidade aos 

diálogos que se geraram entre as duas zonas literárias, a afro-americana e a africana, 

argumento que justifica a escolha das autobiografias de Nelson Mandela e de Eduardo 

Chivambo Mondlane, ambos líderes políticos, à semelhança da linha afro-americana 

apresentada, em cujas escritas o eu é plural e eminentemente ideológico, ambos pontos 

de convergência comunitária, representantes reconhecidos pelos seus povos, que neles 

acreditaram como gestores fidedignos de um projecto comum, um projecto nacional de 

transformação social e política. 

Por outro lado, pretendeu dar-se relevo às dissemelhanças temáticas existentes 

entre as duas literaturas, com a intenção de as mesmas poderem prover diferentes 

representações de diferentes realidades. A história do nome humano individual, 

observada nas narrativas autobiográficas de Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo 

Mondlane, em contraponto com a Narrativa de Escravos Afro-Americana, afigurou-se 

potenciadora dessa divergência, a qual, igualmente, reivindica uma reflexão sobre os 

                                                 

183 Tais como as que desenvolveu na ONU, onde apresentou um manifesto político em que se lê: 

«[…]Primeiro que tudo, nós não estamos interessados em fazer parte de Portugal.» Cf. Samuel, 2003, p. 

259. 
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conceitos de tradição e modernidade, na forma como estes se implicam, diferentemente, 

nos dois blocos literários em estudo. 
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                                   CONCLUSÃO 

 Do estudo apresentado se conclui que as literaturas afro-americana e africanas 

dialogam, ou se predispõem ao diálogo, confirmando-se, assim, a possibilidade de 

cruzamento dos dois quadrantes literários em avaliação. 

 O corpus literário constituído manifesta uma topologia discursiva comum, 

instância do eu implantada na margem, justificada como impulso ilocutório consequente 

do momento histórico colonial que não deixou falar o outro e, por essa razão, o eu 

silenciado, no quadro da modernidade e convicto de uma nova ordem, investiu na 

necessidade de se afirmar, falando por si e de si. 

 A hipótese de interacção colocada entre os textos seleccionados foi ensaiada ao 

longo da experimentação dissertiva-argumentativa, por escritas dispersas mas solidárias, 

uma diáspora discursiva ideologicamente inconformada, ficando, deste modo, 

esclarecida a utilização do termo diáspora, relevado no seu sentido figurado, se bem que 

partindo do registo histórico inicial «diáspora negra», o qual se pretendeu confrontar e 

também alargar. 

 Assim, a tese apresentada contém uma vertente multicultural, trabalhada numa 

perspectiva comparatista, com preocupações didácticas, ao escolher uma metodologia 

teórica congregadora de escritas em situação de intertextualidade, ou de influência 

literária e cultural, uma forma de ensinar os textos que aqui se implicam, abrindo, por 

conseguinte, caminho à sua exploração temática e formal, a partir de um suporte teórico 

facilitador do diálogo entre matérias e disciplinas. 

 Os textos afro-americanos e africanos analisados possuem também como 

semelhança o facto cultural de tradição e modernidade neles conviverem através do 

sentimento de nostalgia dos seus sujeitos, face a um passado próximo ou distante. Os 
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sujeitos de escrita, filhos da modernidade, mais ou menos tardia, mesmo 

contemporânea, vivem a tradição cultural com um sentimento de exílio, circunstância 

vivencial determinada pelos regimes colonialistas ou, dizendo à luz do pensamento de 

V.Y. Mudimbe, uma consequência humana da modernidade. Mudimbe entende o século 

XX como produto do século XIX, um período histórico em que foram desenvolvidos os 

conceitos de estado/nação, burguesia, proletariado, colonização, revolução e 

modernidade184 a partir de realidades sociais, culturais e políticas que marcaram o 

período cronológico em menção. Assim, invocando as suas palavras sobre o referido 

sentimento contemporâneo de exílio, de onde fala o discurso da nostalgia, motivado por 

lugares e culturas que deixaram de existir, mas que vivem ainda na psiqué colectiva das 

comunidades em exílio, cita-se: 

 

 On that account, our contemporary thought seems to be a thought of exile, a thought hiding 

 behind nostalgia for recent past, a thought speaking from spaces and cultures that no longer exist 

 and were dead before the death of the long nineteenth century. 

                                                                                                                                     (Mudimbe, 1997, p. 3) 

 

 A referida nostalgia do passado, ou sentimento de exílio, também vivido pelos 

povos ocidentais, entre 1914 e 1945, parece desencadear um desejo de convívio com a 

tradição cultural, reinventada, ou mesmo imaginada, na modernidade, aos olhos dos 

seus sujeitos, em processo de perda e de reconfiguração do seu quadro identitário. Em 

culturas que ocupam o centro, o legado cultural do passado torna-se predominante e 

                                                 

184 Cf. citação: «With the exception of Heidegger, most twentieth-century thinkers do belong to the 

nineteenth century in the same way that the concepts and realities of the state/nation, the bourgeoisie, and 

the proletariat, as well as colonization, revolution, and modernity, are nineteenth-century products.», in 

Mudimbe, ed., 1997, p. 2. 
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formal, alimento da cultura nacional, tendencialmente orientada em favor da etnia do 

estado governante, um lugar, no entanto, disputado pelas outras tradições, que anseiam 

ver-se representadas na iconografia nacional. Deste modo, as tradições culturais 

relegadas para a periferia, e sem representatividade simbólica nacional, tendem a 

deslocar-se, na luta dos seus agentes, em direcção ao centro visível.  

 Mandela invoca a tradição cultural, reenunciando o ditado ancestral xhosa na sua 

autobiografia contemporânea, da mesma forma que Hughes viveu na modernidade 

tardia a nostalgia de um passado longínquo de origem, recriado pela sua imaginação, o 

lugar da tradição, fonte da sua herança africana, que visitou, mas o desiludiu, porque 

não se identificou. Este facto humano vem desmistificar a ideia idílica de pertença a um 

lugar essencial, por vínculo ancestral, esclarecendo, igualmente, acerca da tradição 

cultural afro-americana, edificada numa geografia física e cultural distinta da africana, 

bem como num contexto humano e social específico, ainda que a tradição etiopianista, 

que influenciou os nacionalismos messiânicos, tenha defendido o regresso dos 

afro-americanos a uma terra de origem. A tradição afro-americana é um processo 

cultural organizado na modernidade, marcado pela recordação colectiva de um lugar 

ancestral perdido, nostalgia do berço embalado pela imaginação. A tradição 

afro-americana, consubstanciada nas histórias orais que o Sul germinou na matriz do 

blues, antes de ser verbo, começou por ser murmúrio do eu dissimulado pelas 

plantações, canto religioso profanado em canções de trabalho escravo, também relato do 

eu sem nome, ou com nome estranho, uma identidade escondida, que mais tarde se 

levanta e na escrita se afirma, em forma de auto-representação plural, como testemunho, 

denúncia e contestação. 
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 Foi a contestação humana, social e política que uniu os locutores 

afro-americanos e africanos deste diálogo, uma diáspora discursiva, inconformada, mas 

solidária, que marcou as literaturas emergentes na modernidade. As autobiografias de 

Nelson Mandela e de Langston Hughes são textos de um eu que se opõe à ideologia 

dominante, deixando ambas ler afinidades entre a África e os EUA. Por outro lado, o 

corpus literário trabalhado no capítulo II revela um diálogo bicontinental, efectivado 

nos próprios textos de forma mais explícita. As composições poéticas de Francisco José 

Tenreiro e de Noémia de Sousa invocam e incorporam as vozes da América, dos EUA, 

de Harlem, embora outros poetas africanos tenham sido convocados. A poética telúrica 

e de índole nacional presente em «Noção Geográfica», de Ruy Duarte de Carvalho, 

estabelece uma relação temática dialogal, quer com as escritas autobiográficas de Zora 

Neale Hurston, Langston Hughes e de Jean Toomer, pela sua significação simbólica, 

construída em torno do tema terra de pertença, quer com os poetas africanos 

primeiramente mencionados, ao mostrar discursos diferentes, produzidos em momentos 

distintos da formação das modernas consciências nacionais da África colonizada por 

Portugal. Enquanto poética da nação, Ruy Duarte de Carvalho utilizou como artifício 

literário o apelo ao género épico, uma possível reconfiguração contemporânea da 

epopeia de África, susceptível de intertextualizar os paradigmas épicos perfilados nas 

literaturas dos EUA e de África, um encontro textual proposto mas não explorado, por 

não caber no âmbito deste trabalho. Contudo, o tratamento deste texto permite concluir 

acerca da dinâmica evolutiva do paradigma nação/nacionalidade, enquanto escrita que 

se demarca do etnicismo político dos primeiros nacionalismos, pelo sentido que a sua 

proposta metafórica contém, uma «nação da cor da terra», pluriétnica e culturalmente 

inclusiva. 



Capítulo III – Na Diáspora dos Textos: A Autobiografia Afro-Americana e as Escritas Autobiográficas de 
Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane 

MMA            316 

 No capítulo III, a incursão pelas diversas autobiografias dos EUA faz a 

recapitulação dessa tradição. Seguindo a mesma linha, da particular incidência nos 

escritos autobiográficos afro-americanos se pode concluir que o eu aqui é simbólico de 

uma comunidade, a história de vida enunciada é uma queixa humana em forma de 

testemunho e delação, revelação de algo reprovável, socialmente oculto, o erro 

silenciado agora tornado público. A escrita em menção é um impulso de índole 

catártica, gesto de esquecimento que ficou na memória colectiva, também enunciação 

protestatária do eu, em demanda de sentido humano, social e cívico, uma escrita 

interrogadora da nação americana. Esta asseveração ganha mais consistência se invocar 

como seu fundamento o facto de a autobiografia afro-americana ter sido investida pelas 

vozes políticas de um conjunto de protagonistas que, neste modo de auto-representação 

verbal, também inscreveu a sua capacidade mobilizadora da força transformadora das 

massas. É em torno deste atributo que as obras em referência são chamadas a interagir 

com os textos autobiográficos de Nelson Mandela e de Eduardo Chivambo Mondlane, 

figuras políticas igualmente criadoras e mediadoras dos desejos de uma potência 

humana colectiva, que rentabilizaram de maneira educativa e através do mesmo 

instrumento, a ideologia. Deste modo, nas zonas literárias em apreço, prevalece em 

comum a figura da renúncia, tecida contra a pedagogia demagógica do colonialismo. 

Esta afirmação é comprovada com o percurso efectuado pelo nome humano individual, 

revelador da forma como o sujeito é impedido de se relacionar com a sua genealogia 

progenitora. 

 Constata-se que as duas autobiografias africanas trabalhadas não fogem ao 

modelo autobiográfico africano. De acordo com Simon Gikandi, por comparação com a 

situação da África Oriental, a África do Sul e Ocidental produziram autobiografias 
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famosas que foram tomadas como modelo, os casos de Down Second Avenue, de E’skia 

Mphahlele, Tell Freedom, de Peter Abraham, Ake, de Wole Soyinka e A Dakar 

Childhood, de Nafissatou Diallo185. Do cânone que enforma as narrativas indicadas 

relevam-se os seguintes traços matriciais: a relação do indivíduo com a sua comunidade 

e o processo educacional conducente a uma mudança social e cultural, consequência do 

encontro da cultura-mãe com a cultura colonial, bem como a descoberta do 

nacionalismo. Uma estrutura narrativa em que se lê o trânsito entre dois mundos: o 

tradicional africano e o colonial ocidental, vislumbrando-se o momento vivido como 

libertador deste último, via nacionalismo africano.  

 A movência do sujeito entre os dois mundos mencionados, enquanto trajectória 

de libertação, está igualmente presente na obra de Hughes, que também segue pelo 

trilho ideológico dos nacionalismos africanos, uma viagem que, observada à luz do 

modelo do herói clássico, sugere a circularidade arquetípica do regresso a casa, na 

digressão que o eu faz por África, levado pela viagem comercial por si relatada. No 

poema de Hughes, tal como em The Big Sea, a aventura do sujeito vai-se desenvolvendo 

pela transposição de etapas custosas, porém, portadoras de conhecimento, um ser que 

também se desloca numa busca, embora de uma outra essência. 

 Todavia, a decifrada matriz épica sobre a qual se reflectiu levou-nos à 

problematização de duas tradições literárias que, dentro de diferentes processos 

simbióticos, podem dialogar através do seu genótipo. O paradigma épico traçado pela 

literatura dos E.U.A. inscreve-se no cânone literário anglo-saxónico. Ainda que os 

textos modernistas aludidos tenham surgido como discurso subversivo do cânone, eles 

foram, contudo, absorvidos por ele, num exercício reconfigurador do mesmo. Falar de 
                                                 

185 Veja-se a entrada relativa ao conceito temático Autobiografia, in Gikandi, Mwangi, 2007, pp. 28-31. 
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cânone literário pode implicar falar de tradição, pois, Maria Irene Ramalho de Sousa 

Santos, referindo-se à area dos estudos anglo-americanos afirma: «In what we call 

Anglo-American Studies […] we notice that discussions about the canon concern, on 

the one hand, what in English speaking hegemonic countries is known as the tradition 

[…]» (Caldeira, coord., 1994, p.16). Para reafirmar com maior segurança a flexibilidade 

integradora do cânone, perante a força regeneradora dos géneros literários, retomam-se 

as palavras de Santos: «[…] any definition of the canon, must always be, actually, is 

always open for redefinition.» (Caldeira, coord., 1994, p.18). O afloramento da questão 

do cânone literário anglo-americano é justificado como contraponto da tradição 

afro-americana, uma vez que o conceito detém implicações de supremacia, não só 

estéticas, mas também sociais e políticas. As literaturas afro-americanas foram-se 

desenvolvendo à margem dos cânones literários estabelecidos, constituíram-se como 

instrumentos questionadores das culturas dominantes, contribuindo, assim, não só para a 

redefinição de modelos que pretenderam ser únicos, mas também para a reconfiguração 

da ideia totalizante de centro, ao proporem outros centros.  

Desde a eclosão artística da Primeira Renascença, nos anos vinte, não 

esquecendo o contributo antropológico dos anos 30 e 40, particularmente o de Melville 

Herskovits com a obra The Myth of the Negro Past, de 1941, que os negros, nos EUA, 

caminham no sentido de definir uma identidade cultural afro-americana. Esta 

necessidade foi acentuada na década de 60, com a ideia específica da canonização 

literária. A este propósito, Isabel Caldeira pronuncia-se de forma muito clara, 

referindo-se a esta preocupação como vivida a partir da Segunda Renascença e 

mencionando, de seguida, as escritas candidatas ao cânone: Richard Wright, Ralph 

Ellison e James Baldwin (Cf. Caldeira, 1994, p. 258). Na esteira das suas asseverações 
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se conclui, em síntese: «Para os negros, desde a década de 60, a tarefa tem sido levar a 

cabo, por suas próprias mãos, a sua própria canonização, […]. Tratou-se, por um lado, 

de recuperar um passado e de o sistematizar, de molde a sugerir uma tradição, por outro, 

de pronunciar um discurso crítico que legitimasse essa tradição e assegurasse um 

critério de valoração liberto, a um tempo, das boas-vontades liberalizantes e do racismo 

subalternizante.» (Caldeira, 1994, p. 258). 

A semântica da imagem fotográfica abaixo transposta não só funde todos os 

cruzamentos dialógicos defendidos nesta tese, comprovando, de igual modo, o desejo 

ideológico da linha de líderes políticos apontada, como também deixa espaço para 

outras indagações. 

Por último, vale dizer que a tese, cuja escrita agora se fecha, com a revisão 

exposta das suas conclusões, está longe de ter esgotado as linhas de investigação 

possíveis do diálogo comparatista proposto. Deixa interrogações várias e possibilidades 

que poderão vir a ser investigadas em trabalhos futuros. 
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Nota Prévia 

 De acordo com o critério adoptado, fica registada a bibliografia primária, corpus 

literário seleccionado para análise, e a bibliografia secundária, de que constam textos 

literários comentados e citados, bem como obras de apoio teórico directo, que incluem 

estudos de teoria e crítica literárias, ou outros, provenientes de diferentes quadrantes, 

mas implicados na perspectiva estruturadora da tese que se apresenta. Assim, segue-se a 

seguinte classificação: 

 

1 – Bibliografia Primária 

2 – Bibliografia Secundária 

 

 As datas colocadas entre parênteses rectos indicam a primeira publicação da 

obra original. Várias obras do mesmo autor são ordenadas pela data da primeira 

publicação do original. Se a edição utilizada for a primeira publicação do original, 

figura apenas essa como data única, entre parênteses curvos. 
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