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O poeta Mário António 



NÃO ERAM PALAVRAS 
 

Mário António 
 

(Angola) 
 
 
I 

POEMAS ESCRITOS E PUBLICADOS EM LIVRO ATÉ À ANTOLOGIA 
100 POEMAS (inclusivamente) 

 
 
 
 

AVÓ NEGRA 1[1] 
 

Minha avó negra, de panos escuros 
Da cor do carvão. 

Minha avó negra, de panos escuros 
Que nunca mais deixou. 

 
Andas de luto, 

Toda és tristeza. 
 

Heroína de ideias, 
Rompeste com a velha tradição 

Dos cazumbis, dos quimbandas. 
 

Não xinguilas 2[2] no óbito. 
Tuas mãos de dedos encarquilhados 

Tuas mãos calosas da enxada 
Tuas mãos que me preparam 

Mimos da nossa terra 
(Quitabas e quifufutilas) 

Tuas mãos, ora tranquilas, 
Desfiam as contas gastas 
De um rosário já velho. 

 
Já não sabes xinguilar, 3[3] 

Não fazes mais que rezar. 4[4] 

                                                 

 1[1] Poema publicado primeiro POEMAS & CANTO MIÚDO (pp. 8-9, já com data de 1950), 
posteriormente em CHINGUFO (p. 17) e depois nos 100 poemas (p. 7), outra vez com data de 1950 (é 
o único desse ano e o primeiro de toda a produção aí apresentada). 

2[2] "Chinguilas" nos POEMAS & CANTO MIÚDO e em CHINGUFO. 
3[3] "Chinguilar" nos POEMAS & CANTO MIÚDO e em CHINGUFO. 



Teus olhos perderam o brilho. 
E da tua mocidade 

Só te ficou a saudade 
E um colar de missangas. 

 
Avòzinha, às vezes, 

Ouço vozes 
Que te segredam saudades 

Da tua velha sanzala 
Da cubata onde nasceste 
Das algazarras dos óbitos 

Das tentadoras mentiras do quimbanda 
Dos sonhos do alembamento 5[5] 

Que supunhas merecer. 
 

E penso que 
Se pudesses 

Talvez revivesses 
As velhas tradições! 

 
 
 

A HISTÓRIA TRISTE 6[6] 
 

O luar cobriu-lhe o rosto negro 
De um manto de magia. 

E eu vi-lhe os olhos tristes, cintilantes 
Como as estrelas no veludo negro do céu. 

 
Apertei em meus braços 

Seu corpo virgem, escaldante. 
E ela fugiu, veloz, aos meus abraços. 

 
Os seus olhos tinham uma expressão parada 

E eu vi que se fixavam no passado 
No passado misterioso e insondável. 

 
Seus olhos perscrutavam um mistério 

E os meus 
Os meus olhos febricitantes 

Mergulharam no mistério dos seus olhos. 
 

E vi 
                                                                                                                                               
4[4] Nos POEMAS & CANTO MIÚDO e em CHINGUFO este verso e o de cima formam, sozinhos, uma 

estrofe. 
5[5] Nos POEMAS & CANTO MIÚDO está grafado "alambamento". 
6[6] Publicado primeiro em POEMAS & CANTO MIÚDO (pp. 7-8), já com data de 1951. Aparece nos 100 

poemas como o primeiro de 1951 (p. 11). 



E vi filas de escravos no sertão 
E vi negros chorando no porão do negreiro. 

 
E ouvi 

E ouvi o ruído das correntes 
E os gritos das mães sem filho 

E das amadas sem noivo. 
 

E os meus lábios se abriram 7[7] 
Temerosos 

Para contar a grande história 
A história triste. 

 
Ela não disse nada. 

Os seus olhos tinham a mesma expressão parada. 
O mesmo gelo na quietude do seu rosto. 

 
Então 

Vi que ela tudo sabia 
E que 

O que eu sabia de ter lido 
Ela tinha gravado em sua carne! 

 
 

À PROCURA DE UM POEMA 8[8] 
para António Manuel Couto Viana 

 
À procura de um poema 

Fui-me deixando ir 
Ao pé do mar. 

E molhei os pés na maré 
Inconscientemente 

À procura de um poema. 
 

Era o anoitecer 
Anoitecer feio, cheiroso, sem crepúsculo. 9[9] 

 
Um cheiro penetrante me envolveu 

Cheiro vivo de morte 
Cheiro de maré vazia 

 
Quando limos e mabangas 

Apodrecem na praia 

                                                 
7[7] Em POEMAS & CANTO MIÚDO este verso está reunido ao seguinte. 
8[8] Foi o segundo poema de 1951 publicado nos 100 poemas (p. 13). Nos POEMAS & CANTO MIÚDO 

aparecera a pp. 9, com essa data. Tome-se em consideração a dedicatória. 
9[9] "cheiroso e sem crepúsculo" nos POEMAS & CANTO  MIÚDO . 



Sobre a areia. 
 

(Cheiro que me envolveu e penetrou 10[10] 
Era, decerto, meu poema). 

 
Ah, cheiro dos cavernames dos negreiros 

Cheiro dos porões apodrecidos dos veleiros 
Cheiro dos corpos mortos atirados à água 

(Cheiro dos limos que os envolveram 
— Mortalhas de cor verde) 

E que ficaram boiando 
Na superfície glauca do oceano 

Té que um bando de corvos solitários 
Veio comer-lhes os restos mortuários. 

 
 
 
 

FUGA PARA A INFANCIA 11[11] 
 

Nas tardes de domingo 
(Cheirava a doce de coco e rebuçado) 

Os meninos brincavam 
Iam passear ao mar 

Até o Morro iam 
Ver a gente. 

 
O menino ficou preso 

Quando cresceu. 
 

E nas tardes do domingo 
Vozes vinham chamá-lo 
Vinham ecos de vozes 

Que lindas vozes o menino ouvia! 
 

Mas o menino estava preso 
E não saía... 

 
Numa tarde de domingo 

Os outros meninos vieram chamar 
O menino preso... 

E foi nessa tarde de domingo 
(Cheirava a doce de coco e rebuçado) 
Que o menino fugiu pra não voltar. 

                                                 
10[10] "e penetrou" forma um verso isolado nos POEMAS & CANTO  MIÚDO . Para além disso, o período 

não está envolvido por parêntesis. 
11[11] Foi primeiro publicado em poesias (p. 4), com data de 21-10-1951. Em CHINGUFO é o segundo 

poema, logo a seguir à "Rua da Maianga".  Nos 100 poemas aparece a pp. 17.  



 
 
 

NÃO QUERO MAIS ESTUDAR 12[12] 
 

Não quero mais estudar 
Não quero mais ser doutor 

(Ai a voz de minha mãe: 
-Meu filho vai ser doutor...) 

 
Quero andar só pelas ruas 

Passar o dia na praia 
Quero ir aos cajueiros 

Comer cajus sem pagar 
Quero subir aos coqueiros 
Andar num dongo no mar 
(Ai a voz de minha mãe: 

-Meu filho vai ser doutor...) 
 

Quero andar pelos musseques 
A vadiar sem pecar 

Ir à Samba 13[13] tomar banho 
-Lá se toma todo nu... 

(Ai a voz de minha mãe: 
-Meu filho vai ser doutor...) 

 
Quero amar pelas estradas 

As moças quentes das fábricas 
Meu amor inconsequente: 

Olhar, mangar e mais nada 
(Ai a voz de minha mãe: 

-Meu filho vai ser doutor...) 
 

Ai a voz dos meus sentidos 
Ai a voz dos meus amores 

Ai a voz... 
 

Das ruas da cidade 
Do mar 
A voz... 

 
 
 

                                                 
12[12] Publicado pela primeira vez em POEMAS & CANTO MIÚDO (p. 10, com data de 1951), a seguir em 

CHINGUFO (p. 13) — com o título "EVASÃO" — e depois nos 100 poemas (p. 14), tendo já por 
título o primeiro verso e vindo com data, também, de 1951, data confirmada nos 50 poemas (p. 31). 

13[13] A palavra não é maiusculada nos POEMAS & CANTO  MIÚDO , nem em CHINGUFO. 



 
 

NOITES DE LUAR NO MORRO DA MAIANGA 14[14] 
 

Noites de luar no Morro da Maianga 
Anda no ar uma canção de roda: 
«Banana podre não tem fortuna 

fru-tá-tá, fru-tá-tá...» 
Moças namorando nos quintais de madeira 15[15] 

Velhas falando conversas antigas 
Sentadas na esteira 

Homens embebedando-se nas tabernas 16[16] 
 

E os emigrados das ilhas... 
— Os emigrados das ilhas 

Com o sal do mar nos cabelos 17[17] 
Os emigrados das ilhas 

Que falam de bruxedos e sereias 
E tocam violão 

E puxam faca nas brigas... 
 

Ó ingenuidade das canções infantis 18[18] 
Ó namoros de moças sem cuidado 

Ó histórias de velhas 
Ó mistérios dos homens 

 
-Vida!: 19[19] 

Proletários esquecendo-se nas tascas 
Emigrantes que puxam faca nas brigas 

E os sons do violão 
E os cânticos da Missão 

 
Os homens 
Os homens 

As tragédias dos homens! 20[20] 
 

                                                 
14[14] Publicado primeiro nos POEMAS & CANTO MIÚDO (pp. 10-11), depois em CHINGUFO (p. 15) 

sob o título "NOITES DO MORRO". Posteriormente saiu nos 100 poemas com o título igual ao 
primeiro verso, e datado de 1951 (p. 16). De forma geral, a pontuação desaparece na passagem de 
CHINGUFO para os 100 poemas. 

15[15] Este verso tinha ponto e vírgula no final em POEMAS & CANTO  MIÚDO, e em  CHINGUFO. 
16[16] Este verso e o anterior tinham ponto e vírgula no final em POEMAS & CANTO  MIÚDO, e em  

CHINGUFO. 
17[17] Este verso terminava com vírgula nos POEMAS & CANTO  MIÚDO . 
18[18] Este verso era introduzido por um travessão em POEMAS & CANTO  MIÚDO, e em  CHINGUFO. 
19[19] Em CHINGUFO a palavra não tinha maiúscula nem exclamação. 
20[20] Em POEMAS & CANTO  MIÚDO , e em CHINGUFO, não havia ponto de exclamação. 



 
POEMA MARÍTIMO NUMA CIDADE DO SUL 21[21] 

 
Tua presença 

 
Mar 22[22] 

 
Esquecida nas ruas poeirentas 

Da cidade 
Nos armazéns 

Nos cais 
Na roupa dos estivadores 

No cheiro das moças 
Em seus cabelos 

Olhos 
Lábios 
Tudo... 

 
Tua presença 

Sempre bem viva em mim 
Em fragmentos verdes 

De recordações verdes como as algas... 
 

Tua presença 
 

Mar 
 

Em meus poemas vividos 
E não vividos 

Em minhas orações silenciadas 
Nas tatuagens gravadas 

Nas costas 
Dos meus desejos. 

 
Mar 

 
Presença. 

Presença continuada 
E repetida. 

 
Mar. 

 
Mar. 

                                                 
21[21] Poema publicado primeiro em POEMAS & CANTO MIÚDO (pp. 13-14, com data de 1951), a seguir 

em CHINGUFO (p. 31) e depois nos 100 poemas, com data de 1951 (p. 18). Na passagem para os 100 
poemas desapareceram as vírgulas. 

22[22] Todos os versos constituídos apenas pela palavra "Mar" estavam integrados em estrofes antes dos 
100 poemas. 



 
 

POEMA PARA BENGUELA 23[23] 
 

Cidade de S. Filipe, cheiro de mar e peixe. 
Praia Morena 24[24], gente morena 

Gente sabendo a mar. 
 

Cidade de S. Filipe, essa mulata. 
Mulata, essa cidade? 

Não, cabrita: 
Tem cabelos de cabrita 

E lábios de cabrita. 
A cor? 

A cor é negra. 
 

Cidade de S. Filipe, eu voltarei. 
Vitória é de Benguela: Eu voltarei. 
Vencido, ficarei preso ao teu corpo, 

Cidade de S. Filipe de Benguela! 
 
 
 
 

PLANALTO 25[25] 
 

Lembrança do planalto 26[26]: 
Numa vilória perdida 

A voz de um rádio que grita. 
junto à estrada, esquecido, 
A olhar o longe que não vê 
— Na camioneta que vem 

Na camioneta que vai — 27[27] 
Esse negrinho perdido 

Que nunca viu o Kalunga 
 

— o Mar! 28[28] 

                                                 
23[23] Publicado primeiro em POEMAS & CANTO MIÚDO (p. 14, já com data de 1951), depois em 

CHINGUFO (p. 62) e posteriormente recolhido nos 100 poemas, entre os de 1951 (p. 20). 
24[24] Em CHINGUFO  é grafada com minúscula esta palavra, ganhando em conotação o que perde em 

denotação, visto tratar-se de um topónimo. 
25[25] Publicado primeiro em POEMAS & CANTO MIÚDO (p. 17, datado como de 1951), mais tarde em 

CHINGUFO (p. 33) e depois nos 100 poemas (p. 21), com data de 1951. 
26[26] Em POEMAS & CANTO MIÚDO e em CHINGUFO esta palavra era grafada com maiúscula. 
27[27] Em CHINGUFO estes versos aparecem por ordem inversa: “Na camioneta que vai / Na camioneta 

que vem” 
28[28] Em CHINGUFO este verso não aparecia isolado. 



 
Terra verde de impalas e gazelas 

Das grandes correrias sem sentido 29[29] 
Ó Sul, 

Deixaste a tua marca em tua gente! 30[30] 
 

Vasco, filho de branco, 
Quê das tuas histórias de caçadas 
E os teus olhos brilhantes de ardor 

E a tua alma inquieta entre nós outros 
Teus companheiros indiferentes da cidade? 

 
Sul: 31[31] 

 
Assim me entrego a ti pra que me dês 
O ardor que esta cidade me não deu. 
Dela conserva-me apenas a poesia 
Desse outro infinito que não tens: 

 
Kalunga, o Mar! 32[32] 

 
 

MAR 33[33] 
 

Mar 
 

Nosso caminho 
Nossa estrada... 

 
Mar 

 
Nosso confidente 
E companheiro... 

 
Mar 

 
Nossa casa 

E cemitério... 
 

Mar! 34[34] 

                                                 
29[29] Nos POEMAS & CANTO MIÚDO este verso e o anterior terminavam por vírgulas. 
30[30] Em CHINGUFO: "deixaste a tua marca em tanta gente!" 
31[31] Nota 28. 
32[32] Nota 28. 
33[33] Poema publicado primeiro em CHINGUFO (p. 29) e depois, datado de 1951, nos 100 poemas (p. 

22). 



 
Há no teu fundo 

Esqueletos brancos 35[35] 
De corpos outrora negros... 

Há esqueletos livres 
De corpos outrora presos... 36[36] 

(Tu devoraste o ferro das correntes 
E puliste os ossos...) 

Há esqueletos de patrões e escravos, 
Lado a lado! 

....................................... 
E há um grito no Mar, continuamente, 

Grito que nasceu e quedou morto 
Nas mandíbulas cerradas 

E falanges destroçadas 37[37] 
Dos esqueletos! 

 
 
 
 

VÍCIO 38[38] 
 

Vou injectar-me nas veias 
Vinho e fumo 

(As minhas unhas, queimei-as 
Com o fumo; 

Os meus lábios, anestesiei-os 
Com o vinho.) 

 
Não quero vinho nem fumo pela boca 

Como costumo... 
(Perdi o olfacto e o gosto...) 

 
Quero a embriaguez total 
Sem a limitação natural 

Dos meus sentidos... 
(Nem olfacto, nem gosto.) 

 
-Injectai, vá!, injectai 

Vinho e fumo 
No meu corpo! 

                                                                                                                                               
34[34] Estes primeiros versos, avançados e recuados igualmente, formavam no entanto uma só estrofe em 

CHINGUFO. 
35[35] Em CHINGUFO este verso e o anterior formavam um só. 
36[36] Este verso terminava com ponto final em CHINGUFO. 
37[37] Verso integralmente substituído. Em CHINGUFO o poeta escreveu: "e nos dedos contraídos". 
38[38] Publicado nos 100 poemas, entre os escritos durante o ano de 1951 (p. 23). 



 
... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 
Ah, 

remorso triste da pós-embriaguez, 
Porque me acordas, me chamas? 

Porque ordenas que rasgue 
Estes meus versos? 

 
 
 
 

NÃO ME BEIJES NOS LÁBIOS 39[39] 
 

Não me beijes nos lábios 
Como te ensinaram a fazer 

Mercantilmente... 
Não me abraces lânguidamente 

E sem ardor 
Como satisfazes àqueles 

Que te iniciaram na prostituição. 
 

Lembra-te de que somos, eu e tu, 
Iguais, 

Filhos da mesma terra sonhadora. 
 

Esquece os furúnculos que a maculam 
A ela, à nossa terra, 

E sê pura como ela o foi na primeira hora 
Duma pureza forte e natural, 

Selvagem, sensual, 
Como as vozes que ainda não morreram 

E vêm do fundo dos nossos rios 
Das selvas, das anharas, dos desertos, 

E nos comunicam um pouco 
De sua pureza selvagem, sensual... 

 
Guarda para os outros, 

os que te não vêem senão mercantilmente, 
Teus beijos lânguidos. 

E sê, 
Para mim, 

Pura e selvagem como sempre foste: 
-Não me beijes nos lábios! 
Morde-me antes no peito 

E deixa 
Que o nosso amor 

                                                 
39[39] Publicado nos 100 poemas entre os que foram escritos em 1951 (p. 24). 



Seja forte e selvagem 
Como somos. 

 
 
 
 

POESIA DE AMOR 40[40] 
 

Vou fazer um poema com olhos e com flores 
Para oferecer ao meu amor-menina. 

Poema de regresso, romagem de saudade 
Àquele que eu fui no começo da estrada. 

 
Menina: 

 
Toma os versos que te faço, 
Beija-os nas horas de amor, 
Guarda-os na caixa secreta. 

Não os tragas para a rua: 
Vão julgar que não sou eu, 
Vão dizer que não menti... 

...Ou que foi outro, 
um doido enamorado, 

Que os escreveu. 
 
 
 
 

HERANÇA ESTÉTICA 41[41] 
 

Não, 
Não me trairei jamais 

Jamais. Não cairei nunca 
No exagero do nu, 

Não. 
 

Serei como tu 
Tu, meu irmão, 

Que gostas de camisa de cor 
Camisa sarapintada 

Com variados desenhos, 
Camisa fora das calças 

E óculos vermelhos nos olhos. 
 

                                                 
40[40] Foi publicado nos 100 poemas entre os de 1951 (p. 26). 
41[41] Publicado em 100 poemas (p. 27), sendo o penúltimo dos escritos no ano de 1951. O poema 

inaugura o distanciamento estético explícito face à poética da geração da Mensagem. 



Não. 
Não mais o exagero do nu. 

Praquê trairmos 
Nossa herança estética 

Eu e tu? 
 
 
 
 

SOB O LUAR 42[42] 
 

Talvez seja da Lua que não pára 
Ou talvez não. 

Ou das nuvens paradas 
De algodão. 

Ou dos cantos da noite 
Dentro dela. 

Talvez seja por isso, 
Ou talvez não. 

 
Só sei que estou gozando a noite deliciosa 

No aconchego da esteira. 
A esteira, 

a Lua, 
a Noite, 

meu espírito cansado, 
deleite, 

meu poema, 
TUDO. 

 
 
 
 

RUA DA MAIANGA 43[43] 
 

Rua da Maianga 
Que tem o nome 44[44] 

De um qualquer missionário 
Mas para nós sòmente 

A Rua da Maianga. 45[45] 

                                                 
42[42] Publicado nos 100 poemas (p. 28) como o último escrito em 1951. 
43[43] Foi publicado primeiro nas poesias (p. 6), com data de 5-6-1952. Em CHINGUFO aparece como 

primeiro poema do livro (p. 9); nos 100 poemas (p. 40) é o nono poema de 1952, data que também leva 
nos 50 poemas (p. 23). 

44[44] Nas poesias e em CHINGUFO os versos 2 e 3 aparecem juntos (constituindo um só verso), e o verbo 
trazer é substituído pelo verbo ter. 

45[45] Só nos 50 poemas aparece o artigo definido. 



 
Rua da Maianga às duas horas da tarde 

Lembrança das minhas idas para a Escola 
E depois para o Liceu 46[46] 

Rua da Maianga dos meus surdos rancores 
Que sentiste os meus passos alterados 

E os ardores da minha mocidade 
E a ânsia dos meus choros desabalados! 

 
Rua da Maianga às seis e meia 

Apito do combóio estremecendo os muros 
Rua antiga de pedra incerta 

Que feriu meus pezitos de criança 
E onde depois o alcatrão veio lembrar 

Velocidade aos carros 
E foi luto na minha infância passada! 

 
(Nené foi levado prHospital 

Meus olhos encontraram Nené morto 
 

Meu companheiro de infância de olhos vivos 
Seu corpo morto, numa pedra fria!) 47[47] 

 
Rua da Maianga a qualquer hora do dia 

As mesmas caras nos muros 
(As caras da minha infância 

Nos muros inapagados!) 
As moças nas janelas fingindo costurar 

a velha gorda faladeira 
E a pequena moeda na mão do menino 

E a goiaba chamando dos cestos 
æ porta das casas! 

(Tão parecido comigo, esse menino!) 
 

Rua da Maianga, a qualquer hora 
O liso do alcatrão e as suas casas 
As eternas moças do muro 48[48] 
Rua da Maianga me lembrando 
Meu passado inutilmente belo 
Inùtilmente cheio de saudade! 

 
 
 
 

                                                 
46[46] Só nos 100 poemas e nos 50 poemas estão estas palavras grafadas em maiúscula ("Escola" e 

"Liceu"). 
47[47] Nos 50 poemas desaparecem as vírgulas. 
48[48] Nos livros anteriores: "As eternas moças de muro". 



DESEMPREGO 49[49] 
 

Vulto parado na esquina 
(Olhos no ar, indiferentes) 
De costas para a vitrina 
Cheia de jóias luzentes. 

 
Parado naquela esquina todo o dia: 

E os homens passam 
Os homens que trabalham 

Os homens passam... 
 

Na memória embotada 
(Os dias cada dia mais iguais) 

Os frios apertos de mão 
E os olhos frios 

Detrás das secretárias: 
«Não pode ser. Não pode ser 

Por hoje...» 
 

Na mesma esquina 
De costas prà vitrina reluzente 

A dor única que sente: 
O sorriso mordido 

O obrigado entre os dentes 
E aquela mão 

A sua 
A agradecer... 

Naquela esquina, a mesma... 
 

Não: 
Morrer não é remédio 

Correr de porta em porta também não. 
Apenas isto, talvez, para o seu tédio: 

Acabar de sofrê-lo sem chorar 
De costas para a vitrina 

Naquela esquina 
Onde se cruzam gentes que trabalham... 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
49[49] Foi publicado primeiro em poesias (p. 8), com data de 6-6-1952. Não aparece em CHINGUFO; nos 

100 poemas (p. 36) é o sexto poema desse ano. 



 

BEIJO DE MULATA 50[50] 
 

Pai: 
Olho o teu rosto fechado 

Nas letras apagadas dessa campa 
A tua 

(No quadro dezasseis 
Do Cemitério Velho) 

E não sei que mistério poderoso 
Me prende os olhos, 

Pai! 
 

A pedra não diz nada senão pedra. 
Os beijos-de-mulata que plantaram 

Sobre o teu corpo 
Continuam florindo da tua substância. 

Não surge sobre a campa 
O sorriso de que dourei tua lembrança, 

Pai! 
 

Não fico mais aqui, porque estás longe 
Tudo quanto estou ouvindo e repetindo 

Vem de dentro de mim 
De um já longínquo mundo. 

Apenas levarei um beijo-de-mulata 
Eterna florescência do teu ser 

Lembrança imperecida da tristeza 
Que marcou o teu rosto sofredor. 

 
 
 
 

DRAMA 51[51] 
 

O drama é bem maior do que supunha: 
É o drama das raízes arrancadas 

E dos sonhos esquecidos 
Pela força não do tempo! 

 
Ai o menino de olhos muito abertos 
A quem um pai humano segredou 
Paragens impossíveis de alcançar! 

                                                 
50[50] Publicado primeiro em poesias (p. 1), com data de 25-6-1952.  Aparece igualmente em CHINGUFO 

(p. 37). Nos 100 poemas é o primeiro poema do grupo dos datados de 1952. . 
51[51] Aparece primeiro nas poesias (p. 1), com data de 4-7-1952. Em CHINGUFO (p. 39) surge, como nas 

poesias, logo a seguir à composição anterior. Nos 100 poemas é o segundo no grupo do ano de 1952, e 
é também com essa data que surge nos 50 poemas (p. 35). 



 
Ai o púbere menino que sonhou 

Por amante a donzela de olhos doces 
De meigas falas leves imprecisas 

Que tinha sempre um carro à porta do colégio! 
 

Ai dele! O pequeno sonhador 
Que poderia morrer inda menino 

Os sonhos na mão intactos e o destino 
Debaixo das longas pálpebras guardado! 

 
Ai dele que abriu os olhos e que viu: 

Seu castelo de poeta; um quarto sem janelas 
A cama sem lençóis e num caixote 

Um monte de papéis cheios de sonhos! 
 

Ai dele, que abriu os olhos e se viu: 
Pobre criança triste, abandonada 
Mendigando na rua protecções! 

Ai dele: 
Antes nunca abrisse os olhos! 52[52] 

 
 
 
 

A SOMBRA BRANCA 53[53] 
 

A menina branca nascida na Lua 
Na noite de infância foi-me assombração. 
Menina de branco, toda em branco nua 

De branco pintada na imaginação! 
 

Quando choraste 54[54], Rosa, nos meus braços, 
Quando, vencida, me rogaste amor, 

Forçados foram todos os abraços 
Porque a branca entre nós se veio pôr! 

 
Ela, a branca, tolheu o meu desejo 

Da Lua vinda numa noite igual, 
Quando arfante, sem pejo, descobriste 

O tropical maboque do teu seio. 
 

Sim, foi ela, a assombração. Perdoa. 

                                                 
52[52] Em poesias e em CHINGUFO estes dois versos aparecem destacados, formando estrofe própria. 
53[53] Publicado primeiro em poesias (p. 2), com data de 18-7-1952. Em CHINGUFO aparece antes do 

"Beijo-de-Mulata". Nos 100 poemas é o terceiro desse ano. 
54[54] "Chorastes", nas poesias. 



Que deixasse o teu desejo insatisfeito 
E odiasse a tua carne boa 

E os teus lábios colados no meu peito! 
 

Foi ela, esse fantasma-luar 
A branca, a inexistente, a sombra 

Que em cio me matou 
E me afastou falhado, sujo, do teu corpo fremente! 

 
Foi ela, a assombração, a branca 

(Perdoa!) o meu fracasso múltiplo, brutal! 
Foi ela... Mas insiste, vem, arranca 

De mim esse fantasma e faz-me ver real! 
 
 
 
 

SOLIDARIEDADE 55[55] 
 

São para ti, Amigo, os versos desta noite 
Inda que passem mulheres nos nossos olhos 

E as luzes os anúncios as vitrines nos apontem 
Atrás de tudo, um sonho 

(A lotaria, o fumo, o futebol 
E o decote agressivo que passeia 

O anúncio de uns seios invulgares...) 
 

São para ti, Amigo, estes meus versos 
Ao teu sonho que ocultas de banal 

A esse fato esfiado que disfarça 
O teu gosto de vida e juventude. 

 
São para ti, Amigo, estes meus versos 

Quando as luzes vestiam de irreal tua presença 
E entre nós havia o fumo dos cigarros 

E este anseio do tempo e do lugar. 
 

Para ti, meu irmão, meu companheiro 
Que recebes da vida o desperdício 
Deixado nas esquinas nas vitrines 

E que adornas de versos a penumbra 
E de sonhos este desfile de tédios e cansaço! 

 
 
 
 

                                                 
55[55] Publicado primeiro em poesias (p. 10), com a data de 7-9-1952. Nos 100 poemas é o quarto poema 

dos de 1953. . 



TARDE DE SÁBADO 56[56] 
 

Esta tarde, mar deserto mar parado mar azul 
E os pássaros pousados nas canoas. 

Quem me disse que esta dor é que era vida? 
Quem falou que este mar é que era o meu? 

 
Tarde de sábado. Carregadores parados. 

Carregadores no cais olhando o mar. 
Quem lhes falou na beleza desta tarde 

Quem lhes disse do descanso apetecido? 
 

E do outro lado em mim é tarde 
E luz assim, difusamente. Meu companheiro, ao lado, 
Também tem toda a cor e toda a luz deste momento. 

Meu companheiro, ao lado 
É como a tarde e o mar — simples e calmo. 57[57] 

 
Quem lhes falou na beleza desta tarde? Tão só 

E a quietação e longe o amor e o sonho.. Tão sós 
Tudo descansa em nossas mãos caídas! 

 
Quem nos disse (Quem foi?) o poeta desta tarde 

Em frente ao mar, em frente ao mar?... 
 
 
 
 

TRISTE 58[58] 
 

Será peso de vida esta tristeza? 
(Ai quanto amor perdido! 

Ai quanta esperança morta!) 
Será? 

 
O que não sei 

É porque esta distância me enlouquece! 
Casas subindo a encosta, 

Ide subindo: 
Fico sòzinho! 

 
                                                 
56[56] Foi primeiro publicado em poesias (p. 9), e em CHINGUFO (p. 41). Nas poesias tinha a data de 18-

9-1952; nos 100 poemas é a sétima composição desse ano. . 
57[57] A divisão versicular era diferente em poesias e em CHINGUFO: "e luz assim, difusamente. Meu 

companheiro, ao lado, também tem / toda a cor e toda a luz deste momento. Meu companheiro, ao lado 
/ é como a tarde e o mar — simples e calmo". 

58[58] Foi publicado primeiro em poesias (p. 5), com data de 30-10-1952, sendo o quinto poema desse ano 
nos 100 poemas (p. 35). Em CHINGUFO não aparece. . 



Um cais deserto. 
Um mar espelho. 

Porque sinto tão perto 
O quadro velho? 

 
Talvez ele seja a imagem desta tarde 
Talvez ele nos aponte este caminho: 

A vida ao abandono 
A vida toda inteira ao abandono 

Vida da minha tristeza 
Vida minha! 

 
 
 
 

TRÊS DESEJOS PARA A NOITE 59[59] 
 
 

Noctívagos vagando pelas ruas 
O vosso canto mudo repetimos. 

Noctívagos vagando, quantas luas 
Quantas luas no céu não pressentimos! 

 
 

Verdianos na rua que passais 
Cara de lua ao céu, cara de lua, 

Verdianos, nas mornas que tocais, 
Cantai nossa saudade bela e nua. 

 
 

Canoas flutuando sobre as águas, 
Recortes negros dos corpos contra o céu, 

Vinde trazer-me a vossa quietação, 
Dongos sombrios, quietos, como eu. 

 
(Sou-me dongo flutuante 60[60] em minhas máguas.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
59[59] Publicado nos POEMAS & CANTO MIÚDO (p. 13 — onde já tem a data de 1952), aparece 

posteriormente nos 100 poemas (p. 39), entre os escritos em 1952. 
60[60] "flutuando" nos POEMAS & CANTO  MIÚDO . 



MULATA DA CHUNGA 61[61] 
 

Mulata que danças 
O samba, perdida 

queres ser o meu par? 
 

-Mulher compra-e-venda 
Dá-se ao que a buscar. 

 
Mulata, os teus olhos 

Não falam pecado 
-Trazem-me tristeza! 

 
-Mesmo no pecado 
Conservo a pureza. 

 
Mulata, que nuvens 

Por sobre o teu rosto! 
Que pena caída... 

 
-Meu rosto não tem 
O mal que tu vês. 

 
Mulata, o teu corpo 
Treme-te ao bailar... 
Não os pés: o corpo! 

 
-Meu corpo é só ritmo 
Por isso é que bailo. 

 
Mulata perdida, 

Queres ser a Amada 
Dos versos de um Poeta? 

 
-Teus versos são poucos 

Para me cantar... 
 

Mulata da vida, 
E aquele chungueiro 
Que te traz perdida? 

 
-É o meu Amor! 

Meu Amor e igual! 
 

Mulata da vida, 
Mulata orgulhosa 
Também tu serás? 

                                                 
61[61] Poema só publicado em CHINGUFO (p. 23). 



 
-Nossos corpos riem 
Na dança do orgulho! 

 
 
 
 

QUINZE DE AGOSTO 62[62] 
 

Este quinze de Agosto já não tem 
(Não tem o quê, Toneca?) 

Já não tem a beleza do outro tempo 
O movimento, a cor. 63[63] 

 
Doce quinze de Agosto do outro tempo 

Nós na fila da escola 
A professora de preto 

E a nossa bata engomada... 
 

A emoção! A vida! 
-Joaquina que desmaiou 

Por estar com fome na fila! 
O sacerdote de barbas 

Caído sobre o altar! 
Soldados negros marchando 

Uma corneta a gritar: 
Coma-zapena-zatoto-zamá... 

 
O doutor falando alto 

Ao pé da estátua 
Meu coração pequeno que pulava 

Meus olhos na confusão 
Do povo que debandava... 

 
...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ... 

 
Hoje 

Quinze de Agosto já não tem 64[64] 
Esse sabor. 

Tenho de cor 
As palavras de todos os discursos. 65[65] 

                                                 
62[62] Publicado primeiro nos POEMAS & CANTO MIÚDO (pp. 11-12), com data de 1951; a seguir saíu 

em CHINGUFO (p. 25), e depois nos 100 poemas (p. 42), com data de 1952. Foi também seleccionado 
para os 50 poemas (p. 25), onde se confirma a data de 1952. 

63[63] Nos POEMAS & CANTO MIÚDO não havia vírgula. 
64[64] Nos POEMAS & CANTO MIÚDO e em CHINGUFO este verso e o anterior formavam um só. No 

primeiro desses livros havia uma vírgula a seguir a "Hoje". 



A chamada dos mortos 
Já não sabe senão 
A coisa morta. 66[66] 

Meu coração já não pula. 
Eu mesmo já não vou na confusão 

E só compro o jornal para 67[67] disfarçar... 
 

Doce quinze de Agosto de outro tempo! 
 
 
 
 

CANTO DE FARRA 68[68] 
 

Quando li Jubiabá 
Me cri António Balduíno. 

Meu primo, que nunca o leu, 
Ficou Zeca Camarão. 

Eh, Zeca! 69[69] 
 

Vamos os dois numa chunga 
Vamos farrar toda a noite 
Vamos levar duas moças 
Para a praia da Rotunda! 

Zeca, me ensina o caminho: 
Sou António Balduíno! 70[70] 

 
E fomos farrar por aí, 

Camarão na minha frente. 
Nem verdiano se mete: 
Na frente Zé Camarão, 
Balduíno vai no trás. 

 
Que moça levou meu primo! 

Vai remexendo no Samba 
Que nem a negra Rosenda: 

Eu praqui olhando só! 
 

Que moça que ele levou! 

                                                                                                                                               
65[65] Em POEMAS & CANTO MIÚDO e CHINGUFO este verso termina com vírgula. 
66[66] Em POEMAS & CANTO MIÚDO e CHINGUFO este verso e o anterior formavam um só. 
67[67] Em POEMAS & CANTO MIÚDO vem "p'ra",  nos 100 poemas vem "pra". 
68[68] Publicado primeiro em CHINGUFO (p. 21), e depois nos 100 poemas (p. 46), com data de 1952. O 

poema faz alusão ao famoso romance de Jorge Amado, embora haja diferenças significativas na 
caracterização das personagens. 

69[69] Este verso, em CHINGUFO, aparece isolado, formando sozinho uma estrofe. 
70[70] Em CHINGUFO o verso não tem exclamação final. 



Cabrita que vira os olhos. 
Meu primo, rei do musseque: 
Eu praqui olhando só! 71[71] 

 
Meu primo tá segredando: 

Nossa Senhora da Ilha 
Ou que outra feiticeira? 

A moça o acompanhando. 
 

Zé Camarão a levou: 
E eu para aqui a secar 
E eu para aqui a secar. 

 
 
 
 

NÓS, RIOS PARALELOS 72[72] 
 

E assim nos encontrámos e seguimos 
Indiferentes na tarde sem memória. 

(O que de ti ficou na minha história?) 
Assim nos encontrámos e seguimos. 

 
Havia a quietação nos ventos e nas ondas 

E os dois rios correram paralelos... 
(Em que longínquo sonho eu pude vê-los?) 
Havia a quietação nos ventos e nas ondas. 

 
Na praia, ao desaguar, não se juntaram: 

Foi ilusão buscar um mar comum. 
Na praia, ao desaguar, não se juntaram. 

 
Ave branca no azul, tu bem no viste: 
Seguimos juntos, nunca fomos um. 
Ave branca no azul, tu bem no viste! 

 
 
 
 

SEGURANÇA 73[73] 
 

Porquê essa paisagem de cruzes e de chuva 
Se havia a tua presença 

E o roçar macio do teu seio no meu braço 

                                                 
71[71] Em CHINGUFO esta estrofe não existia. 
72[72] Publicado nos 100 poemas (p. 48), entre os poemas escritos em 1952. 
73[73] Publicado nos 100 poemas (p. 49), entre os poemas escritos em 1952 



A dar-me segurança? 
 
 
 
 

DO AMOR REENCONTRADO 74[74] 
 

1. 
Tu ficaste presente 

Nos meus versos idos 
E encheste 

Todo o tempo da minha juventude. 
 

Acredita, amor: 
Tudo o mais não é na minha história 

Mais que um interregno. 
 

Enchestes de teus ritmos os meus versos 
E deste-lhes a inquietação do teu corpo frágil 

Do teu olhar medroso 
E excessivamente claro. 

 
Mas de tudo isto só me dói 

Aquilo que me não deste e eu queria: 
O segredo da tua alegria secreta, meu amor, 

A tua casta alegria! 
 

2. 
Mistério da tua infância perene! 

Ah, meu amor, e as nossas brincadeiras? 
As nossas brincadeiras, meu amor? 

Teu riso cristalino: 
Ah, meu amor, jamais riremos juntos: 

Perdi meu riso, 
Não posso rir em uníssono contigo. 

 
Teu corpo, ah: 

Nas linhas do teu corpo adolescente 
Em seu contorno puro 

-O produto do meu sonhar de outrora 
Sobre o teu corpo infantil. 

(Meu corpo que perdi 
Ou preverti.) 

 
Não olhes mais: 

Nada ficou de mim 
No que em mim restou... 

                                                 
74[74] Publicado nos 100 poemas (p. 50) entre os escritos durante o ano de 1952. 



Em ti, ah: 
 

Mistério da tua infância perene! 
Em ti ficou a que eras: 

A mesma das nossas brincadeiras. 
 
 
 
 

DO AMOR IMPOSSÍVEL 75[75] 
 
1 

Vai e sofre: 
Não nos resta senão esta partida 
Para o país de lágrimas e névoas 

Dentro de cada um de nós. 
 

Vai e esquece: 
Nesse outro lado da vida 

Das nossas vidas independentes 
Talvez nos encontremos juntos 

Os dois. 
 
2 

Se dizes «Vem», amor, 
Porque não vou? 
Se dizes «Vem» 

E sei que o dizes, 
Porque me fico longe 

A olhar-te, a desejar-te? 
 

Porque não saio de onde estou? 
Porque não vou para onde estás? 

 
Se dizes «Vem» 

(Eu não me engano, amor) 
Porque não vou, meu bem? 

Porque não vou? 
 

Ser orgulhoso à tua frente 
Fazer-me forte à tua frente 
Oprimir-te oprimindo-me 
Inquietar-te tornando-me 

Inquietamente indiferente? 
 

Amor, porque não vou? 
Porque não vou, amor? 

                                                 
75[75] Publicado nos 100 poemas (p. 52), entre os escritos durante o ano de 1952. 



Porque não vou? 
 
3 

Talvez não seja de ti que eu goste 
Mas da outra 

Que tão estranhamente contigo se parece. 
A outra a quem me não atrevi a amar 

A outra por quem falhei 
A outra. 

 
Mas este desejar-te e repelir-te 

Temer-te como se a outra fosses e adorar-te 
Este estar aqui e desejar-me a teu lado 

Este paradoxal receio 
Isto 

Que me faz rasgar os planos arquitectados 
E apaga as tintas de todos os quadros-só-tu-e-eu que idealizo, 

Isto 
Como explicar tudo isto 
Se tu não és a outra? 

 
Talvez seja a outra que eu adore. 

Mas tu pareces-te tão estranhamente com ela 
Tens tanto dela, dessa outra, tanto, 

Que talvez sejas a outra 
Aquela a quem me não atrevi a amar 

Aquela por quem falhei 
A outra, 

Tu. 
 
4 

Não te possuí 
Nem sei se o quis. 

(Contudo 
A impressão de te ter perdido!) 

Adorei as curvas do teu corpo infantil 
Mas não as quis, não as amei pròpriamente, 

Mas à sua frescura 
-Frescura doce dos frutos que amadurecem. 

Nada mais eu quis. 
(No íntimo, 

A impressão de que talvez te 
[houvesse querido.) 

 
Se os olhares que me deste e recebi 

Ou recebi sem que mos desses 
Eram pra mim, 

Nada mais quisera do que a sua continuação. 
 



Quantas vezes sentiste 
A carícia dos meus olhos no teu corpo 

No teu corpo infantil, no esboço 
Do teu futuro corpo idealizado! 

E quantas vezes cruzaste o meu olhar! 
 

Mas talvez não fossem para mim 
Os olhares que encontrei. 

Talvez fosse o acaso. 
 

Teu olhar-acaso foi-me esperança por vezes. 
Teu olhar-inocência foi-me, por vezes, pedido. 

Teu olhar-menina-púdica foi-me, por vezes, tentação. 
 

Mas afinal 
Talvez não fosse a ti que eu quis. 

Talvez não fosse a ti. 
Talvez nem te adorasse. 

Talvez nem a tua puberdade me encantasse. 
 

Penso que talvez não tivesse sido nada 
Neste momento da partida não-realizada 

Da separação de nós 
Que nunca fomos nós 

Mas eu e tu: 
Tu ela, tu alheia, tu distante, 

E eu... 
Que recolho sem vontade 

Os cacos do meu coração partido. 
 
 
 
 

ENFERMARIA 76[76] 
 
1 

Que tinha esse jardim a ver com a minha enxerga? 
E a tua saia azul 

Com o meu lençol de cor indefenida? 
 

Ai, tecto da enfermaria! 
Duas lâmpadas 

Mais três 
Mais duas lâmpadas 

(A do meio fica acesa toda a noite 
Toda a noite acesa!) 

E este cheiro nauseabundo 
                                                 
76[76] Publicado nos 100 poemas (p. 56) entre os do ano de 1952. 



E o homem que chama 
Lá no fundo 
Pela mãe! 

Ai, tecto da enfermaria! 
 

Como pudeste aparecer ao encontro que não marcámos? 
Como pudeste aparecer 

Se nunca, até agora, me tinhas aparecido? 
(A tua saia estendida sobre a relva 

E a minha mão divagando em teus cabelos...) 
 

Tua presença... 
A insinuar-me vida e liberdade, 

Segredando-me amor e juventude 
Tua presença... 

Bendita! 
 
2 

E pensar 
Que além deste tecto está o céu 
E detrás das paredes está o mar 

(O mar sereno e quente 
O mar sereno e azul 

-Tal como o céu!) 
 

E a gente que trabalha 
E a canção dessa gente 

(Praias amarelas, praias amarelas 
E as nódoas das redes sobre as praias!) 

 
Tão perto do mar! 
Tão perto do céu! 

Mais perto 
Do que se andasse lá fora!... 

 
Lembrança de negrinhos brincando sobre a areia... 

 
Afinal, estou lá sem saber: 

Negrinho, na minha infância perdida! 
 
 
 
 

AUSÊNCIA 77[77] 
 

Hoje acordei chorando, ìntimamente, 
A tua ausência. 

                                                 
77[77] Publicado nos 100 poemas (p. 58) como o antepenúltimo dos escritos ao longo do ano de 1952. 



 
Tenho-a nos braços, sinto-a tremer, 

Chorosa, a tua ausência. 
E são dela o moreno quente do teu rosto 

O soluço que me estrangula 
E uns olhos magoados de Desejo. 

 
Ela é a moça esguia que tu és 

Mas custa tanto tê-la nos meus braços! 
Teus cabelos longos sinto-os nela 

Caídos no meu peito em onda branda 
(Carícia soluçante na minha dor...) 

 
Fica longe, sensual adolescente. 

Deixa-me o sabor amargo dos teus lábios 
Quando distantes, presentes. 

Deixa, todas as manhãs, ao Poeta 
O consolo dulcíssimo da tua Ausência 

Tua Ausência real, cujos cabelos 
Enxugarão as lágrimas inúteis 
E trarão o perfume das auroras 
E a frescura da tua mocidade... 

 
Hoje acordei chorando, ìntimamente, 

A tua Ausência. 
 
 
 
 

O ABANDONADO 78[78] 
 

Há um amargo de sangue em minha boca 
-Ferido pássaro morto em pleno voo. 

E é quando o Sol, lá fora, inda se acende 
Sobre os telhados... 

E é quando a vida pára em todo o bairro... 
 

Minha angústia interior 
Traz a boca e a garganta e os pulmões 

Esfacelados. 
Além deste tormento inda maior: 

A tua boca ausente 
A tua boca longe dos meus beijos. 

 
 
 
 

                                                 
78[78] Publicado nos 100 poemas (p. 59), sendo o penúltimo dos escritos em 1952. 



NOITE 79[79] 
 

Porque sempre uma rua 
E luzes penduradas? 
O frio doce e húmido 

As poças de água quieta 
A alma junto à pele 

E a pele toda molhada? 
 

(Vida que se não perde: 
A noite dentro em nós.) 

 
Porque sempre esta rua 
E estas luzes no céu? 

Términus de todo o amor, 
O mar grande de mim! 

 
Noite da Lua morta 

Sobre as árvores e as casas. 
Noite do vento agreste 
Beijando-nos na cara! 

 
Noite: 

Face encoberta 
Do afago que faltou. 

Cabelos nas lágrimas enxutas. 
Toalha húmida 

Pousada na cara: 
Doce consolação 

A todo o amor falhado! 
 
 
 
 

A MORTE INEXPLICAVEL 80[80] 
 

Morreste: E ainda ontem te beijava! 
Morreste: E ainda ontem me sorrias! 
Minha pobre velhota de olhos doces, 

Não aceito a tua morte inadiável. 
 

Contudo, outros morreram antes de ti 
Outros se foram. 

                                                 
79[79] Publicado nos 100 poemas como o último escrito em 1952 (p. 60). 
80[80] Foi primeiro publicado nas poesias (p. 4), sob o título "Poema Precipitado", com data de 18-1-1953. 

Em CHINGUFO (p. 19), ainda possui esse título. Nos 100 poemas aparece a pp. 65, sendo o segundo 
poema desse ano. 



Mas tu ficavas para explicar 
Todo o mistério! 

 
Tuas vozes cheias de certeza! 

Tuas lágrimas sábias! 
Tuas canções de explicar, 
Quando meu pai morreu, 

Todo o mistério! 
 

E quando morreu o amigo 
Em plena juventude! 

 
Agora que te vais, sinto o vazio. 

A morte, a morte só 
A morte inexplicável 

A tua morte. 
 

Tudo porque te foste tu, 
Minha velhota negra de olhos sábios! 

 
 
 
 

CHUVA 81[81] 
 

Outrora 
Quando chuva vinha 

Era a alegria que chegava 
Para as árvores 

O capim 
E para a gente. 

 
Era a hora do banho sob a chuva 

Meninos sem chuveiro 
A água regateada na cacimba 

Muitas horas de pé esperando a vez. 
 

Era a alegria de todos, essa chuva: 
Porque então fiz o primeiro poema triste? 

 
Hoje ela veio 

Veio sem o encanto de outras eras 
E ergueu na minha frente o tempo ido. 

Porque estou triste? 
Porque estou só? 

 

                                                 
81[81] Publicado primeiro em poesias (p. 3), sob o título "A tristeza da chuva", e com data de 24-4-1953. 

Não aparece em CHINGUFO. Nos 100 poemas é o quarto poema de 1952. . 



A canção é sempre a mesma 
Mesmos os fantasmas, meu amor: 
Inútil o teu sol ante os meus olhos 

Inútil teu calor 82[82] nas  minhas mãos. 
Essa chuva é minha amante 

Velho fantasma meu: 
Inútil, meu amor, tua presença. 

 
 
 
 

FÉRIAS NO MAR 83[83] 
 
1 

O azul mar único do mar. 
O cinzento céu único do céu. 

Eu agora eu único 
Carícia vaga das águas! 

 
Mar-moça! Beça-ngana! 

Teus dedos 
Infinitamente múltiplos 
Os teus cabelos líquidos 

De ondina? 84[84] 
-Carícia de tua presença 

No meu corpo! 
 
2 

Esta manhã sem Sol: 85[85] vida! 
Esta espera de chuva: vida! 
Chuva sobre o mar: vida! 

 
Ó pescador solitário olhando o céu e o mar 

Dongo na praia indeciso 
Receio das redes escondidas no capim 

Pescador: 
Tua mulher terá peixe 

Para vender no mercado? 
 

Carícia longa das águas! 

                                                 
82[82] "mas" nos 100 poemas, com certeza que por gralha. 
83[83]  Foi publicado nas poesias (p. 7) com o título "Poema da manhã cinzenta na beira do mar", o mesmo 

título que tem em CHINGUFO (p. 47).  
84[84] Este verso e os três anteriores foram cortados; nas poesias e em CHINGUFO aparecem resumidos a 

dois: "Teus dedos, infinitamente múltiplos,/ou teus cabelos líquidos de ondina?".  Note-se que, no 
início do segundo verso, o [ou] desaparece, para dar lugar a [os], dando menos força à interrogativa. 

85[85] Nas poesias e em CHINGUFO a palavra [Sol] não levava maiúscula. 



Espera triste da chuva! 
Espera-arrepio na promessa cinzenta do céu! 

 
Este dia de férias!... 

 
Pescador, 

Teus filhos têm fome? 
Olha o mar, pescador!: 86[86] 

Teu velho cemitério 
Tua igreja sem deuses nem preceitos: ampla! 

Olha o mar, olha o mar! 
 

Ouve-lhe a canção repetida em choro nos teus óbitos 
(teus mortos cheiram a mar) 

Ou quando vens do mar 
Ou quando vais 

E que fica calada 
Nos olhos dos que ficam dos que partem 

E que fica presente 
Marìtimamente presente 

Nos teus sonhos nos teus sonhos 
E nos meus, pescador... (E nos meus!) 

 
Pescador, já estou sentindo 

O teu mistério do mar! 
 
 
 
 

LINHA QUATRO 87[87] 
 

No largo da Mutamba às seis e meia 
Carros pra cima carros pra baixo 
Gente descendo gente subindo 

Esperarei. 
 

De olhar perdido naquela esquina 
Onde ao cair da noite a manhã nasce 

Quando tu surges 
Esperarei. 

 
Irei prà bicha da linha quatro 
Atrás de ti. (Nem o teu nome!) 

Atrás de ti, sem te falar 
Só a querer-te. 

                                                 
86[86] Este verso não levava sinal de exclamação. 
87[87] Foi publicado em poesias (p. 10), com a data de 8-12-1953. Saíu também em CHINGUFO (p. 50). 

Nos 100 poemas é a terceira composição de 1953, data que lhe é atribuída nos 50 poemas (p. 33). 



 
(Gente operária na nossa frente 
Rosto cansado. Gente operária 

Braços caídos sonhos nos olhos. 88[88] 
 

Na linha quatro eles se encontram 
Zito e Domingas. Todos os dias 

Na linha quatro eles se encontram. 
 

No maximbombo da linha quatro 
Se sentam juntos. As mãos nas mãos 

Transmitem sonhos que se não dizem.) 
 

No maximbombo da linha quatro 
Conto meus sonhos sem te falar. 

Guardo palavras teço silêncios 89[89] 
Que mais nos unem. 

 
Guardo fracassos que não conheces 

Zito também. Olhos de cinza 
Como Domingas 

O que me ofereces! 
 

No maximbombo da linha quatro 
Sigo a teu lado: Também na vida! 
Também na vida subo a calçada 

Também na vida! 
 

Não levo sonhos: A vida é esta! 
Não levo sonhos. Tu a meu lado 
Sigo contigo: Pra quê falar-te? 

Pra quê sonhar? 
 

No maximbombo da linha quatro 
Não vamos sós. Tu e Domingas. 
Gente que sofre gente que vive 

Não vamos sós. 
 

Não vamos sós. Nem eu nem Zito. 
Também na vida. Gente que vive 

Sonhos calados sonhos contidos 90[90] 
Não vamos sós. 

 
Também na vida! Também na vida! 

 
                                                 
88[88] Nos 100 poemas estes versos estão separados por uma  vírgula ao meio. 
89[89] V. nota anterior. 
90[90] Em CHINGUFO este verso tem uma vírgula no meio. 



 
 
 

CHUVA SOBRE A INFÂNCIA 91[91] 
 

Esta chuva de agora 
Sobre o quintal da infância 

Esta saudade! 
(Esta chuva é a mesma 

Eu é que sou outro.) 
 

Outro: 92[92] 
 

Sem o antigo tremor 
À flor da pele 

E a vontade de ir 
(Os amigos chamavam) 

Receber na cara os pingos que caíam. 
 

Debaixo da chuva: 93[93] 
 

Ah, se mamã visse! 94[94] 
«Menino, tem cuidado com os pulmões!» 

(Proibição da infância). 
 

E as raparigas que iam acarretar água 
Os seios em bico 

Os seios a verem-se 
Sob o vestido molhado sobre a pele. 

 
E também tu, menina do vizinho 

Tu que eu olhava 
Por detrás dos vidros da janela 95[95] 

Embaciados. 
 

Aí estais vós 
Reais, presentes: 

Eu é que sou outro. 
 

                                                 
91[91] Publicado primeiro em CHINGUFO (p. 27) e depois nos 100 poemas (p. 64), entre os datados de 

1953, data confirmada nos 50 poemas (p. 36). 
92[92] Em CHINGUFO e nos 100 poemas este verso estava ligado aos seguintes formando só uma estrofe. 
93[93] V. nota anterior. 
94[94] Em CHINGUFO e nos 100 poemas: «viesse». 
95[95] Em CHINGUFO este verso e o anterior formavam um só. 



 
 
 

O AMOR E O FUTURO 96[96] 
 

197[97] 
Calar 

Esta linguagem velha que não entendes 
(Tu és naturalmente de amanhã 

Como a árvore florida) 
E falar-te na linguagem do futuro 98[98] 

Engrinaldada de flores. 
 

Calar 
Esta saudade velha 

E a nostalgia herdada 
De brancos marinheiros 99[99] 

E de escravos negros 
De noite sonhando Lua 

Nos porões antigos dos negreiros. 
 

Calar 
Todo este choro antigo 

Hoje disfarçado em slow, bolero, blue 100[100] 
(Teu sentimento 

e esta pressão dorida que não mente: 
Teus seios contra o meu peito 

A tua mão na minha 
O calor das tuas coxas 

E os teus olhos ardentes...) 
 

Calar tudo isso 
(Tu és naturalmente do futuro 

Como a árvore florida) 

                                                 
96[96] Publicado primeiro em poesias (ver nota seguinte) e datado, genericamente (ver nota (107)), de 

1953, ano de composição que também lhe é atribuído nos 100 poemas. Em CHINGUFO aparece a 
seguir ao poema anterior ("Linha Quatro"). 

97[97] Este poema é apresentado nas poesias (p. 12) com o título do conjunto, mas isolado. Nas páginas 
seguintes (13 e 14) aparece uma sequência de quatro composiçoes, numeradas, e reunidas sob o título 
"Outros poemas do Amor e do Futuro". Em CHINGUFO também surgem separados (o primeiro e os 
outros), tendo a sequência (p. 43) o mesmo nome e surgindo antes de "O Amor e o Futuro" (p. 53), 
com outras duas composições pelo meio ("Poema da manhã cinzenta na beira do mar" e "Linha 
quatro"). 

98[98] Nas poesias e em CHINGUFO o verso inclui a palavra "nova", redundante, mas que reforçava a 
antítese com a linguagem "velha" referida no 2º verso: "E falar-te na linguagem nova do futuro". 

99[99] Nas poesias e em CHINGUFO este verso está junto com o de cima: "E a nostalgia herdada de 
brancos marinheiros". 

100[100] Nas poesias e em CHINGUFO: " (...) bolero e blue". 



E ensaiar o canto novo 
Da esperança a realizar 

Cantar-te 
Arvore florida 

Espera de fruto 
Ante-manhã 

 
Nascer do Sol em minha vida. 

 
2101[101] 

Desta janela o mar 
E a árvore florida, nua. 

Desta janela o céu 
Sem uma núvem, pleno. 

(E mapas e cifras 
Na minha mesa 

São a realidade imediata) 102[102]. 
 

Da ponta da caneta 
Não saem números, não 
Embora os veja escritos 

Desenhados. 
(Há para além do que nasce 

A imagem do que se espera...) 
 

Há o encontro das seis 
O teu andar inquieto 

O teu olhar furtivo para a esquina 
«Vieste?» 

E este seguir calado à tua beira 
Sentir tua vertigem 

Poço tranquilo onde apetece olhar! 
 

3103[103] 
Tu ficarás nesta breve poesia 

Como a flor no canteiro 
Como o sol 104[104] sobre o mar 

(Feita de terra e Sol 

                                                 
101[101] Em poesias, este é o primeiro dos "Outros poemas do Amor e do Futuro" e vem com data de 1953 

(p. 13). Em CHINGUFO (p. 43) o poema aparece como nas poesias. Nos 100 poemas é o segundo da 
sequência (o primeiro, como vimos, é o que nas colectâneas anteriores aparece com o nome de "O 
amor e o futuro"). 

102[102] Os versos colocados entre parêntesis, nas poesias e em CHINGUFO, reduzem-se a dois e formam 
uma estrofe isolada: " (E mapas e cifras na minha mesa/são a realidade imediata)". 

103[103] Nas poesias (p. 13) aparece como o segundo poema da sequência "Outros poemas do amor e do 
futuro" e vem datado de 1953. Em CHINGUFO (p. 44) aparece como nas poesias. Nos 100 poemas é o 
terceiro da sequência (p.71). 

104[104] Nos livros anteriores esta palavra é maiusculada. 



De mar e pétala). 
 

E eis que te julgo a terra 
Esta paisagem rude e desigual 

Que termina na praia onde ficámos 
(Toda a mesma revolta desolada) 

 
E eis que te creio a esperança 

Homens vergados, músculos tensos 
Homens sorrindo, filhos nascendo 

(A gravidez futura desta luta) 
 

E eis que o futuro surge da tua juventude 
e eis a manhã que rompe 
Da aurora do teu corpo. 

 
4105[105] 

Os sonhos trago intactos 
Apesar 

Da incerteza certa do amanhã. 
 

Os lábios trago húmidos 
Apesar 

Desta secura que não espera chuva. 
 

Os olhos trago abertos 
Apesar 

Deste horizonte de paredes limitantes. 
 

Em mim uma canção 
Nos lábios, no cérebro, nos músculos 

Uma canção em mim 
 

Apesar 
Deste silêncio amargo 

Deste peso de cadáveres sobre nós. 
 

Apesar das mortes e silêncios. 
 

5106[106] 
Estranhas a secura dos meus gestos 

E os lábios contraídos 
Nestes longos silêncios que te ofereço. 

                                                 
105[105] Este poema não foi seleccionado para os 100 poemas. Nas poesias aparece a pp. 14, com data de 

1953, e em CHINGUFO é também o terceiro da sequência (p. 45). 
106[106] Nas poesias aparece datado de 1954 (p. 14), embora nos 100 poemas não haja distinção de datas no 

seio da sequência. Como o anterior não surge nessa antologia, este tem aí o número quatro. Em 
CHINGUFO (p. 45) surge como nas poesias. 



 
Estranhas a dureza dos meus olhos 

E o modo brusco 
Como desperto ao som dos teus carinhos. 

 
Estranhas-me a teu lado sem te ouvir 

E que me cale 
æs palavras de amor em que me envolves. 

 
Estranhas o oceano de tristeza 

Em que se afunda 
A promessa dos gestos que não faço. 

 
Estranhas que a nudez do amor em fogo 

Não se apresente 
À tona de mim mesmo como outrora. 

 
Estranhas, meu amor, o facto antigo: 

Nossos batuques 
Nunca foram mais que pausa em nossa vida. 

 
 
 
 

RETORNO 107[107] 
 

Volto a pensar na paz não permitida 
Na solidão da flor na sua haste 

Na frieza nas nuvens pressentida 108[108] 
Nesta certeza de que não passaste... 

 
Tu não passaste, amor, na minha vida 

Como no céu a ave. Tu ficaste 
Como a chuva que a terra põe florida: 

São flores e folhas, marcas que deixaste 109[109]. 
 

Volto a sentir-te, amor, como te quis: 
Humana companheira destes dias 

Inteira desde a flor té a raiz. 
 

Serena guardadora de alegrias 
Neste mundo incolor de horas vazias 

Misérias consentidas e olhos vis. 
                                                 
107[107] Publicado nas poesias (p. 15) com a data de 1954, data que mantém nos 100 poemas (p. 75), sendo 

o primeiro desse ano. Não foi escolhido para figurar em CHINGUFO. Nos 50 poemas (p. 43) também 
surge com a data de 1954. 

108[108] Nas poesias e nos 100 poemas: "Na frieza das núvens pressentida". 
109[109] Nas poesias este verso não tem vírgula. 



 
 
 
 

AMOR DE FUNCIONÁRIO 110[110] 
 

Conformar-me? Com este amor sem luz 
Único amor possível! 

Tu em casa, eu lá fora 
Ou nós dois trabalhando 

E vivermos no anexo 
Da casa do burguês! 
Antes a terra, amor! 

A terra por colchão e por lençol 
E o nosso fogo aceso para lar! 

 
— Mas isso é falso, amor! — 

Os teus olhos sorriem a dizer. 
— Deixa de sonhos, poeta! 

O mundo é esse que aí temos! 
 

E tens razão, querida: 
Amor de funcionário 

Não tem mais que a largura do BO. 
 
 
 
 

DOIS MOMENTOS 111[111] 
 
1 

Há gente no caminho onde seguimos 
Havemos de pôr sonho em tudo isto? 

Entre o que vemos tudo é já-visto 
É velha fé cansada o que sentimos. 

 
2 

Embora o encontro seja fugidio 
Deserto o maximbombo a esta hora 

E só te mostre o acaso ao meu olhar vadio 
Quero fazer do instante a vida em fora 

 

                                                 
110[110] Publicado nos 100 poemas (p. 76) como o segundo dos poemas escritos em 1954. 
111[111] Publicado primeiro em amor (p. 13), com data de "-X-1954", aparece nos 100 poemas como o 

único de 1955 (p. 81). Não aparece em CHINGUFO. 



 
 
 

NÃO INVOQUEI O SONHO PARA AMAR-TE 112[112] 
 

Não invoquei o sonho para amar-te. 
Não te mudei o nome nem a face 

Nem permiti que nada transformasse 
Minha imagem de ti em forma de arte. 

 
Não te menti em nada. Para dar-te 
A imagem do que eras (Um enlace 

Perfeito e harmonioso é o que dá-se 
Entre quem és e o esforço de cantar-te) 

 
Só deixei que os meus olhos te mostrassem 
Como o fundo de um poço ou como chama 

Onde secretas imagens perpassassem 
 

As estrelas e as flores, o fogo e a lama 
Todo o mudo pudor 113[113] que nunca há sem 

Os olhos destruídos de quem ama. 
 
 
 
 

A CONSTRUÇÃO DO AMOR 114[114] 
 
1 

Ficará como a seta ou como o raio 
Aconteceu como um vulcão 

De súbito. 
De súbito irrompeu em lava ardente 

Silêncios 
Maremotos 115[115] 

Solidificações. 
 

A imagem que procuro 
Foi só breve momento instante breve 

                                                 
112[112] Publicado primeiro em amor (p. 7), sob o título "soneto", e com data de "-III-1956"; o título ainda 

se mantém em CHINGUFO (p. 65). Nos 100 poemas é que passa a corresponder ao primeiro verso, 
sendo o último dos três poemas datados de 1954 (p. 77). 

113[113] Nos 100 poemas aparece "mundo pudor", pensamos que por gralha. 
114[114] Publicado primeiro em amor (p. 7), com data de 15-IX-1956, data que se confirma nos 100 poemas 

(p. 85), onde é o primeiro desse ano. Nos 50 poemas aparece também com data desse ano (p. 44). Em 
CHINGUFO (p. 66) surge como em amor. 

115[115] Começa a levar um ponto final a partir dos 100 poemas. Mas já não há ponto final nos 50 poemas, 
a seguir a "Maremotos". O mesmo sucede no último verso da segunda estrofe. 



Irrepetível criação. 
Fósseis os versos 

A memória não garante o sinal das queimaduras. 
 
2 

Acaricio a lembrança insustentável. 
Modelo-a pouco a pouco na carícia 

Criadora dos dedos necessários. 116[116] 
Passa a lava o vulcão o tacto destruído 

Recrio-a pétala e seda 117[117] flor e pluma 
A memória desperta ao doce afago 118[118] 

 
3 

Vem para mim com o seu nocturno véu 
Intacteável rochosa solene eternizada 

Nada consente ao gesto do Poeta 
Ei-la que voa despetalada e exangue 

-Viens, colombe, pousa sobre os meus dedos-galhos 
-Viens, colombe, arrulha para os pombos que em mim guardo 
-Viens, colombe, aduba com as tuas fezes este chão de poesia 

 
Que sobre ele cresça a massambala 

E sobre ela cantem os pardais 
Na primavera construída. 
-Viens, colombe. 119[119] 

 
4 

Não construí sobre a memória traiçoeira 
Em cada músculo e 120[120] peso duma flor: 

Que ela venha e arranque 
Cor por cor 

E passe a sua mão cicatrizante. 
 

Um cheiro de resina vem e envolve 
Tudo o que é sonho e tudo quanto é vida. 

 
O seu odor profundo me liberta. 

 
 
 
 
 

                                                 
116[116] V. nota anterior. 
117[117] Em amor há aqui um espaço vazio, substituído em CHINGUFO por uma vírgula. 
118[118] Nos 100 poemas e em CHINGUFO o verso terminava com exclamação. 
119[119] Só começa a levar o ponto final a partir dos 100 poemas. 
120[120] Em amor e CHINGUFO, em vez de "músculo e peso" aparece "músculo o peso". 



 
SOB AS ACÁCIAS FLORIDAS 121[121] 

 
1 

Com Novembro a chiar nestas cigarras 
As acácias sangrando suas flores 
E um Sol afirmativo num céu alto 

 
Espero a tua carta e a minha vida 

 
Uma pausa do tempo em minhas mãos 

Preenchida 
Pela contagem das horas 

Nas cigarras e pétalas caídas. 
 
2 

A rua corre larga e sossegada 
É a hora de tu vires! 

Tu vens (eu sei) na moldura vesperal 
Com esta luz do passado nas paredes 

E este céu de altocúmulos de dezembro 122[122]. 
 

Com os estames d'acácia 
Jogo a vida nas sortes infantis 

«Antera cai? Não cai? Ela virá? Não vem 123[123] ?» 
e a cada sorte recuso a evidência 

«Ela virá. Não vem?» 
É a hora de chegares. 

 
3 

Os aros dos meus óculos te emolduram 
Ó Vénus de cabelos desfrisados! 

Enquanto as minhas mãos, cegas, procuram 
O cofre dos teus seios apertados. 

 
Construímos assim a primavera 

-A negada primavera dos amores: 
Pega uma flor d'acácia para a pores 

No meu cabelo indómito de fera. 
 

Repara e vê a doce realidade: 

                                                 
121[121] Poema publicado primeiro em amor (p. 15), com datas que remetem, elas todas, para o final do ano 

de 1956: 25-XI (para o primeiro poema da série); 13-XII (para o segundo); 14-XII (o terceiro) e 15-XII 
(o quarto). Nos 100 poemas (p. 87) é o segundo dos dois poemas desse ano. Aparece também em 
CHINGUFO (p. 69). No Jornal De Angola de 30 de Abril de 1961 (p. 3) saíra também uma versão do 
poema, mas sem a divisão numérica. 

122[122] Palavra maiúsculada no Jornal De Angola. 
123[123] No Jornal De Angola: "Não virá" 



Os nossos jogos simples e ingénuos! 
Esta soalheira vespertina hoje é-nos 

Bela imagem da nossa felicidade. 
 
4 

Cigarreio sem Sol neste dezembro. 
E um céu da cor da angústia que me dá 

A tua ausência em carne e em pensamento. 
 

Magoa-me o teu rosto que não lembro 
E o teu vestido branco tafetá 
Que voava batido pelo vento. 

 
Se esta vida tão clara e simples fosse 
Como a imagem fixada desse instante 

Nenhum mal me faria esta chuva precoce. 
 

Chuva, mãe 124[124] dos poetas, minha amante, 
Lava às acácias o sanguíneo canto, 

Cala a voz das cigarras e o meu pranto! 
 
 
 
 

O HENDA I XALA 125[125] 
 

A loucura tocou as nossas mãos. 
Súbitas luzes passam nos teus olhos. 

O excessivo poder nos aproxima: 
Riqueza dos segredos revelados! 

 
Não importa a incerteza e o impossível: 
Deles e nós, conscientes, nos sorrimos. 
Para além do momento, nós sabemos: 

O amor ficará — O HENDA I XALA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
124[124] Nos 100 poemas a palavra [mão] surge na vez da de mãe, provavelmente por gralha. 
125[125] Publicado primeiro em amor (p. 23), com a data de 26-I-1957, e depois nos 100 poemas (p. 91), 

como o primeiro desse ano. Não aparece em CHINGUFO. 



COMO TE REENCONTRO 126[126] 
 
1 

Quando nos encontrámos 
Era já muita a dor em nossos rostos 

Os olhos duma dureza imóvel 
E os gestos determinados. 

 
-Onde ficara a alegria, meu amor? 

-Onde a ingénua mobilidade 
Dos olhares e gestos espontâneos? 

 
Havia apenas uma riqueza oculta: 

Escondida, vinha connosco a mágoa 
De duas criancinhas maltratadas. 

 
2 

Quanto tempo levámos para nos encontrarmos! 
Na tarde clara tento perscrutar 

Todo o longo caminho que andámos separados, 
Todos os ventos norte e sul e leste e oeste 

Que traçaram caminhos no teu facies 
Todos os gritos loucos que feriram 

A carne sensitiva do teu peito 
Todas as marés altas que afogaram 
Soluços que nasciam da tua alma 

 
E não encontro resposta. E me entristeço. 

 
3 

Componho a tua vida dos elementos 
Que ainda trazem sorrisos aos teus lábios... 

Comemos maçãs-da-India e maçarocas 
Conversamos com o vento e a maresia 
Combinamos passeios com micondos 

E bananas sakala em tua saca. 
 

No poço fundo da infância te reencontro! 
 
 
 
 

DIZEM-TE BELA 127[127] 
 

Dizem-te bela, sim. De uma beleza 
                                                 
126[126] Publicado primeiro em amor (p. 19), com a data de 5-VI-1957. Nos 100 poemas (p. 92) é a 

segunda das duas composições desse ano. Não aparece em CHINGUFO. 
127[127] Publicado nos 100 poemas (p. 97), sendo o primeiro do ano de 1958. 



Que lhes faz febre e lhes excita os nervos. 
Teu corpo é como uma fogueira acesa 
Por mil archotes que suportam servos. 

 
Ignota chama, flor ambígua, és a 

Paranóica obsessão de novos Neros. 
Que abandonem seus pincéis, de vez! A- 

gora lancem telas a arder! Os 
 

teus defensores, os filhos teus, chegaram. 
Trazem vozes de fogo e de ternura 

Serenas como as chamas que atearam 
Em seu olhar um brilho que perdura. 

 
 
 
 

PARA LUANDA 128[128] 
 

Do sítio onde os turistas te contemplam 
Paragem obrigatória de automóveis 
Lírico embuste para amores reais 
Onde palavras se fabricam para 

Própria ilusão e ilusão alheia 
De onde é apenas cor o Sol e o mar a 

Língua sensual que beija a areia 
De onde se julga ver dongos imóveis 

Carregados de deuses imorais 
Onde a figura estranha de mulher 

Gaivota e núvem, lírica flauta ao vento 
Disse à minha atenção silenciosa 

«Se pudesse levar algo comigo 
Roubaria daqui estes poentes» 

 
Sinto a tristeza de um amor rompido 
As máscaras coladas sobre os rostos 
Que de ti fazem mãe estranha e só 

De mim, filho de quem esqueceste o choro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
128[128] Publicado nos 100 poemas (p. 98) como o segundo escrito em 1958. 



FAMILIAR 129[129] 
 
1 

Cai, chuva de 130[130] caju, na terra seca: 
Levanta o odor telúrico, a serena 

Derramada expressão de saciedade, 
Destrói a muda súplica das plantas, 

Fas bailar suas folhas aceradas 
Outra vez remetidas à origem: 

Frémito, gozo, macieza e espanto. 
 

Os troncos ressequidos, as palavras 
Contigo reencontram novos ritmos. 

 
2 

No interior da casa, no interior de nós, 
Há brilhos novos, há contornos puros: 

Nas cortinas, nas jarras, «oh, que giras!» 
Folhas mais folhas tuas mãos puseram. 

 
Assim todas arestas se desfazem: 
No jardim interior, frémitos verdes 

Musicam nossos gestos, reenquadram 
Em natureza 131[131], nossas vidas secas. 

 
3 

Pede-me, filha, coisas impossíveis: 
Só coisas impossíveis te sei dar 

Possíveis impossíveis como o mar 
De repente improvisado no alguidar. 

Queres, minha filha, que aprisione as núvens? 
Que nelas faça, como em potros bravos, 

Meninos e meninas cavalgar? 
Só coisas impossíveis te sei dar. 

 
4 

Com quatro letras escrever: AMOR. 
E a roda de dois tons — escuro, escuro — 
Roda que roda em frente, sobre o muro. 

Com quatro letras, escrever: AMOR. 
 
 
 
 

                                                 
129[129] Publicado primeiro em CHINGUFO, com o título "SETEMBRO" e os poemas separados por 

numeração romana (p. 72). Nos 100 poemas aparece como o terceiro escrito em 1958. 
130[130] Em CHINGUFO: "do caju". 
131[131] Em CHINGUFO esta palavra é maiusculada na primeira letra. 



 
ALÉM DA VIDA 132[132] 

 
Caídos, 133[133] ficaremos — Onde a beleza? — 134[134] mortos, 

Sorridos para o espanto das estrelas. 
A calma, o sonho, a paz, enfim libertos 

Da poalha dourada das palavras. 
 

No mundo do silêncio, último gesto, 
Poderemos apenas levantar 

Como uma flor despida a derradeira angústia 
De havermos perdido e desprezado 135[135]. 

 
 
 
 

LEVE ALEGRIA 136[136] 
 

Verdes batidos de vento de que distingo as 
minúcias. Folhas de mandioqueira de que os ten- 
ros rebentos túrgidos me aparecem aumentados. 
A sensação agradável da gravidade diminuída: 

até a boca fala com um sentido do gratuito 
que me dá uma íntima, leve alegria. 137[137] 

 
 
 
 

DESENCANTO 138[138] 
 

Todo o meu drama é este: 
Deixa calar, amigo, tuas palavras justas. 

Abandona, brisa, teu consolo. 
Luzes da Cidade, que tanta vez olhei, 

Calai vossos segredos. 
 

Hoje andei por estas ruas e não foram 

                                                 
132[132] Foi publicado primeiro em CHINGUFO (p. 75) e depois nos 100 poemas (p. 101), sendo aí o 

quarto de 1958. Foi seleccionado para os 50 poemas (p. 39) onde lhe é atribuída a mesma data. 
133[133]  Os 100 poemas e CHINGUFO não apresentam vírgula nesta posição. 
134[134] Em CHINGUFO esta interrogação vem entre parêntesis e não entre barras. 
135[135] Em CHINGUFO e nos 100 poemas este verso é mais ambíguo: "De havermo-la perdido e 

desprezado". 
136[136] Publicado nos 100 poemas como o quinto de 1958. 
137[137] Nos 100 poemas é o único sem maiúsculas no início de todos os versos. 
138[138] Aparece nos 100 poemas como o sexto de 1958. 



Negações o que encontrei à volta: 
Tudo me quis ser ombro onde afogar a dor. 

 
Mas o meu barco só tem um porto, um abrigo 

E esse fechado: 
Não Molharei —Oh, nunca mais!— de lágrimas 

teu seio. 139[139] 
 
 
 
 

O ROCHEDO E A AVE 140[140] 
 

«Ficará como um rochedo abandonado.» 
E, dessa imagem, só metade é real. 
Esquivado dos homens e das aves 

Inatingido de vozes e de gritos 
Duro rochedo e solidão apenas, 

Contudo guarda na prisão do peito 
Uma ave contráctil, dolorida, 

 
Mas cuja voz ninguém de fora ouve. 
Mas cuja voz ninguém de fora ouve. 

 
 
 
 

PEDOLOGIA AFRICANA 141[141] 
 

A soil which has taken thousands of years 
to form may be lost in a single night. 

«Africa» — L. Dudley Stamp 
 
1 

E tudo é vida neste chão sagrado. 142[142] 
Respeita as leis que a vida nos impôs! 
Esta terra é dos homens e das ervas, 

Dos bichos e das árvores, esta terra! 143[143] 
 

                                                 
139[139] Este é o único verso sem maiúscula no início. Como o anterior é o mais alongado da folha, pode 

não constituir um verso mas apenas a continuação do que o antecede. 
140[140] Aparece nos 100 poemas como o sétimo de 1958, data que lhe é atribuída ainda nos 50 poemas (p. 

40). 
141[141] Publicado primeiro em CHINGUFO (p. 76) e depois nos 100 poemas (p. 105), sendo aí a oitava 

das composições datadas de 1958. 
142[142] Em CHINGUFO este verso terminava por uma vírgula. 
143[143] Em CHINGUFO a estrofe está ligada à seguinte, perfazendo, portanto, oito versos. 



A mancheia de solos 144[144] que milénios 
Arrancaram à dura carapaça 
Violenta de África, é maior 

Que tua vida e engenho, homem pequeno! 
 

Desesperadas raízes a protegem 
E retém o orvalho, para dar-lhe, 

A rede de ervas que o amor compôs. 
 

Só tens lugar na vida se a respeitas: 
Abre a clareira, faz a tua lavra, 

Mas não ofendas vidas como a tua! 
 
2 

Onde chegou 
Teu bruto furor cego 

Encostas se desnudaram 
Depois delas os cimos e os vales. 

 
Onde rompeste 

A lei do amor fecundo 
Te aperta a laterite 

Em seu terrível cerco. 
 

Onde ofendeste 
A húmida floresta 

Há hoje apenas árvores desgarradas 
Desalentados rebanhos sequiosos 

Por onde pasta 
Teu derradeiro gado. 

 
Os antigos te dirão que é o aviso 

Da cólera dos deuses. 
Entende que ofendeste a Natureza 

Filho rebelde e ingrato! 
 
3 

A antiga Lei pregava a humildade 
O respeito da terra maternal. 

Por isso era um rito o seu cultivo 
Respeitavas na terra a tua vida! 

 
4 

Devias dar o exemplo e nem o segues! 
Quantos vivem da terra a enriquecem. 145[145] 

Tiram-lhe vida, dão-lhe vida nova. 

                                                 
144[144] Em CHINGUFO no plural: "As mancheias de solos". 
145[145] Em CHINGUFO o verso terminava por um ponto de exclamação. 



 
A térmita dos solos desolados 

Que em gerações constrói, de terra e vida, 
Babilónicas torres colossais, 

 
Essa térmita ínfima 146[146] suplanta 
Tua cegueira que te cava a morte: 
Uma só 147[147] termiteira fertiliza 

Um campo necessário ao teu sustento. 
 
5 

Beija este 148[148] solo de África: 
«Perdão, 

Mãe, perdão, 149[149] pelo egoísmo louco 
Esta cegueira e luta e ambição 

Por todo o muito que 150[150] supunha pouco. 
 

Perdão, pelas feridas que num oco 
Desespero vibrei com a minha mão 

Pensando que cedesses à dor ou que o 
Teu gesto fosse calma aceitação. 

 
Beijo o teu solo, Mãe amada e terna, 

Estranha e bruta quanto a ofensa dói. 
Deixa que eu cale a voz para que soe, 

 
Vinda de ti, tua lição eterna: 

«Comigo 151[151] em paz, a paz seja contigo. 
Se me ofendes, cerca-te o perigo». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
146[146] Em CHINGUFO "íntima", talvez por gralha. 
147[147] Em CHINGUFO o verso inverte a posição das duas primeiras palavras, tornando-se mais frouxo e 

prosaico: "Só uma termiteira fertiliza". 
148[148] Nos 100 poemas aparece "estes solo", por gralha. 
149[149] Em CHINGUFO a pausa é mais acentuada e intensa: "Mãe, perdão!". 
150[150] Em CHINGUFO "que eu supunha pouco". 
151[151] Em CHINGUFO o verso não é introduzido por aspas. 



 
 

DONAS DO OUTRO TEMPO 152[152] 
 

Donas do outro tempo 
Vejo-as neste retrato amarelado: 

Como estranhas flores desabrochadas 153[153] 
Negras, no ar, soltas, as quindumbas. 

Panos garridos nobremente postos 
E a posição hierática dos corpos. 

São três sobre as esteiras assentadas 
Numa longínqua tarde de festejo. 
(Tinha ancorado barco lá no rio? 
Havia bom negócio com o gentio? 
Celebrava-se a santa milagrosa 

Tosca, tornada cúmplice de pragas 
Carregada de ofertas, da capela?) 
a seu lado, sentados em cadeiras, 

Três homens de chapéu, colete e laço 154[154]. 
Botinas altas, botas de cheviote. 

 
Donas do tempo antigo, que perguntas 

Poderia fazer aos vossos olhos 
Abertos para o obturador da fotográfica? 

Senhoras de moleques e discípulas 
Promotoras de negócios e quitandas 
Rendilheiras de jinjiquita e lavarindo 

Donas que percebíeis a unidade 
ïntima, obscura, do mistério e do desígnio 

Atentas ao acaso que é a vida 
(Há sopros maus no vento 155[155] ! Gritos maus 

No rio, na noite, no arvoredo!) 
E que, porque sabíeis que a vida 156[156] é larga e vária 

E vários e largos os caminhos possíveis 
A nova fé 157[157] vos destes, confiantes, 

 
O que ficou de vós, donas do outro tempo? 
Como encontrar em vossas filhas de hoje 

                                                 
152[152] Publicado primeiro em CHINGUFO (p. 63) e depois nos 100 poemas, sendo aí o primeiro dos 

datados de 1959 (p. 108), data que coincide com a que lhe é atribuída nos 50 poemas (p. 41).  

     No corpo dos  100 poemas não há folha separadora entre os de 1958 e os de 1959. Em CHINGUFO 
tinha um título diferente: "SOBRE UMA VELHA FOTOGRAFIA". 

153[153] Nos 100 poemas este verso não foi publicado. 
154[154] Em CHINGUFO a pausa era marcada por uma vírgula. 
155[155] Em CHINGUFO: "nos ventos". 
156[156] Em 100 poemas: "vida", sem artigo definido. 
157[157] Em CHINGUFO: "à nova fé". 



A vossa intrepidez, a vossa sabedoria? 
 

Os tempos são bem outros e mudados. 
A tarde da fotografia, irrepetível. 

Água do rio Cuanza não pára de correr 
Sempre outra e renovada. 

E dessa fotografia talvez hoje só exista 158[158] 
Na vilória onde as casas são baixas e fechadas 

E têm corpo, pesam, as sombras e o calor 
A sombra 159[159] farfalhante da mulemba 

Que vos deu sombra e fresco nesse domingo antigo. 
 
 
 
 

SAFÚ 160[160] 
 

(O Safú) posto sotto brace è odoroso, aromatico e delicatissimi) 
Cavazzi (Séc. XVII). 

 
Crepúsculo violeta, odor de mato 
Depois de longa chuva e trovoada, 

Gostos que sobem da infância amada, 
Tudo isso me trazes nesse prato. 

 
Paisagens diluídas, puro olfacto 
Desperto na manhã ensolarada, 

A sombra das mangueiras, concentrada. 
Tudo isso me trazes nesse prato. 

 
Bocarras de erosão, terno regato 

Perdido na paisagem transtornada, 
Corpo de fruta nunca sazonada, 
Tudo isso me trazes nesse prato. 

 
(E sobre as brasas, a abrir-se em flor, 

Em carne, em trópico, em quentura e em gozo, 
Delicado, aromático, odoroso, 161[161] 
É a imagem do amor, do nosso amor.) 

 
 

                                                 
158[158] Em CHINGUFO, cremos que por gralha, aparece "existia" em vez de "exista". 
159[159] Em CHINGUFO "a copa" em vez de "A sombra". 
160[160] Publicado nos 100 poemas (p. 110), com data de 1959. 
161[161] Veja-se a familiaridade entre esta estrutura e a de glosa, marcada explicitamente pelo negrito sobre 

o verso, que vem logo nos 100 poemas. Trata-se de uma estrutura comum na prática poética da 
segunda metade do século XIX no país, tal como a epígrafe, que desde logo nos remete para textos do 
passado referidos a coisas angolanas. 



RETRATO 162[162] 
 

Olho e vejo através dos óculos 
A escura face com óculos 
Desse teu retrato antigo: 

Fato de brim, engomado 163[163] 
Gravata preta apertada 
Só te falta o capacete 

De cortiça, todo branco 
Para seres o mesmo ser 

Prolongado pela vida 
Que o Seminário marcou. 

 
Face tocada do rito 
Da revelação vivida 

(Face dos padres que foram 
Flores escuras da Igreja) 
Olhar aberto ao mistério 

Certo que as chaves do mundo 
Sempre às mãos nos vêm dar 
Era no tempo em que a vida 

Se entretinha e prometia 
Nas longas conversas cheias 

(Sem verdes) de impossibilidades. 
 

Lembro alguns dos teus amigos 
(Fato de brim, capacete) 

Os longos passeios dados 164[164] 
Pelos domingos à tarde 165[165] 

Conversa larga e pausada 
Repouso nos sítios ermos 

Prolongáveis pela vida 
Os tempos do Seminário 

Com suas marchas ordeiras 
Suas falas sussurradas. 

 
Alguns amigos mudaram 
(Mal se vê fato de brim 
Ninguém usa capacete) 

Tu permaneces o mesmo: 
Quando a morte te levou 
Havia o mesmo rito 166[166] 

                                                 
162[162] Poema publicado primeiro em CHINGUFO (p. 59) e depois nos 100 poemas (p. 111), com data de 

1959, data que se confirma nos 50 poemas (p. 27). 
163[163] Em CHINGUFO este poema não tinha vírgula. 
164[164] Em CHINGUFO: "dos longos passeios dados". 
165[165] Em CHINGUFO o verso terminava com vírgula. 



Na tua face parada. 
E assim tu ficaste, Pai: 

Com teu sorriso incompleto 
Na certeza entressonhada. 

 
Olho e vejo através dos óculos 

A escura face com óculos 
Desse teu retrato antigo: 

Sou eu que me vejo ao espelho. 
Teu sorriso anda comigo 

Na ânsia de completar-se. 
Comigo o teu acanhamento 
Teu sonho e vida e solidão 
E, prolongada na minha, 

A tua poesia. 
 
 
 

DEUSES 167[167] 
 

Olhos buscando em vão uma esperança 
Um sorriso, uma flor, uma palavra 
Olhos sem cor pra dar à acromia 
Das muralhas erguidas em redor 

 
Um peso sobre os peitos já cansados 

Indolores, desfeitos, não sentindo 
Que há uma porta aberta para a morte 
E há mil fechadas portas para a vida 

 
Risos, sapatos velhos, meias rotas 

Flores de loucura, cabelos desfrisados 
Corpos lavados de um suor aceite 

 
Ó heroísmo dos contidos gritos 

Presenças sereníssimas e imóveis 
Deuses caídos na planície do Hoje. 

 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                               
166[166] Em CHINGUFO: "ricto" em vez de rito. 
167[167] Este soneto saiu primeiro em CHINGUFO, onde se intitulava "DESENCANTO" (p. 74). Nos 100 

poemas aparece como o 4º de 1959 (p. 113). 



 
 
 

DESATINO 168[168] 
 

Andaram juntos 
Pelas artérias 

Negras e sérias 
Rindo de tudo. 
E relembravam 

Caminhos tortos 
Dos tempos mortos 

Da sua infância. 
 

Numa cidade 
Tão percorrida 

Pelos dois jóvens 
Oh quem diria 

Que descobrissem 
Novos lugares? 

 
Nos velhos parques 

Velhos polícias 
Os perturbavam. 

Nas avenidas 
Olhos estranhos 
Os empurravam. 
Eles procuravam 
Novos lugares. 

 
Entre quissassas 

No leito seco 
Do antigo rio 
Verificaram 

-Oh maravilha!- 
Que tinham mãos. 

E inventaram 
Horas estranhas 
Nem dia ou noite. 
Seriam estrelas? 
Luz do poente? 
Belos coriscos? 

 
Reencontraram 

Sabores estranhos 
De antigos frutos 
Já desprezados... 

                                                 
168[168] Publicado nos 100 poemas (p. 114), sendo o quinto do ano de 1959. 



E descobriram 
Novos pecados. 

 
Um belo dia 

-Oh, por acaso!- 
Verificaram 

Que tinham sexos. 
Logo notaram 

Que os complexos 
Que os tolhiam 
Se destruíam. 

 
Ondas de carne 
Morena e cálida 

Com luas mortas 
E brejos tristes 
Se ofereciam 
Ao anjo louco 
De proibida 

E muda boca. 
 

Às noites negras 
Com cogumelos 

Alaranjados 
Lançando luz 
Se sucederam 

Noites mais alma: 
Fuba caindo 

Tão docemente 
Duma peneira. 

 
...   ...   ...  ... 

 
 
 

SIMPLES POEMA DE AMOR 169[169] 
 

O marfim das tuas coxas o mesmo é dos teus dentes 
Cavalgas louca de uma fome que não mentes 

 
Grandes quedas suicidas provocas 170[170] sobre os abismos 

A sub-pele do teu corpo percorrida de sismos 
 

Colocas duas estrelas no fundo negro do espaço 
E assustada me apertas, mordes-me o peito e o braço 

                                                 
169[169] Publicado pela primeira vez nos 100 poemas (p. 117), como o sexto do ano de 1959, data 

confirmada nos 50 poemas (p. 46). 
170[170] Nos 100 poemas: "provocadas". 



 
E gritas como ferida, como alcançada em voo 

De um dardo veloz e denso, de um poste que se elevou 
 

E cais como uma flor despetalando-se, ave que ainda ofega 
E bate as asas de amor, desesperada e cega 

 
E lança no meu rosto o ódio que lhe resta 
Oh, vencida, apesar de tudo, nesta festa! 

 
 
 
 

ACALANTO PARA O AMIGO 171[171] 
 

Por quem tu foste, chora, meu rapaz. 172[172] 
Esta chuva de agora, quantos seres idos traz? 

 
Mais pensamento que existência foi 

Tua vida de infante, pobre herói. 
 

Maravilha interior mas temerosa 173[173] 
Do mundo hostil, a idade cor-de-rosa. 

 
Como sabiam teu futuro pleno 

Olhares que te enganaram em pequeno? 
 

Freios de inibição no sonho, enquanto 
Segredavam sereias no teu pranto. 

 
Porque a escolhestes tão distante, a Amada? 

Para ser, tão sòmente, desejada? 174[174] 
 

Rapaz, jogaste à cabra-cega com 
A vida e os seus dois lados: mau e bom. 

 
Deste-te à negação como se fora 

Capaz de transmudar a noite em aurora. 
 

Sonhaste a vida em alto sustenido? 
Só o rumor tocou o teu ouvido... 175[175] 

                                                 
171[171] Publicado primeiro em CHINGUFO (p. 57) e depois nos 100 poemas (p. 118), com data de 1959 (é 

o sétimo desse ano). 
172[172] Em CHINGUFO a ordem sintáctica está invertida: "Chora por quem tu foste, meu rapaz." 
173[173] Em CHINGUFO há uma vírgula a seguir a "interior". 
174[174] Em CHINGUFO: "Para ser tão-sòmente a desejada?". 
175[175] Em CHINGUFO este verso terminava com ponto final. 



 
Definitivo creste o tardo achamento? 

Um sonho só... e foi-se o bom momento. 
 

Chora, rapaz, o desacordo havido. 
Chora, rapaz, baixinho e esquecido. 

 
 
 
 

POETA, ALIMENTEI-ME DE CONCEITOS 176[176] 
 

Poeta, alimentei-me de conceitos 
Até tu vires, pousares dedos leves 

(Mas tão graves, pesados, como feitos 
Dos fios invisíveis que nos prendem 

À Terra-Mãe!) no corpo dolorido 
Querendo levitar. 

 
As tuas armas 

Foram armas de deuses: Verbo, Aceno. 
A flor surgiu das tuas mãos abertas 

Desenho e cor que juntos se completam. 
A vida foi a dor que se escondeu 

Na carne e sangue vivos do teu flanco. 
O amor o que de mais a vida deu 
Para seres incompletos, limitados. 

Futuro um hoje puro e simples, denso, 
Cheio de ser e amar a negação. 

 
Tornaste assim real o que era apenas 
Ideia e sonho. E, como os deuses, foi 

Inciente de teus dons, de teus milagres, 
Que reparaste, atónita, no orgulho 
Do pobre feito rico por teu gesto. 

 
 
 
 

OUTUBRO 177[177] 
 

Como se de cacimbo, uma manhã que freme. 
Mas já não é cacimbo, é um Outubro feito 

De verdejar, coar de luz, cantos de pássaros. 
Não alcanço uma lembrança que descesse 

                                                 
176[176] Publicado nos 100 poemas (p. 119) como o oitavo desse ano. 
177[177] Publicado nos 100 poemas (p. 120), sendo o nono de 1959, ano de composição que também lhe é 

atribuído nos 50 poemas (p. 38). 



Alada e leve, musical, e se deixasse, 
Dócil, conforme, encarcerar em mim. 

Nem flor. Nem sopro. Nem um corpo. Ou voz. 
Nada que torne 

Já passado, vivido, já transposto 
Este peso sem tempo, sem devir 

Que me prende ao 178[178] seu ritmo: Hora presente 
Gesto petrificado, imóvel rio, Ser. 

 
 
 
 

ENCHE-SE A TARDE DE ALMA DOLORIDA 179[179] 
 

Enche-se a tarde de alma dolorida. 
Deixa de ser o mundo — é apenas mar. 

Não o mar vivo de águas e de limos, 
De belos peixes ágeis, fugidios, 

Não o mar morto dos corpos putrefactos 
Onde é ainda vida um calor morno 

— Mas mar nubloso, aéreo e conforme 
Em que se esbatem, frios, os destinos. 

Memória é pura dor neste oceano 
Onde o presente abraça os seres e os une 

E o vir à tona é puro acto de morte. 
As núvens — deixa — cubram o teu rosto 

Arestas de alma adocem, te dissolvam 
Neste mar teu, só teu: o dia de hoje. 

 
 
 
 

DESPREVENIDA, OUVISTE? 180[180] 
 

Desprevenida, ouviste? Assim te espero. 
Não me tragas perguntas no olhar 
Se antes, se depois, se nunca mais 
E quanto pesa ou não. Nem esse ar 
De quem sabe perder. Descontraída 

Te quero e te reclamo, como se de arte 
Falasses (como gostas) não da vida. 
Sabes que neste jogo eu tudo aceito: 

Tuas palavras e teus lábios têm 
Seguro porto franco no meu peito. 

                                                 
178[178] "Que me prenda a seu ritmo" — nos 100 poemas. 
179[179] Publicado nos 100 poemas (p. 121) como sendo o décimo de 1959. 
180[180] Publicado nos 100 poemas (p. 122) como o 11º de 1959. 



E para sempre. Agora ouve e regista: 
No amor, o que se ganha (eis o conceito) 

É tudo perder-se, meu amor. 
 
 
 
 

TRAZ UMA NOTA NOVA AO MEU CANTO 181[181] 
 

Tras uma nota nova ao meu canto 
Que ele é pra ti, Rainha do Quebranto, 
Mulher inda incompleta de olhos ávidos 

Em renúncia esbatidos e impávidos 
Perante a abertura pequeníssima 

Que dá prá vida plena. E sorri se ma- 
teriais, agressivos planos ferem 

A ânsia que te agita toda ou querem 
Impedir a tua morte desejada. 

Vem para mim mecânica e alada, 
Flor, pétalas, lâminas cortantes, 

Une num tempo só depois e antes 
Num tempo atravessado do furor 
Que de ti faz a Espada e o Amor 

Do que em mim espera, trémulo, cativo 
Daquilo por que morres e eu vivo. 

 
 
 
 

OLHOS QUE A DESNUDAM TODA 182[182] 
 

Olhos que a desnudam toda. E a alma 
Errante, algures, na tarde calma. Será 

Desleixo ou o abandono que há, disperso, 
Ondeante, no quieto universo de onde 

O seu corpo emerge e a alma se esconde? 
 

Sòmente, 
Os esquecidos olhos, bem de frente, a olhar-me 
Talvez sem me notar, sem reparar, me trazem 

À tona a esquecida problemática. E fazem erguer 
Incómodos sentidos. 

 
Porque do sonho ledo não desperta a bela 

E olha a paisagem pela janela aberta 

                                                 
181[181] Publicado nos 100 poemas (p. 123) como o 12º de 1959. 
182[182] Publicado nos 100 poemas (p. 124) como o 13º de 1959 



E deixa 
Em mim morrer, afogado e sem queixa, o pensamento? 

 
 
 
 

NÃO TE ESQUEÇAS DE MIM 183[183] 
 

Não te esqueças de mim. E, se esqueceres 
O que de mim em ti fez acordar 

Adejos de alma à luz crepuscular 
Que a si mesmos devolve todos seres; 

 
Se para ti olhares e tiveres 
A lisura da pedra tumular 

Onde os olhos deixaram, pra ficar, 
Marcas de estatuária; e não puderes 

 
Inda sentindo-as, referir a mim 

Doces pressões, esquivas ressonâncias, 
Lentos desabrochares de alma sem fim; 

 
Ao menos guarda no teu peito, amor, 

O que eles foram, tais sentires e ânsias, 
Que a mim basta saber-me o seu autor. 

 
 
 
 

O HERÓI 184[184] 
 

Como nós à passagem dos que chegaram às metas 
triunfais que lhes propusemos, as crianças 

perfilam-se nos muros, nas janelas, nos passeios, 
para saudar o Herói. Este é grande, pesado, me- 

cânico, seguro, sem sopro de poesia: o oposto 
preciso dos que o ovacionam. Os pequenos braços 
levantam-se, agitados, e das bocas, em mil tons 

coloridos, vem a saudação: — «Maximbombo, pri- 
mir'andar!» E a cena repete-se, nova, inédi- 

ta, a cada passagem a que o horário obriga o 
monstro. 

 

                                                 
183[183] Publicado nos 100 poemas (p. 125) como o 14º de 1959. 
184[184] Publicado nos 100 poemas, a pp. 126, como o 15º de 1959. 



 
 
 

CARTA PRIMEIRA 185[185] 
 

Falar é intraduzir o encanto prévio. 
Só o ver-te me basta e adivinhar 

Cascatas de ternura em teu olhar 186[186] 
Alegrias discretas, o ar leve e o 

Vasto, humano céu que tu constelas. 
 

O aquém me basta, pois. Esta não-posse 
Contemplação apenas sugerida 

Ignorado desígnio! 
(As estrelas, 

Distantes, nos pertencem. Mas se fosse 
Possível agarrá-las... Quanta vida 

Vazia de sentido!) 
Continua 

Distante. Dá-me a tua água 187[187], virgem 
De intenção, virgem de tudo. Nua, 

Sem que o pressintas; bela, tal na origem 
As coisas nunca olhadas. 

 
E aceitemos 188[188]: 

Da relação amor 189[189] nada sabemos 
 
 
 
 

COMPOSIÇÃO LINEAR COM MANCHA AZUL 190[190] 
 

Constituo teus símbolos: O azul 
(O lenço que emoldura o teu sorriso) 
E qualquer coisa simples: O conciso 

Recorte do vestido, o vento Sul 
Que traça sugestões de céu e mar 

Em curvas que te moldam. 

                                                 
185[185] Publicado nos 100 poemas (p. 127), como o primeiro de 1960, data confirmada nos 50 poemas (p. 

47). Que é, pelo menos, de 1960 confirma-o a sua publicação no JORNAL DE ANGOLA de 15 de Julho 
desse ano (nº 81, p. 4). 

186[186] No Jornal De Angola o verso terminava com vírgula. O mesmo para o 1º verso da estrofe seguinte. 
187[187] No Jornal De Angola esta vírgula não existia. 
188[188] "E acordemos" — no Jornal De Angola. 
189[189] No Jornal De Angola e nos 100 poemas a palavra "amor" vem grafada em negrito. 
190[190] Publicado nos 100 poemas (p. 128) como o segundo escrito em 1960. Republicado nos 50 poemas 

(p. 48) com a mesma indicação de data. 



 
Uma cor 

E mais nada. Uma cor, e a fechar 
O universal abraço, a geometria 
Pura. A linha curva, longa, certa 

Em que se exprime uma ânsia maior. 
A que define a noite como o dia. 

A que povoa a imensidão deserta. 
Uma linha, uma cor. Na concisão 

Dos símbolos, o amor. 
 
 
 
 

DESATO O NÓ DA ALMA 191[191] 
 

Desato o nó da alma, abro as comportas; 
Cerco-te, casa desprevenida na planície, 
åguas revoltas, bravas, que se amansam 

Em carícia e segredo à tua volta. 
 

Minhas palavras cingem-te a cintura, 
Tecem colares em torno do teu colo, 

São música aos ouvidos e calor 
Onde o sangue te corre em sobressalto. 

 
Onde o sangue te leva, transmudadas 
Em física presença, as tresloucadas 

Palavras, sempre as mesmas: Oh Rainha, 
 

Oh sempre, Oh louca, Oh fonte, Oh ave 
Oh tudo o que é tranquilo e onde se acabe 192[192] 

Em gesto puro, em rito, a fúria minha. 
 
 
 

PERDULÁRIOS 193[193] 
 

Tudo desperdiçamos: a Alma e a Voz, 
Dedos e Corpo. O que é em nós 

E o que de nós se estende 
A quem amamos. 

 
Cada Voz tem um'Alma onde cumprir-se. 

                                                 
191[191] Publicado nos 100 poemas (p. 129) como o terceiro de 1960.  
192[192] No livro está escrito "acebe", por gralha. 
193[193] Poema publicado nos 100 poemas como o quarto do ano de 1960 (p. 130). 



Cada Dedo, um pedaço de epiderme que o chama 
 

Nossas Vozes pregámo-las nas árvores 
Deixámo-las nas atmosferas limitadas 

De salas e autocarros. 
Nossas mãos (inda pior) iludem-se 

Como e com peças infernais, mecanizadas. 
 

Pobres, tão pobres, 194[194] 
Que perdulários somos! 

 
 
 

VOLTAREMOS A SENTIR TODA A MISÉRIA 195[195] 
 

Voltaremos a sentir toda a miséria 
Incapazes, com medo, de atingi-la. 

(Olhas de lado, aérea, 
Para a rua tranquila.) 

 
Olhamos, cobiçosos 196[196], uma flor transparente, 

A flor do nosso sonho, protegida de lama. 
(Teu ar indiferente... 

Ou eu ou tu: Quem ama?) 
 

Um amor torrencial. Em vagas. Catadupas. 
Um desejo suicida de amar num turbilhão. 

(A mentira de que usas: 
Imóvel tua mão.) 

 
Impossível perder-te. Inda que para tanto 

Salte por sobre o abismo, com os olhos vendados. 
(Não te soluce o pranto 
Sob os olhos vidrados.) 

 
 
 
 

DE DESENCONTRO E ESPERA O AMOR SE TECE 197[197] 
 

De desencontro e espera o amor se tece. 
Desviados de si, gestos se perdem, 

Buscam palavras seu destino ausente. 

                                                 
194[194] No texto está —por gralha— "popres". 
195[195] Publicado nos 100 poemas (p. 131) como o quinto de 1960. 
196[196] No texto está escrito "cubiçosos", certamente que por gralha. 
197[197] Publicado nos 100 poemas (p. 132) como o sexto de 1960. 



 
A quem estarás dizendo? Que moleza... 198[198] 

Impossível estar... Tanto calor... 199[199]— outras palavras 
Onde escorre o impossível rio aprisionado 

Que traria canções ao meu ouvido. 
De uma frescura 

Pura 
Como a que adivinho em tua boca 
— Permanente sorriso ou desafio. 

 
Por mim eu vou dizendo: Que chatice! 

E quem ganhou? E então? 200[200] 
Oh sentimentos, 

Príncipes encantados, perdidos bens, 
Que sem um Gesto ou o milagre incerto 
Vos mostrais rudes, brutos e vulgares! 

 
 
 
 

ATÉ SE REVOLTAREM OS ESCRAVOS 201[201] 
 

Até se revoltarem os escravos. 
Até se rebentarem as comportas. 
Até sismos divinos, roncos cavos 

Da terra inquieta sob as pedras mortas 
Sacudirem a nossa quietação. 

Até que luas doidas sobre o mar 
Sejam sinal da Alucinação. 
Até se extinguir a gentileza 

Que mais nos liberta, nos corrompe. 
Até sermos capazes de amar, 

Até sermos capazes de morrer. 
 
 
 
 

CARTA DO AFOGADO 202[202] 
 

Recebe o corpo meu tal como morto se oferece 
Às tuas mãos — as únicas que sem nojo podem limpá-lo 

                                                 
198[198] No texto estas duas palavras são grafadas em negrito 
199[199] V. nota anterior. 
200[200] V. nota anterior. 
201[201] Publicado nos 100 poemas (p. 133) como o sétimo de 1960. 
202[202] Publicado nos 100 poemas (p. 134) como o oitavo de 1960. Republicado nos 50 poemas (p. 19) 

com a mesma indicação de data. 



Da salsugem que o mar nele deixou — 
Para que ainda o modele 

Em beleza e sossego, o teu amor. 
(Nunca aceitaste o ser com que saí 

Do escuro do teu ventre? Pobre mulher, 
Mas tão rica de mim!) 

Passa as mãos pelas linhas do meu rosto 
Que elas te dêem, enfim, mais do que silêncio 

— A resposta que sempre ofereci 
Ao teu amor solícito. 

 
Saí do teu ventre para nos ignorarmos. 

 
Sabes tu, soubeste alguma vez, 

Como me descobri? A ti estranhas foram 
As coisas que no mundo me prenderam 

A mim próprio devolvendo-me. Nunca te disse 
Quanto de Sol e areia e mar e barro e rocha e verde 

Me arrancaram de mim. 
Nada soubeste 

De como me erigi em flébil colmo 
Permeável ao vento, receptivo a tremores 

Que olhos e gestos, almas e homens precipitam. 
 

Nada te disse — Oh, nada! — que mostrasse 
Em inquietação e espanto 

Os segredos um dia revelados 
À inquirição medrosa destas mãos 

Sobre o corpo que, morto, te ofereço. 
Nada contei — Oh, nada! — do que deu 

Ao rosto meu sorrisos que tu viste 
Tristezas surpreendidas por teus olhos velando-me. 

 
Ela, a menina, ofereceu-me qualquer 

coisa que guardei entre os meus livros 
de estudo; fez que a esperasse — a 

manhã era alegre, um casarão com cla- 
rabóias de vidros coloridos — para me 

dar sómente dois grandes olhos, moedas 
sedutoras; um dia, ela puxou-me para 
a surpresa impotente da carne que se 

oferece, indesejada.) 
 

Tu não sabias? 
Cada um me deu o imprestável 

Que de si tinha. Os meus amigos 
— Não aqueles que me esperavam 

Para o gratuito de sermos, de sentirmos 
Bem mais que nós, que cada um de nós 



O fumo dos cigarros — os meus amigos 
Esses de mim levaram, como livros roubados, 

Os sonhos vivos, puros. Não descobriste 
Meu sorriso confiante te anunciando um homem? 

 
De cada vez que dava (me roubavam) me descobria 

Um homem. Tu não sabias? 
Por demais hermético me tornei 

Para que tu o soubesses. Não deixarias tu que me roubassem 
Que fosse um roubo apenas quantos ruídos 
De dactilografia 203[203] tiraram o teu sono 

E os versos que só leste, mais tarde, nos jornais. 
Nada soubeste das minhas glórias passageiras: 

Chovia, saí, não perguntaste para onde ia 
— Soubeste quanto ganhei em ser o único 

Que não faltou ao encontro? Nada soubeste. 
 

Vagamente, porém, fui-te dizendo, para envaidecer-te, 
Das grosses têtes que me folhearam, julgando ler-me, 

Como a um Paris-Match 204[204] ou coisa igual. 
Ao menos aí tive uma cadeira confortável 

Mulheres — as deles — adoráveis ao meu lado, 
O quebra-luz — e por copos de uísque me troquei. 

 
Sabias? Minha moeda foi sempre e apenas eu 
E a necessidade — se sabes!... — nos obriga. 

É tarde, porém. As letras estão vencidas, 
Não há remédio. Não tive tempo algum 

De viciá-las. Levam de mim 
Cérebro e músculos e mãos e pés 
Nervos, tremores. Levam de mim 
Delicadezas (Ó meu Rimbaud!: 

Oisive jeunesse 
À tout asservie 
Par délicatesse 

J'ai perdu ma vie) 205[205] 
Para as lançarem, mal-gastas, na primeira esquina. 

Sabias, mãe? 
 

E agora, que já o sabes, não ergues tu a mão 
Das linhas que não te pertenceram, do meu rosto? 

És como a terra — nunca reclamas nada. Os regressos 
Apenas os aguardas com o teu corpo que do hábito 

Ganhou as formas da espera. Hoje 
Um morto veio dar à praia e harmoniosas 

                                                 
203[203] "Dactilogarfia" nos 100 poemas. 
204[204] Nos 100 poemas estas palavras vêm em negrito. 
205[205] V.  nota anterior. 



Foram as linhas com que a areia o recebeu: 
Como as de um colo. 

Dedos de vento e amor — música eólia — 
Percorreram-lhe os pelos, a carnagem, cicatrizes 

(Tantas vezes inciso o corpo outrora!) 
Estremecer fizeram, como vivas, suas pálpebras. 

E era quase o milagre. Era quase o milagre: 
Erguer-se puro e vivo, com as linhas 

Modeladas pelos teus dedos, o teu filho querido. 
Não o queiras, porém. Tu não o queiras: 

Só assim, corpo morto, será teu. 
 
 
 
 

FILHOS QUE SOMOS TODOS DE UM SÓ PAI 206[206] 
 

Filhos que somos todos de um só Pai 
Por Ele queria prender-vos, amarrar-vos, 

Se filho me sentisse desse Pai. 
Se irmão fosse de vós, se vos amasse, 

Filhos sem Pai perdidos como eu. 
A ele voltamos, último recurso 

Da nossa angústia toda: 
Velho dominador que nos atasse 

Mais que ao Amor, à Lei de ferro e fogo 
Do Seu Poder Divino. 

 
Primeiro era mostrar-nos o Seu peso 
Não da dispersão em que perdemos 

Dele e de nós o curso solidário. 
Era marcar em nossa alma e corpo 

O ferro em fogo e sangue da Sua posse. 
De nós fazer as bestas do Seu rebanho 

Pelo cajado de relâmpagos guiadas 
De Sua mão em cólera. 

 
Fazer, depois, de nós 

Os filhos que Lhe não fomos, 
Os irmãos que nos devemos, 

Desaprendido por nós o roubo que fizemos 
Dos atributos Seus: Perdido o ódio 
Pelo qual vivemos, as armas Suas 

Que de Si tiramos para Lhe dar combate: 
Ferindo-nos, alterando a Ordem Sua 
Sabedores que o divino a nós acede 

Apenas por alterá-la: Acto de amor ao Pai. 

                                                 
206[206] Publicado nos 100 poemas (p. 138) como o primeiro de 1961. 



 
Porque o Criar e o Matar em Sua Ordem são 

Actos de criação — o Acto apenas. 
Pois, dos Livros é, — Não foi para Sodoma 

E Gomorra — as cidades dos filhos 
Que lançaram seu desafio ao Pai — 

Enviado o fogo e o enxofre do Seu total Amor? 
 

Belo é o punhal e o sangue, a arma e a morte 
Belo é o parar do Sol, o abrir do Mar 

Belo é o incêndio e o pasmo de ateá-lo 
— Actos do Pai que os filhos aprenderam. 

Actos do Pai que os filhos fazem 
Do tamanho da sua imperfeição 

Requerendo com eles 
O Acto maior do Pai 

O Acto imenso do Pai 
O Acto perfeito 

 
Por que todos esperam para ter-se 

Reconhecendo-se uns nos outros, todos 
Filhos do mesmo Pai. 

 
 
 
 

ODE 207[207] 
 

Um frio de metal cobre o espaço. 
Cinzento e liso o céu em que me espelho 

O desconforto traz-me do seu aço 
Traz-me a lembrança de um poema velho. 

 
Alto e de guerra o canto da cigarra 

É espessura de gumes afiados 
Onde em leque de cigarros se desgarra 
A alma desfeita pelos ventos acerados. 

 
Forma de umbigo e ventre, carne quente 

Onde o apelo do teu ser esquecido? 
Busco através do frio, friamente, 
Como um feto o calor apetecido, 

 
Meu ótimo biológico: teu afago. 
Amibianamente, teu tropismo 

Guia meus braços num instinto vago 
Que disfarço com versos e lirismo. 

                                                 
207[207] Publicado nos 100 poemas (p. 140) como o segundo de 1961. 



 
Tem-me, amiba, em teu mosto 

— Como era? — anaeròbiamente transformando-a 
Em vinho puro e brando 

De teu gosto e meu gosto. 
 

E dirás que o poeta é pessimista! Pode, 
De um início cinzento, 

Tirar, como um fermento, 
Quase sanguínea ode! 

 
 
 
 

ACALANTO PARA A AMIGA 208[208] 
 

Escuta, minha amiga: Falaste-me do anjo 
Que negou ao teu sono o dossel do seu manto? 

(Olha-o de asas abertas 
Para a tua amargura.) 

 
Disseste-me dos olhos cujos raios trespassam 

Tua carne ansiosa de carícia e torpor? 
(Inda que mortos, dedos 

Pra moldar a beleza.) 
 

Falaste-me da fraude do destino incumprido 
Só de ti ignorado, que o anjo escondia? 

(Olhos de espanto — vê-os! — 
Em seu rosto de névoa.) 

 
 
 
 

AGORA O À-VONTADE, O DESENCANTO 209[209] 
 

Agora o à-vontade, o desencanto. 
Agora, finalmente, a natural 

Conversa, sem perigo. No entanto, 
Doem-se as almas, sós, contra o banal. 

 
Agora já me falas sem o manto 

Da inquietude — 210[210] calma; e, como tal, 

                                                 
208[208] Publicado nos 100 poemas (p. 141) como o terceiro de 1961. 
209[209] Publicado nos 100 poemas (p. 142) como o quarto de 1961. Tinha saído antes no JORNAL DE 

ANGOLA (28-02-1961, p.8). 
210[210] No Jornal De Angola não havia travessão. 



Me explanas, sem lugar para o pranto 
Ou o sobressalto, a tua vida igual. 

 
Agora coexistem, delicados, 

Num mundo feito — críamos — pra dois, 
Várias pessoas mais: e ele, e ela. 

 
Agora estamos, vê, mais sossegados 211[211], 

E mais mortos, mais eles, sendo, pois, 
Morte esta vida e nós a merecê-la. 

 
 
 
 

NÃO MAIS VEREI TEU ROSTO 212[212] 
 

Não mais verei teu rosto reflectido 
Nos vidros sujos deste maximbombo. 

Não mais encontrarão o apetecido 
Olhar teu os meus olhos que choram. Pombo 

 
Cujo voo suicida fere e rasa 

Meu volume de angústia, o meu sentir 
Resvala, solto de si, inútil asa, 

Contra a prisão em vidro do partir. 
 

Não mais te sentarás mesmo a meu lado 
No lugar que — por acaso — encontras vago. 

Não mais eu olharei com um afago 
As tuas mãos de dedos finos. (Fado 

 
Estranho este nosso: Mãos iguais, 

Mãos para se entregarem em segredos, 
Tanto tempo ignoradas e leais: 

Alianças erradas nos seus dedos.) 
 

Não mais encontrarei no teu sorriso 
A Implícita promessa murmurada: 
«Até logo», — «Até logo». Para nada 

Florir do nosso sonho — mudo e liso. 
 

Não mais eu olharei sem um ciúme 
Tuas falas serenas, o teu estar 

Em frouxidão ao lado dele. Perfume 
Que antevia me pudesses dar! 

 
                                                 
211[211] No Jornal De Angola o verso não terminava com vírgula. 
212[212] Publicado nos 100 poemas (p. 143) como o quinto de 1961. 



Não mais serei feliz só da surpresa 
Das formas que eu amei do teu cabelo, 

Erguido ou caído sobre a nuca. — Beleza 
Que eu bebi! O quadro belo! 

 
(Este poema feito hei-de deixá-lo 

Dentro dos maximbombos. Só eles sabem 
Como perdemos nosso amor. Embalo 

E sonhos idos — que sem dor se acabem!) 
 
 
 
 

PRIMEIRO MOTIVO DE CONVERSA 213[213] 
 

Olhas e passas. Nada toca o teu 
Compreender das coisas que à volta 

Fazem seu curso estranho sob um céu 
Dum azul cuja calma me revolta. 

 
E falas no que dói: «Teus ideais, 

Se todos os tivessem...» E estremece 
Ao saber que me pensas, aos sinais 

Da tua inquirição, o que em mim é se- 
 

creto viver de musgo. Onde, solar, 
Só o infuso meio em que, medida, 

Se cumpre, entre seus términos, num ar 
Contido em estufa, em segurança a vida. 

 
Mas cercam-me as palavras tuas. Delas, 

Fluido escorre um gesso que me fica 
Ao rosto preso e se solidifica 

Na figura imutável por que anelas. 
 

Meticulosa e certa como a aranha, 
Paciente, incansável, vais tecendo 

A iniludível teia, a luz estranha 
A que sem forças, meu amor, me rendo. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
213[213] Publicado nos 100 poemas (p. 143) como o sexto de 1961. 



 
SEGUNDO MOTIVO DE CONVERSA 214[214] 

 
Que não quero, não falo, não pergunto... 

Ainda, só ainda... Até quando? Junto 
De todos eles — vós sois eles — impossível 

É estar. Risível 
O ar canhestro que ainda posso opor: 

Meio-sorriso, meia-fala, meia-mão 
Estendida às suas mãos abertas; meia-dor 

— Só-meia — de consentir sabendo 
Ser uma arma também, mas não tendo 

Uma coragem inteira para opor. 
 

Ainda gosto das tuas frases... Como dizes? 
«Eles são estúpidos, estúpidos, absolutamente 
«Estúpidos» (do absoluto das tuas convicções.) 

de si mesmo, o assunto cai: Felizes 
Os teus olhos! Nada os toca: Sereno, 

Altivo, calmo, ainda me vez tal pensas. 
E afinal aprecio que assim seja: espelho 
Delicado devolvendo ao velho, o jovem 

Rosto amado. Só isso. 
Não te importam 

Quantos sepultos seres no cemitério há 
Deste corpo mortal? De quantas mortes 

Não te apercebeste apenas 
Porque tas não dei a conhecer? 

 
«São estúpidos, eles». Sabes quantos 

Eles vou ficando, quantos eles já nasceram 
Do que morrendo foi — ó meu amor! — 
Sem que tu visses: Alma, espírito-alma, 
O quer que não morre senão vertendo 

Sob outras formas seu mordido alento? 
 

Ficou meu corpo pra guardá-los sob 
Um meio-interesse, um meio-riso snob. 
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O TOCADOR DE DICANZA 215[215] 
 

Para o Euclides 
 

Será monótono o ritmo da dicanza? 
Toca, ó tocador, tua música estranha! 

Burdona o teu bordão bordões ecoando 
Ora em estrídulo grito, ora em afago brando. 

 
Corres do teu bordão as notas baixas 
Como baixando a voz, a mão se baixa 

Sobre o corpo dormindo: «Hoje 
Que dormes no quintal, a minha mão procura 

O teu corpo que sempre a ela foge!» 
 

E são luares nocturnos, tocador, 
Os brancos que reluzem em tua face. 

Vozes de vento e espírito, as que sobem 
Do fundo mar do oco da dicanza. 

 
Já ergues em falsete a tua voz: 

«Não saias, meu filho! Tu não saias!» 
E o tom constela a negra, pressentida 

Desgraça já chorada. 
 

E — «Galinhas de tua mãe, 
Quem as roubou?» — já vibras, tocador, 

E o teu bordão se queixa, 
Em urros de leão e balidos de seixa. 

 
Caem teus braços feridos, tocador, 

Por que perdida bala? Como lebre na toca 
O instrumento se cala. 

E já nos chega o sono, lento, lento... 
 
 
 
 

SETEMBRO 216[216] 
 

É de Setembro a fria madrugada 
Em que o teu corpo habita. É cinzenta, 

A crispar-se, de nervosa, a ante-alvorada 
                                                 
215[215] Publicado nos 100 poemas (p. 148) como o sétimo de 1961. Republicado nos 50 poemas (p. 29) 
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Em que te moves, ave friorenta. 
 

É de Setembro a ânsia de raízes 
De teus dedos buscando um rio escuro. 

Em Setembro, secos os matizes 
Da paisagem, só resta anseio puro. 

 
Setembro, terra seca e cores claras 

-O amarelo que receia os verdes 
Explodidos nos longes das anharas- 
É o espírito-brisa em que te perdes. 

 
É de Setembro o olhar onde lucilam 

Com as estrelas, pontas de fogueiras. 
E a abóboda azul onde desfilam 

As, do teu sonho, aves prisioneiras. 
 
 
 
 

NÓS 217[217] 
 

Haverias de vir... Já vejo 
A tua perna erguida, o teu sapato 
E aquilo que de ti menos gosto: 
Nodosidades desfazendo o todo 

De harmonia que do teu rosto estendo 
A todo o corpo. 
Nós. Nós. Nós. 

Tantos, que julgo encontrar onde suponho 
Te bate o coração, um nó de vasos, 

Artérias, tecidos musculares. 
Um nós de angústias para desatar... 

 
Tens os meus dedos, anti-nós, meus dedos... 

Chegas. Ergues a perna: um nó. Pra desfazê-lo, 
Macios, palpam meus dedos os nós dos dedos teus... 

 
 
 
 

DESPEDIDA 218[218] 
 

«Despede-te de mim 
Mais demoradamente». 
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E à frouxa luz, assim 
Como se fosse, em frente 
Ao meu, o teu tombado 
Rosto, harpa de pranto, 

Dás-me no olhar magoado, 
Quanto restou do encanto! 

 
A mim, as flores que vão 

Perdidas na torrente!: 
Uma só flor, que não 

O rio permanente! 
Nas redes do minuto 

Impossível prender-te: 
«Táxi! Táxi!» — escuto. 
E começo a perder-te. 

 
No entanto, tão capaz 

Estava de ternura! 
Olhas. O adeus me traz 

Uma tristeza escura. 
Não há uma promessa 
Em tua mão erguida: 

Que se acabe depressa 
A nossa despedida! 

 
Junto à tabacaria: 

«Um maço de cigarros.» 
Meu último disfarce. 

Anúncios. Luzes. Carros. 
Tua face a moldar-se 
Em espirais de fumo. 
Dissolve-se na noite 

O inencontrado rumo. 
 
 
 
 

ONDE UMA VEZ TOCASTE 219[219] 
 

Onde uma vez tocaste 
Nessa árvore 

Na fonte onde bebeste 
Nessa areia macia 

Na estalactite húmida da gruta 
Onde os teus olhos jogaram cabra-cega 

Com os olhos da luz 
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O aço afiado cantou a violência 
E a música da pólvora ecoou contra os insectos. 

 
(No entanto, 

A recurvada linha do teu corpo 
Era a música da trepadeira sobre o tronco 

Em que os teus cabelos, radículas, tocavam. 
Falavas com doçura destes tempos 

E a tua voz era a possível nota de harmonia.) 
 
 
 
 

SOBRE QUADROS DE EDUARDO PIRES JÚNIOR 220[220] 
 
1 

Sobe do fundo a rosa sob o verde. 
Simples rosa em verde, pouco fundo, mar. 
Nela se prende o fluxo. O mais se espraia. 
Em verde e verde e mar só mar enquanto 

Nada de estranho o tinge. O mais é esparso: 
Novelo imponderável onde conter 

O voo das gaivotas. Pena. Espuma. 
Coro das águas deixando o mar vazio. 
como oferta, a rosa em carne e sangue. 

 
2 

São cores do tempo buscando eternidade; 
Ocre, branco, vermelho. A Água e o Sol 
Com o tempo correram sobre o muro. 
Um negro rio denso, só ele continua 

A sustentar a vida. 
 

Venham líquines, cinzas, pra manter 
Na eternidade, o nosso transitório! 

 
3 

Uma fronteira: a morte, a vida. A cor 
Que a si própria se mata, arrefecendo. 
Um Sol de luz nevada e, à sua volta, 

O informe, indefinido, verde dos começos. 
Fim ou princípio? A morte, 

Em barcos, corpos negros, insiste. 
Dongos flutuando no oceano de algas: 

É vida ou morte? Um Sol para princípio. 
 
4 
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Realezas perdidas! Oh velhice 
Das grandes capitais onde não fui! 

Inscrições sobre túmulos, hieróglifos, 
Vitrais coando poentes violeta! 
É a cidade virada para dentro 

 
Salões, vícios, cetins, 

O efémero afinal cristalizado: 
Um velho frasco de perfume (antes, veneno) 

Que ninguém abre. A vida que persiste 
Detrás das portas das grandes capitais! 

 
 
 

E EIS QUE EU POSSO DIZER 221[221] 
 

E eis que eu posso dizer: «Vivemos muito. 
Não há chuva sem ti. Dia de Sol sem ti. 

Estás em cada sopro de brisa em minha face. 
Porque brisa tu eras, como eras Sol e Chuva. 

 
Vivemos Paz e Guerra. Não há baile sem ti. 

Nem alegria solta, música, cerveja. 
Não há violência de que me não doam teus nervos. 

Porque eras alegria desprendida, como eras graça e medo. 
 

Porque eras tudo e em tudo te moveste, hoje 
Em tudo se move o que tu foste: Sorriso, 

Mágoa, mar húmido, luar e medo e morte. 
 

Porque eras tudo... mais vazio está 
— Quadro de ausências — o mundo em que ecoa 

Única fonte viva, meu soluço, chamando-te, chamando-te. 
 
 
 
 

VIAGEM À TERRA NATAL 222[222] 
 
1 

A terra é antiga — seu relevo o diz: 
O tempo passou com seu afago 

Sobre a lomba dos montes. 
 

Altares de rocha a deuses já vencidos, 
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Da cor de velhas pratas, surgem 
Os socos colunares. 

 
Só nos côncavos vales o sinal 
Não ficou do tempo e idade: 

Verdenegrura original, 
Intimidade 

Onde, fecundo, espera 
O limo inicial. 

Abertura de vida 
Em rocha dura. 
Perene verde! 

 
2 

A exacta realidade 
Sobre o postal da infância: 

Pobre, longa saudade! 
Enganosa distância! 

 
Fios de telefone 

De um suave zunido. 
Dorme, menino insone, 
Sobre o tempo perdido. 

 
Procura o nome antigo. 

Palata a fruta doce. 
Não ficastes contigo: 

Quem tu foste, acabou-se. 
 
3 

Na ausência do Homem, a incontida 
Presença da Cultura 

Concorrente à Natura. 
A Mão andou aqui 

Plantando, semeando, 
Removendo o terreno, 
Tirando e entregando. 

Simples momento 
Em círculo fechado: 

Não distante da terra, 
Não diferente. 
Orgão apenas 

De uma mesma função: 
Continuar. 

 
 
 
 



RENQUE DE COPAS VERDES 223[223] 
 

Renque de copas verdes sob as quais 
Se desloca o teu corpo. Te golpeia 
E fere a luz e assim te obriga mais 
A cerrar as pupilas. Sobre a teia 

De sombra-e-luz, no chão, bailam irreais 
Teus inquietos sentidos. Uma areia 

Vibra no ar teus hálitos e sais, 
Numa réstea que, súbito, a incendeia. 

E tudo isto vem da tua ausência. 
Até a exacta, viva, consciência 

Do tempo que sofreste e era o castigo 
Maior da tua dúvida. Momento 

Acre de violência e dor. Lamento 
Surdo. Loucura de ficar contigo. 

 
 
 
 

ANTI-HERÓICA 224[224] 
 

Não como herói te canto, pois não faltam 
Os que te erguem bandeiras desfraldadas 
Tu como herói — guias, eles, no entanto 

Da tua condição 
Entre esta escuridão 
E a noite que te atrai. 

 
És, para eles, o Marcado de Revolta, 

O Filho que incendeia a casa de seu pai. 
É teu retrato 

O de um garoto ingénuo de olhos maus. 
 

Tens neles teus cantores 
Que não em mim 

Em quem batem como eco, 
Teus gritos desde a História. 

 
Pois, 

De nós os dois 
É só de mim que falo 

Malfaçon des mulatresses 
Olhos broncos de inêxito 

Desespero 
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Olhar doce cambulando nos portos 
Onde continuam 

Rios de sangue e esperma 
A produzir-me. 

 
É só de mim que falo 

Frustre Apolo dos hospícios 
Prisioneiro gigante conformado 

Génio sombrio de escura submissão. 
 

E também 
De minhas versões-bem 

Na roda 
Onde sempre de fora 

Permaneço: 
Bem-falante, Educado, Bem-vestido 

Que nunca fui 
Apenas 

Porque houve 
Sempre 

Uma voz doce, aflautada 
Que o dissesse. 

 
Eis como me canto 

Malfaçonado deus, protótipo futuro 
Recusado 

Por quantos 
Apenas por existirem 

Me promovem. 
 
 
 
 

CASA MORTUÁRIA 225[225] 
 

Paredes amarelas entre as árvores... 
Onde se apagam homens silenciosos, 

Uma mulher se ergue. 
Abre os braços em cruz, 
Cai-lhe a coberta negra. 
Uns passos dá — levita! 

Lança um gemido — canta! 
 

Sua voz modulando 
Sintoniza o Além. 

-E eis que tudo se toca 
O dividido se une: 
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O que fica ao que foi, 
O que vive ao já morto. 

 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 
-Um dia, do meu ser dividido 

Reclamareis a unidade 
Conclamando os espíritos sobre mim, 

Velhas mulheres negras do meu sangue! 
 
 
 
 

MANHÃ 226[226] 
 

É Julho ainda. Nasce 
Da terra a manhã; sobe 
Como maré, afoga-nos 
A todos. Sùbitamente 
A unidade toma-nos 

De imersos. Confinantes 
Os corpos desta luz, olhamo-nos: 

E são olhos que nos olham; 
A mão erguida uma outra mão 
Levanta. A palavra parece-nos 

A mais. Só nos espanta 
Não ver as bolhas de ar 

Que, dos nossos pulmões, 
Ganham o céu. 

 
 
 

REGISTO 227[227] 
 

Mentes apenas no que pode 
Servir a tua fome de traição. 

Desculpa de teres sido noutro encontro 
O rosto-espelho que te seduziu. 

 
Um alvo incerto. Embora 

Apenas a mentira permaneça e nela 
Te olhem, claros, da Verdade os olhos 

Velando por ti, como no berço. 
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UM MUNDO 228[228] 
 

Além da fita preta 
Onde se quebra 

O colorido cubista da Cidade 
Monocromático informalista 

Medra 
Um Mundo 

Onde os homens não são 
Formigas ruidosas 

Mas deuses lentos, dignos; 
Onde as mulheres desenham 

A clave musical 
Com ancas e latas de água; 

Onde os gestos parados dos garotos 
Um momento fixados 
Reclamam a Poesia 

De uma tarde só deles 
 

Com sol doirado, poeira, papagaios 
E sem temor algum 

e sem nenhuma fome. 
 
 
 
 

NOITE DE NATAL 229[229] 
 

Era noite de rixas a noite de Natal, 
No Morro desamparado ante a vinda do Homem: 

As mesmas bebedeiras e o batuque 
De um Sábado maior. 

 
Na cubata de adobe, 

Sob o imbondeiro tutelar, 
Sem a ficção da chaminé 

Para o Menino entrar, 
Era aí que esperávamos 
Em esteiras sob o céu, 

A Hora sem brinquedo algum... 
 

E o tempo apenas se contava 
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Pelo pulsar 
De pequeninos corações ansiosos, 

Té o Sinal 
Que era 

Irrompendo na Noite 
O canto dos alunos 

Da Escola Missionária 
Atravessando o Morro... 

 
(-«Canários da Maianga» de Mestre Coelho, 

Meninos sofridos de vozes límpidas, 
Quantos silêncios vos esperariam?...) 

 
Dormíamos então 
Sob a impressão 

De uma chuva de estrelas 
-Presente de Natal. 

 
 
 
 
 

AO SOL 230[230] 
 

Ainda te busca, ó Sol, o decaído 
Inerme deus quase esquecido 

Do retorno ao lugar de onde chega 
À sua face o teu fulgor 

Que cega. 
 

Ainda toca o teu calor 
Os de não ver os olhos que foram 

Sede de luz — e ora demoram 
Contra o teu brilho a sua aberta 

Espera. 
 

Como teus raios a projectam, vera 
Face lunar, ampla, deserta 

Guarda o interior de si, natura fera 
Que mal sente tocar-lhe essa 

Luz presa. 
 

Tomba ao poente, Sol. Cai, pressa 
De olvido. Ilusão 

De um final inda beleza. 
Um largo mar te espera, inútil, mera 

Ficção. 
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POEMAS ESCRITOS E PUBLICADOS EM LIVRO ENTRE OS 
100 POEMAS E ATÉ À ANTOLOGIA 50 POEMAS 

(inclusivamente) 

 
POEMAS DE ERA, TEMPO DE POESIA 

 
 
 

ERA, TEMPO DE POESIA 231[231] 
 

Era, tempo de Poesia, o riso interrompido 
Antes de ser a gargalhada aberta. 

Era o intumescer dos vasos numa flor 
Antes que, num espreguiçar, desabrochasse. 

Era a cólera explodida contra o crânio 
Antes de a mão se erguer, a boca abrir. 

Era o sabor na língua demorado 
Antes de o fruto ser apenas alimento. 

Era a palavra, antes de ouvida, inviolada: 
Marés de sangue e lua desejada. 

 
 
 

TEMPO I 232[232] 
 

Era, na tarde calma, 
Uma mulher apenas 

-Um corpo, uma alma 
E coisas mais pequenas: 
Lápis pintando a Noite 
À volta dos seus olhos, 

A mise dos cabelos, 
E um sorriso que sabe 

Disfarçando 
Incontidos anelos. 

 
Era, em gestos ledos 
E em atitudes lassas 
-Prendendo os dedos 
Cruzando as pernas- 
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Reincarnação de Graças 
Mais subtis e modernas. 

 
Era, para além de todos os requintes, 

Apenas a Mulher: 
Os olhos gastos e cansados 

Não obstante sequiosos e pedintes 
De viver. 

 
 
 

TEMPO II 233[233] 
 

Era uma cabeça em pedra, 
Essencial. O volume de um crânio 

Sem mais nada, além 
Da linha de firmeza 

Vertical. Cabeça despojada 
De efémero e circunstância. 

 
(Apenas 

Um cinzel cuidadoso fez surgir 
Como preciso enfeite, 
Os delicados lóbulos 

Nasais. 
E abriu, perfeitos, 

Dois orifícios, nos pavilhões 
Auriculares.) 

 
 
 

TEMPO III 234[234] 
 

Era pela doçura molhada do olhar 
Que me lançavas, ó Desconhecida. 

Pela graça ondulante do andar 
Com que — via — cruzavas a avenida. 

 
Era do apelo mudo a flutuar 

Dos teus gestos banais: a medida 
Compostura do teu modo de estar, 
Entre interessada e constrangida. 

 
Era da transparência do teu rosto 

— Filigrana de nervuras delicadas — 
Onde se lia o amor e o desgosto. 
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Era também de ver — ó meu enleio! — 

Espraiarem-se em ti as destroçadas 
Ondas do mar do meu anseio. 

 
 
 

TEMPO IV 235[235] 
 

Era, contra a insegura lebre 
A fauce hiante. 

 
Era, contra a vida tranquila 

O ciclópico alude 
A descer devagar. 

 
Era, despreocupado, 

O tecer do amor 
Ante os fusis com ódio 

Dos olhares. 
 

Era, contra o espanto 
De lanternas minuciosas, 

Num recorte de luz em fundo escuro, 
O sagrado ofertório: 

Dois seios, duas mãos. 
 

Era, a realizar-se, 
A Poesia 

Contra o Mundo. 
 
 
 

TEMPO V 236[236] 
 

Era a tua pele areia 
Que sob os dedos sentia? 

 
E esse zumbir de colmeia 
No sangue desta luz crua 
— De ti, ou do meio-dia? 

 
Era a tua coxa nua 

Arco solar, curva elíptica? 
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E este meu seguir de Lua 
O rasto da tua eclíptica 

— Amor, ou astronomia? 
 
 
 

TEMPO VI 237[237] 
 

Era o excesso de tudo: 
Húmus, flores. E a nuvem 

Percorrendo um veludo 
Macio de penugem. 

 
Era o verde recortado 

Sobre o cinzento da rocha, 
E, sob os cosmos, o afago 
Da terra que desabrocha. 

 
(E era do azul que vinha 

Esse excesso de mim, 
Na planura explodida 
Em flores e capim?) 

 
 
 

TEMPO VII 238[238] 
 

Era 
Como se, de repente, 

A sua mão caísse 
E flutuasse um adeus 

Indefinidamente; 
 

Como se, por instantes, 
Da sua voz restasse 
Apenas um afago 

Ou um óleo divino que sarasse 
Rasgões por ela feitos 

Na minh'alma; 
 

Como se rolassem sóis 
Rubros e lentos 

Nos escuros abismos 
De mim mesmo: 

Os seus olhos fitando-me 
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Por momentos; 
 

Como se, arrefecida, 
A música parasse 

E uma verdade gelada 
Respondesse 

Aos olhos curiosos: 
Um corpo nu 

Feito de simples vida: 
Pudores 

Nervuras vegetais 
Hálitos-brisas... 

 
E o espaço à volta ecoando: 

«Não a terás jamais.» 
 
 
 

TEMPO VIII 239[239] 
 

Era, tangente à minha a sua alma, 
Puro enfado 

Que, escorrendo, moldava 
Os nossos corpos 
Em paredes frias. 

 
Era um crescer de musgos 

Nos sentidos 
Tocando-se sem mágoa. 

 
E, no chão, amassados, 
Era o seu riso abortado, 

O sorriso pensado, 
Um corpo e uma alma educados... 

 
Sua forma de amar 

Era o enfado. 
 
 
 

TEMPO IX 240[240] 
 

Era um brando formigueiro 
Uma perturbação cariciosa 

Um súbito rumor de pensamento 
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(Sol posto: 
Morre uma rosa!) 

 
-Seu cabelo atirado pelo vento 

No meu rosto. 
 
 
 

TEMPO X 241[241] 
 

Era de erguer a mão 
Como um lagarto em muro 

Buscando Sol. E não 
Sobre musgo, mas puro 

Tecido. Deslizar 
Por sobre a ondulação 
Do dorso. Assinalar, 

Em passando, o cordão 
Que prende as aves que hão- 

-de — sonhas — libertar 
Os teus dedos. Parar 

Nas espáduas expostas 
A breve exploração: 

Um muro, as suas costas; 
Um réptil, tua mão. 

 
 
 

TEMPO XI 242[242] 
 

Era o sítio 
Onde a queda do Dia 

Mais pesada 
Se sentia: 

A rua como um poço 
Em cujo fundo 

Se espelhava, sanguíneo, 
O pôr do Sol. 

 
Era onde, 

O nosso olhar caía 
Chamado pela imagem de nós mesmos 

— Suicidas projectados 
Face ao espelho 

Do Destino. 
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Era aí 

Que o espanto nos tomava 
De sermos ainda vivos 

— Como os outros, 
Circulando. 

 
Era aí 

Que, súbito, sabíamos 
O que esqueceremos até quando 

Nós e a verdade formos um. 
 
 
 

COLECÇÃO DE INSECTOS 243[243] 
 

Afastam-se as patas. 
Levantam-se as asas. 
E fixam-se na posição 

Com uma goma transparente 
Polimerizada. 

 
(Que outra coisa 

De nós, homens, fazem 
Nestes bureaux 

Acondicionados?) 
 
 
 

A ESPERA 244[244] 
 

Inflexível 
Demorado 
Relógio... 

 
O aviso 

Foram-me 
Casas 
Carros 
Árvores 

E ondas... 
 

Esperava 
O toque sobre o ombro 

A cara 

                                                 
243[243] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 29. 
244[244] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 31. 



Imediatamente conhecida 
Uns passos carregados 

De premonição. 
 

E, esperando, 
Percorria a Cidade 

De autocarro 
Via filmes e filmes 

Crianças em baloiços 
(Baloiçava o teu corpo 

Filha 
Baloiçava o teu corpo!) 

 
Via passar mulheres 
Acenava aos amigos 
(Nenhum deles sabia 

Que eu estava esperando!) 
Dormia e acordava 
Acordava e dormia 

E tanto... 
 

Que esqueci 
E foi surpresa 

O que 
Naturalmente 

Um dia 
Aconteceu. 

 
 
 

ESVENTRADA CIDADE 245[245] 
 

Esta paisagem-rosto 
Esventrada cidade 

Claro-escuro nocturno 
Dorida claridade 

Os olhos escavados 
Por buldozers de dor, 

 
Que dedos a erodiram? 

Que anjos bombardearam 
A superfície calma 

Sob a qual se escondia? 
Que voz dela nos chama 

A soluçar abismos? 
 

Bate-a, como aço o dia. 

                                                 
245[245] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 33. 



E traz mortes, terrores 
Um eco devolvido 

Um protesto, uma prece 
SOS... SOS... 

Oh Amada! Oh Cidade! 
 
 
 
 
 

ARIMO QUIMBARE 246[246] 
 

Ó bíblica figura 
— Homem atrás do arado! 

Ó trilos na espessura! 
Ó vozes para o gado! 

 
Ó terra revolvida! 

Ó mansidão celeste! 
Ó criador da Vida! 247[247] 
Tanto que me não deste! 

 
 
 
 
 

CHUVA 248[248] 
 

Portadora de escombros! 
De que tempo as ruínas 

Que fazes desabar 
Sobre os meus ombros? 

 
(Velhas paredes de adobe 

Teus dedos batem na chapa... 
Quem nos forneceu a capa 

— Não pró frio — da coragem? 
 

Sobre o receio de amantes 
Um muro de água desceu: 
E um isolamento morno 

Logo ali aconteceu. 
 

E àquele lugar sombrio 

                                                 
246[246] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 35. Republicado nos 50 poemas (p. 57). 
247[247] Em ERA, TEMPO DE POESIA, o verso terminava com dois pontos. 
248[248] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 37. 



Única a vencer seus muros 
Chegaste com o consolo 

De teus finos dedos puros...) 
 

Portadora de escombros! 
De que tempo as ruínas 

Que fazes desabar 
Sobre os meus ombros? 

 
 
 
 
 

EXERCÍCIO E DERROTA 249[249] 
 

Sobreponível — penso — 
É o teu rosto 
Ao imenso 
Espaço. 

 
Inumerável — digo — 

E como em frente ao mar 
Não consigo 
Contar-te. 

 
Inalcançável — noto — 

Como o que de ti circula 
No mais ignoto 

Do meu sangue. 
 
 
 
 
 

OS DOMINGOS DELES 250[250] 
 

E há esta brisa doce 
A afagar-lhes os rostos! 

E chuvinha precoce 
Em todos os agostos! 

 
E há um Sol delicado 

A queimar-lhes as peles! 
E um mar sossegado 
Espraiando-se neles! 

                                                 
249[249] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 39. 
250[250] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 41. Republicado nos 50 poemas (p. 63). 



 
E há tanto mais: O Ar! 

Mulheres! Pitéus! 
Carinho familiar... 

— Mas isto é justo, Céus? 
 
 
 
 
 

VENTO SOBRE O CAPIM 251[251] 
 

Há uma obstinação na boca dela 
— Não a de tocar a fonte 

Da sua sêde, 
Mas fugir de conhecê-la; 

 
Há uma troça tímida no seu olhar 

— Que, no entanto, implora 
Amar 

Num insistente apelo; 
 

Há no seu corpo as linhas da negaça 
— Esquiva mulher com a graça 

De um capinzal 
Vergado ao vento... 

 
(Sabendo que, por fugir-lhe, 
Esse vento é o seu Destino!). 

 
 
 
 
 

TURISMO I 252[252] 
 

Jovens muílas dançam 
Batem que batem palmas. 
Em breves cantos lançam 

Até nós, suas almas. 
 

Vibram ingènuamente 
Missangas nos pés delas. 

Para trás, para frente: 
São todas ágeis, belas. 

                                                 
251[251] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 43. 
252[252] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 45. 



 
Brilham nas suas tranças 

Ataches de latão. 
Belas, negras esperanças 
Quem vai dizer que não? 

 
Jovens muílas dançam 
Estendendo as palmas. 
Nelas, turistas lançam 
Tostões às suas almas. 

 
 
 
 
 

TURISMO II 253[253] 
 

Coloridos mirangolos 
Correm pelas janelas 

Do autocarro: 
Ó miragens de infâncias 
Tão distantes da minha! 

 
«Parem! Parem!» 

(Era ao eterno dia 
De um passeio no campo 

Que a voz se dirigia). 
 

Mas o carro parou. 
Saíu o motorista. 

E ouvi, como um turista: 
«É a fruta local. Com ela, 

Faz-se esplêndida compota.» 
 

Peguei nos mirangolos a tremer. 
 
 
 
 
 

NO ENTANTO, EU SEI 254[254] 
 

E, no entanto, eu sei 
Que formigam volúpias 

Nos teus seios 

                                                 
253[253] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 47. 
254[254] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 49. Republicado nos 50 poemas (p. 50). 



Ao sentirem-se cobiçados; 
 

Que à superfície da tua pele 
Aquecida pelo Sol do meu olhar 

Rebentam bolhas de desejos 
Ininterruptamente; 

 
Que no mais secreto de ti 

Alastram unguentos segregados 
À revelia da tua recusa 

Ao amor. 
 

E, por tudo isto, eu sei 
Que quando aprenderes a verdade 

Do teu corpo 
Tu cumprirás a Lei. 

 
 
 
 

CONSELHO 255[255] 
 

Não contem 
Com amanhã: 

Ontem 
Foi esperança vã... 

Seguro 
Só o hoje escuro 
Onde fermentam 

Forças que nos tentam: 
Um mosto 
No gosto 

Do apetite 
Essencial. 

Com ou sem limite 
A natural 

Forma de vencer: 
Sobreviver. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
255[255] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 51. 



AUTOFAGIA 256[256] 
 

Caídas 
Pendidas 

Mãos de afago 
(Vago o lugar de um corpo, 

Por quem chamam?) 
 

Roídas 
Autófagas 

Ânsias de terno 
(Inferno e vácuo 

Onde morrer tranquilo) 
 

Veladas 
Corridas 

Cortinas d'alma 
(Calma figura aérea, 

Inatingida, vaga) 
Chamam 
Tranquila 

Vagamente 
Por um sonho. 

 
 
 
 
 

POEMINHA 257[257] 
 

Resta no teu cabelo 
Um átomo da brisa 
Que o tocou um dia. 

O que há de mais belo 
Nas paisagens que viste 

Ficou no teu olhar... 
(Teu rosto, meu anelo!) 

...Há nesse olhar também 
— Não mo dizes, mas sei — 

A sombra da minh'alma 
Projectando-se ausente... 

Para quê escondê-lo? 
 
 

                                                 
256[256] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 53. 
257[257] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 55. 



 
 
 

CANAIS 258[258] 
 

Esqueci o meu mundo 
De água canalizada 

Onde em canais também 
O amor circula. 

 
À lonjura infinita, 

O olhar, iniciado, pula; 
Corre a água, incontida, 
Espelhando distâncias. 

 
E a poesia disto 
Não é pecado ser 

Por mim aprisionada 
Em canais de palavras? 

 
 
 
 
 

MUÍI, O LADRÃO 259[259] 
(para o conjunto músico-teatral Ngongo) 

•  
• Muíi tem olhos largos 

• Que rodeiam, rodeiam, 
• Braços que se confundem 
• Com os braços da treva. 

•  
• Nos ouvidos de Muíi 

• Batem todos os ventos. 
• (O vento e a escuridão 
• — Os amigos de Muíi.) 

•  
• Os pés de Muíi tocam 
• Tocando mal, o chão. 

• (Muíi é dançarino 
• Têm asas seus pés). 

•  
• Muíi salta, perscruta 
• Dança de pés e mãos 

                                                 
258[258] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 57. 
259[259] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 59. 



• Solta os olhos à volta 
• Baila em vestes de Noite. 

•  
• Muíi só não contou 

• Com o canto do galo... 
• — Perdão pra ele, irmãos! 

• É largá-lo! É largá-lo! 
 
 
 
 
 

BRANCOS 260[260] 
 

Brancos 
Enor- 
me- 

mente 
Brancos 
Da cor 
Do dia 

Do Juízo 
 

Esses olhos crescendo 
Em noite escura 

 
Até se conterem 

No seu fundo 
O Mundo. 

 
 
 
 

SAPIÊNCIA 261[261] 
 

É esse voo a nada 
O que te cansa. 
A viagem ideada 
Para a esperança 

No entanto, frustrada. 
É essa queda mansa 

De um sol — impossível 
De deter. Procurarás 

Motivos: Acharás 
O mistério preferível. 

                                                 
260[260] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 61. 
261[261] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 63. 



Não restarão vestígios 
Desse buscar de linhas 
Para rostos de deuses. 

(Caminhos longos, frígidos 
— Tuas mãos, como as minhas, 

Vão ao sabor dos meses...) 
Terminarás por teres 
Apenas a consciência 
De, por fim, te saberes 

Em pura sapiência. 
 
 
 
 
 

OS FABRICANTES DE PALAVRAS 262[262] 
 

Tinham óculos, casacos, firmes gestos: 
Fabricavam palavras. 

Em seu jogar, eram gentis, honestos: 
Fabricavam palavras. 

Fingiam sonhos altos ao falar: 
Fabricavam palavras. 

Cúpido ardia um brilho em seu olhar: 
Fabricavam palavras. 

Propunham, eloquentes, seus perfis: 
Fabricavam palavras. 

Seus dedos se estendiam, preensis: 
Fabricavam palavras. 

Em ária transformavam o alheio pranto: 
Fabricavam palavras. 

Mas um tremor os percorria enquanto 
Fabricavam palavras. 

 
 
 
 
 

CIDADE CATÓDICA 263[263] 
 

Cidade electrizada 
Atmosfera catódica 

Ostentando relâmpagos 
Na mão. 

 

                                                 
262[262] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 65. 
263[263] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 67. 



Por que fios, canais 
Se comunica 

A tensão 
Que electrocuta 
Teus espasmos? 

 
Um mercúrio rolante 

Descontínuo 
Almas reptando 

Com sua carga às costas 
De injustiça 

 
São glóbulos 
De sangue 

Percorrendo o teu corpo 
Electrizando-o 

Ó cidade que foste 
Cemitério florido 

 
São tuas as gotas 

Desse sangue 
Avolumando-se 
Avolumando-se 

Sob a força do Raio. 
 
 
 
 
 

REGRESSO DO CACIMBO 264[264] 
 

Voltas, Cacimbo, e me encontras 
Onde sempre te esperei: 

Da secretária 
Vendo a folhagem calma; 

Ao pé das montras 
Comparando o mostruário 

Ao vestuário 
Elegante 

Da passante. 
 

Aqui e ali 
Estou eu: 

Espero ver fogueiras 
Ateadas no Morro 

E minúsculas luzes 
Acendidas 

                                                 
264[264] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 69. 



— Feérie da infância! 
 

As mãos trago nos bolsos 
Nesta espera já longa 

— Cacimbo transfigura 
Gente em alma — 

De que em qualquer rua 
Escura 

Me surja 
O alumbramento 

Desejado desde que, 
Cacimbo, 

Aguardo o teu regresso 
E, vegetal, 
Estremeço 

Ao pressentir-te. 
 
 
 
 
 

A MORTE DE UMA AVE 265[265] 
 

Beijou o solo ardente, 
Um visgo percorreu 
Sua face, o pescoço. 

Depois, penosamente, 
Sob o peso cedeu 

O belo corpo moço. 
 

Uma perfuração... 
Era a moínha leve 

Que ele sentia ainda? 
Ou era a sensação 

Última, firme, breve 
De uma existência finda? 

 
Ele amava os gunguastros 

— Pobre, rústica ave — 
Como as flores e os astros. 

Um dia em que, ferida, 
Caíu — nódoa de vida 
Em seu pêlo suave — 

 
E a nossos pés, arfava 

Um gunguastro atingido 
Pela pedra da funda 

                                                 
265[265] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 71. Republicado nos 50 poemas (p. 52). 



Que na mão me oscilava, 
Vi-o ser percorrido 

De turbação profunda, 
 

Os seus dedos palparem 
O débil corpo morto, 

Os seus lábios soprarem 
O bico já sem esperança, 
Manchar-se a sua blusa 

De uma nódoa de sangue. 
 

E, sobretudo, vi 
Lágrimas incontidas 

Prestes a se entornarem 
De uns olhos transparentes 

Vazios, impotentes 
— Os seus, naquela hora. 

 
(E como os dele, então, 
Ante o seu corpo, estão 

Chorando os meus, agora...) 
 
 
 
 

A VISITA 266[266] 
 

Senta-se à tua frente 
(Mal te protege o tampo 

Da secretária) 
O homem que traz consigo 

Todas as fomes. 
Talvez o tomes 

Por um mendigo 
(Há tantos!). 

«Que quererá?» 
Evitas olhar o branco 

Dos seus olhos 
De vidente. 
Perguntas: 

«Que quer você 
De mim?» 

Mas ele cala-se. 
Seu hálito te perturba 

A calma digestão. 
Acendes um cigarro: 
«Fuma?» — Ele não 

                                                 
266[266] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 73, 



Ouviu sequer: 
Olha-te, apenas. 

«É louco, o homem?» 
Um frémito percorre 

O caminho 
Que uma gota de suor 

Em tuas costas faz 
Do colarinho 

No cinto. 
Ensaias: «Seja franco!» 

E apenas te responde o branco 
Dos seus olhos de profeta. 

O pânico te toma: 
«Se me agride? 

Me mata? 
Me estrangula?» 

Sentes algo vibrar 
No esfomeado: 
«Ele vai ceder?» 

Pensas: «Talvez aceite 
Um copo de leite.» 

Ele, calado, permanece. 
«Fale!» — insistes. 

Olha-te o esfomeado 
E, súbito, aparece, 

Em seu olhar, um brilho 
De victória. 

Sorri e agradece. 
Sai da tua frente. 

«Finalmente» — pensas — «Finalmente!» 
Mas sentes-te logrado. 

 
 
 
 
 

MEU CHAMADO 267[267] 
 

É haletante, — tante, meu chamado. 
É agitar de mão 

De quem se afoga 
À imensidão 

Do céu imperturbado. 
 

(À minha angústia, joga 
Teu gesto constelado 

De distância!) 

                                                 
267[267] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 75. Republicado nos 50 poemas (p. 56). 



 
Buscam teu corpo — radar 

Ansioso de voltar 
Com carícias registadas 

Em seus raios! — 
As vozes silabadas 

Dos sentidos. 
 

(Ai os 
Sinos que badalam 

Comovidos 
E, comovidos, falam 

Repetindo em cinco ecos 
O teu nome.268[268]) 

 
Saciam minha fome 

Os ecos devolvidos, secos. 
Me enche o peito haletante 

Um ar rico em sonidos. 
Secura perturbante! 
Pontilhada frescura! 

 
 
 
 
 

POST SCRIPTUM 269[269] 
 

Não entrastes no meu canto e bem o merecíeis 
Por haverdes penetrado em minhas veias como saca-rolhas 
Por terdes mordiscado meu coração como pequenos ratos 

Nada esqueço da vida e aqui vo-lo agradeço 
Também vós exististes, também vós existis 

Vosso sorriso foi — não o mostrei — pedra no rosto 
Homens pequenos, finos, penetrantes 

Como agulhas, bisturis 
Como o vento possantes, como o Sol do meio-dia 

Escravo fui da vossa oculta magia 
Por isso perdão vos peço de só agora abrir 

Para vós a minha poesia 
E nela pôr um brilho de lentes civilizadas 

Bem dado nó de gravata 
A mansidão da fala controlada 

Em honra a vós, vós 
A quem ofereço este poema! 

                                                 
268[268] Em ERA, TEMPO DE POESIA, o verso termina com ponto de exclamação. 
269[269] Publicado em ERA, TEMPO DE POESIA, p. 77. 



 

POEMA-LIVRO NOSSA SENHORA DA VITÓRIA 
 
 

NOSSA SENHORA DA VITÓRIA 
Massangano, 15 de Agosto de 1968 270[270] 

 
 
 

"Massa, ngana!" — Massangano. 
Este nome surgido por engano 
Da oferta de pão ao forasteiro 

(Era o teu pão, Mulher, oferecido 
Ao homem, rio acima, em busca de ouro) 

Assinalou encontros, teimosia, fé 
Homens perseguidos por um Sol demente 

Por espinheiros, bichos, larvas, pedras 
Répteis, paúis, viscosidades, febres 
Apegados ao chão, dissolvendo-se 

Em nateiros nas margens do Cuanza 
Homens fugidos de outros — alvos, louros — 

Juradores de outra fé — perjuros, pois. 
Homens com suas armas, escravos, livros: 

Livres querendo ser, escravos, só 
Desse querer: Seus últimos gestos 

São ainda a busca, arranhando seus dedos 
Este chão, impacientes da mina não achada 

Certos de que um minuto mais, um século mais, 
Não servirá a terra só de leito a mortos: 

Riscando veios sobre os seus próprios passos 
Levantarão seus ossos os vindouros. 

 
Foi essa febre a razão do engano: 

Não reparaste, Mulher, no fulgor estranho 
Do olhar estrangeiro pesquisando 

Enquanto, parando de pilar, 
Farinha branca em tua mão estendeste 

Dizendo: "Massa, ngana."? 
 
 

A oferta do Pão 
Numa outra mesa 

Tornou os escalvados montes 
Em altares. Atrás do forasteiro 

Outros vieram, perlados de suores 

                                                 
270[270] Luanda: s/d. Está escrito à mão no verso da contra-capa do exemplar da Biblioteca Nacional de 

Lisboa (R 12910 V): Imprensa Nacional de Angola. 



Exaustos dos caminhos. Todos 
Ardendo em febres, febres várias. 
Sabias tu, Mulher, que há febre 

E febre, suor e suor, olhar 
E olhar. Distinguiste o incêndio 
Do metal do incêndio d'alma. 
Tua figura grácil, na oferta 
Ao forasteiro, do teu pão, 

Grácil seria a receber um outro Pão 
Cujo mistério logo se te abriu: 

Pão cuja Flor crescida noutra terra 
Com outros ermos, outro rio 

À terra que habitavas se estendeu 
E tu A conheceste e recebeste. 

E a essa Flor ouviste dar un nome: 
"Maria". Maria, como tu, mulher. 

Como tu, estendo o Fruto, como tu 
Oferta. O filho que gerou morto 

Por ti, antes de O conheceres. Mas já 
Adivinhado, pressentido no teu 

Poder de dar, na tua mão estendida 
Ao forasteiro: "Massa, ngana!" 

 
 

Pedra a pedra sobre a terra 
Se erguia um altar. Cada gesto 

Cada mover de corpos enfebrecidos 
-Cultuavam-nA. Cada corpo 
Caindo um tanto levantava 

Paredes de Sua casa. Cada laje 
Onde mão febril riscava 

As letras de "Aqui jaz" ajudava 
A cobrir o chão. Ó missa 

Transparente: missa em acto! O altar 
Erguendo-se do sacrifício, não este 

Sobre o altar. Missa de homens suando 
Dores de Gólgota, ofertórios 

Totais. Lugar de morte, lugar 
De Esperança, lugar onde vão 

Corpos feridos, quando as almas vencem 
Lugar onde em cada dia se renova 

O mistério dos homens ressurrectos 
Lugar onde, por isso, Ela ficava bem 

Em trono de Rainha: Nossa 
Senhora da Vitória de Massangano. 

 
 

E vendo-A, tu, Mulher, disseste: 
"Santa Madia, nzambi ionene." 



Espírito de mãe, espírito maior 
-Adivinhaste. Espírito dessa Flor 

Cujo fruto é Pão 
Para todas fomes: Pão em oferta 

Com um gesto simples: "Massa, ngana", 
Por ela, Maria, como tu, mãe. 

 

 

POEMAS PUBLICADOS EM ROSTO DE EUROPA 
 
 

ROSTO DE EUROPA 271[271] 
 
 

Eis que te descubro o Rosto: 
Carta geográfica de Civilização 

Com as súbitas marcas colocadas 
Em lugar certo e explícito. 

 
Há uma linha pura — a essencial 
Limpidez deste céu alto. Rubores 
De frutos explodidos, ausências 
De além-mar. Leves tremores 

À volta de crateras. 
 

Ó geografia 
Do Rosto, música inscrita 
Em pauta. Um Rosto só: 

Sorri, desfolha-se. Ausenta-se. 
Propõe enigmas. Desafia 

Metafísicas, destino. E continua 
O Rosto. 

 
Nele bate o Sol, 

Rebenta o viço. Nele, a dor 
Torturada do nascer. Um 

Quase alegre abandono. Ou 
Quase alegre recusa... 

 
Eis que te aprendo, 

Europa, 
Eis que te aprendo! 

 
 

                                                 
271[271] Publicado em rosto de europa (p. 8). 



 
 
 

LIÇÃO 272[272] 
 

Vejo o teu rosto, teu perfil 
De saudade, o olhar 
Perdido por tons mil 

De rio e terra 
-Esta cidade, no estio. 

 
Onde o mistério, se olhas 
Com teus olhos africanos 
Pra ti apenas? Se molhas 

As penas dos teus arcanos 
Na tua própria saudade? 
E regressas a que fundo 

Senão esse que jazia 
Dentro de ti? E em que mundo 
Queres se transforme este dia? 

 
A brisa dá-nos na face. 
É nosso ou não é nosso 

O frenesi, o alvoroço 
De uma primeira lição? 
Se já gaivotas não são 
Belas imagens apenas 

Mas asas num céu concreto 
E nas coisas mais pequenas 

Aprendemos o secreto 
Dicionário do Verão!... 

 
 
 
 

PARA DEPOIS 273[273] 
 

Outrora, vias coqueiros e escrevias: «Pinhos.» 
Hoje, sob os pinhais, um vento corre 
De África sobre o teu pensamento. 

 
Outrora, cresciam vinhas no teu sonho 

Sem que as houvesses visto 
-Pura fermentação no teu sangue 

Misto. 

                                                 
272[272] Publicado em rosto de europa (p. 9). 
273[273] Publicado em rosto de europa (p. 11). Republicado nos 50 poemas (p. 69). 



 
Entre coqueiros, rias 
Sob pinhais de amor. 
Sangravam araucárias 
Choupos da tua dor. 

 
Porque convocas paisagens 

Para as sobrepores 
À que hoje te é dada? 

 
-Adia 

Para depois 
A harmonia. 

 
 
 
 
 

VIAGEM 274[274] 
 

Aspira esta frescura 
Da aragem: 

Também vieste em barco 
De viagem. 

 
Miras, distante, 

O branco casario. 
Um mar-rio 

Afoga-te em lonjura. 
 

Vem receber o bodo 
Aos deslocados. 

Uma voz te saúda: 
Não é familiar? 

 
Acolhe-te a manhã: 

Na bicha, um indigente. 
A face estende 

Pra receberes o Sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
274[274] Publicado em rosto de europa (p. 13). 



 
ESTUDO 275[275] 

 
Claridade isolada 

Sobriedade cumprida 
Esgotada a bica 
Do café, da vida. 

 
Pré-figura da luz 
Projectada sobre 
Um livro, a mão 

Pendente do lábio 
A solução. 

 
Mancha oval de luz 

Sobre o tampo escuro. 
Um rosto-geratriz, 

O feixe criador 
Sobre que nasces: 
Europa, Europa! 

 
 
 
 
 

UNIVERSITÁRIA 276[276] 
 

Na medida, na medida em que 
As palavras vão saindo, húmidas de sangue; 

Na medida em que escorrem 
Uma linfa antiquíssima; em que 

Se vêem, sùbitamente secas, expostas 
Aos olhares... Em que medida, 

Em que medida são ainda suas? 
 

Vê-as demais, vê-as opressa, na medida 
Em que uma intimidade secreta se revela 
E os seus dedos se estendem a cobri-la. 

 
Em que medida, em que... Cerram-se 

Os olhos. As palavras. Seus dedos querem 
Vesti-las. De que. Em que. Palavras 
Intranquilas. Em certa medida. Em. 

 
 

                                                 
275[275] Publicado em rosto de europa (p. 15). 
276[276] Publicado em rosto de europa (p. 17). Republicado nos 50 poemas (p. 75). 



 
 
 

OFERTA 277[277] 
 

Beleza de linhas puras 
Desenhadas a pena: 

Nos seios lentos, graves 
Se solta a curva 

De ancas, ainda tronco 
Ainda ramos, ainda 

Folhas — e frutescência já 
Abandonada a fomes 

Fomes mansas. 
 

Ó dádiva longínqua 
Sacrificada oferta 

Indiferente 
 

Europa! Europa! 
 
 
 
 
 

INVERNAL 278[278] 
 
1 

Desce a temperatura. Está nublado 
O Céu. Inverno começado, com 
A chuva contínua. Mas é bom 
Este mover parado, interior 

Neblina intemporal, que sei de cor: 
Resto-me inteiro em meus cacimbos idos 

E a doce cobardia inda me invade 
De frustrados desígnios: doloridos 
Apelos do metropolitano, tão certo 
Em seu destino figurado em rails! 

Vem-me de longe o medo à manhã nevoenta. 
 
2 

Marcam o acento à vida, a dura 
Engenharia, o doce ferro, o vidro. Bom 

Este interior: fumo, café e mosca, 
Embaciado o ar. Chaga-me o som 

                                                 
277[277] Publicado em rosto de europa (p. 19). 
278[278] Publicado em rosto de europa (p. 21). Republicado nos 50 poemas (p. 71). 



Do eléctrico lento, na luz fosca. 
Há um comboio e rails. Há uma ponte 

E um salto, só ideia. Tu povoas 
A paisagem, omnipresente teia 
Arrepio no corpo prisioneiro. 

E não há rio que apague a chama 
Lenta, firme, cigarro após cigarro. 
Te reclamo, porém, ideia, imagem 
Te conclamo, sonho, à margem 

Da incomodidade situada. 
Teia de luz coada, teia de frio 
Inverno pontuando o Rosto. 

Protesto apenas contra essa Rosa ausente, 
Escusa. Inverno algum a prenderá 
Na difusa cadeia de seus dedos. 

Por isso, aqui eu a construo 
Com os artefactos —alma?— que possuo. 

 
3 

Cruzo as estações do trem do amor 
Mecânico ladrão da vida: 

Meço a cada silvo a distância a que interfere 
O Sonho — elipsóide longo em que escorregam 

Nossos corpos (ou a lembrança deles?)- 
E a cada estação reconstituo o roubo: 

Uma breve despedida para um longo fracasso.  
 
 

BODO 279[279] 
 

Toca essa luz, a gente 
De que luz? 

Toca esse ar, a gente 
De que ar? 

 
Viva! Manhã de Europa 

Primavera de Sol 
Arte natural 
Oferecida! 

 
Viva! Pauta de luz 

Nota carnal 
De música 

-Bodo solar aos pobres! 
 

                                                 
279[279] Publicado em rosto de europa (p. 24). 



 
 
 

DIA 280[280] 
 

Digo 
«Bom dia» 

Ao Dia 
Com o teu nome. 

 
 
 
 

MANHÃ-EUROPA 281[281] 
 

Chegaste como opróbrio 
Bofetada interrompendo a brisa 

Inseguro é oferecer-te a face 
 

E eis que regressas 
Regressas e me encontras descuidado 
Não recuso a face à carícia da brisa 

 
Manhã-Europa! Europa! 

 
Corta-se o ar em planos nítidos 

Atmosfera que existe antes dos corpos 
Individual, física. 

 
Apelo a nada a que responde 

Antes de mim 
O sangue em minhas veias 

 
Europa! 

 
Correrei as tuas praias 

Espremendo, inteiro, o coração 
Esprendo-me, inteiro coração 
Não ficará mais do que o ruído 

— Eu sei — dos camiões-cisternas 
Nas madrugadas 

 
Europa! 

 
Indecifrável cio o que te exige 

                                                 
280[280] Publicado em rosto de europa (p. 26). Republicado nos 50 poemas (p. 67). 
281[281] Publicado em rosto de europa (p. 27). Republicado nos 50 poemas (p. 64). 



Incólume, púdica 
Je ne piétinerai pas ton corps à chair blanche 282[282] 

Orgástica manhã 
 

Europa! 
 

Como após a trovoada, num outro continente 
Rebentam vôos transparentes dos buracos da terra 

Ó miséria sem face 
Insectos cujas asas pontilham de ouro puro 

A pauta matinal 
 

Europa! 
 

Saíram dos buracos escuros da terra húmida 
Ce ne sera pas moi qui dévoilerai ton mystère 

Tu vois 
Eterno disponível à oferta inconcreta 

 
Je n'ai pas subi l'hypertrophie glandulaire 

Des Conquérants 
A carapinha curta, a barba feita 

 
Europa! 

 
Sei que o fruto é melhor visto na árvore 

Um recorte na luz 
 

Europa! 
 

Não foi este o ar que encheste 
Da rigorosa geometria da ordem 

Nada ficou nele do estilhaço do grito 
Atmosfera intacta 

 
Europa! 

 
Urbana mas submissa ao império do Sol 

 
Manhã! Manhã-Europa! 

 
O casario na encosta sem idade 

Cada dia é manhã 
Os séculos se reduzem à manhã 

Não se mede a idade pelas pedras 
 

Europa! 

                                                 
282[282] Em rosto de europa o verso vinha escrito em itálico, tal como todos os outros em francês. 



 
Matutino é o sangue que te percorre. 

 
 
 
 

AQUI, ANTES DE MIM, CHEGARAM 283[283] 
 

Aqui, antes de mim, chegaram 
Com uma trouxa na mão. 

Aqui, seus cabelos esticaram 
À secura do ar frio. 

 
Aqui, ganharam brilho 

De surpresa os olhos seus, 
Aceitando que outros olhos 

Neles olhassem os céus. 
 

Aqui leves mãos brancas 
Pousaram, doces, nas suas. 
Ondas claras, curvas ancas; 

Luas escuras, as mãos. 
 

Aqui, lançando o grito, esperaram 
Ouvi-lo repercutido. 

Temerosos do silêncio, o repetiram: 
Respondeu-lhes uma voz-corpo 

-Corpo absoluto. 
 
 
 
 

NINGUÉM SE RI COMO NÓS 284[284] 
 

Ninguém se ri como nós 
Nos ríamos: 

Riso largo na noite 
Crioula espuma de desforra e espanto! 

 
Adoptámos a Cerveja 

Cafrealizámo-la 
Como aqueles que os nossos corpos negam 

Mas o espírito desenterra 
Preferiram leite ou milho apenas 

Depois de fermentados. 

                                                 
283[283] Publicado em rosto de europa (p. 32). 
284[284] Publicado em rosto de europa (p. 34). 



 
Tardes intérminas 

De gargalhada e álcool 
Tardes eternas... 

 
Não sabias, Amigo 

Que de onde partíamos 
O caminho não seria 

Sempre 
Para a derrota do álcool 

Ou do sono? 
 

Não sabias, Amigo, 
Que nem todos os sábados 

Os marcaria —sentes?- 
O espicaçar do cheiro 
De mulheres suadas 

Nas pituitárias anestesiadas 
Que depois abriríamos ao vento 

Ao longo das estradas? 
 

Não sabias, Amigo 
-Nem eu, por bem!- 
Aonde viveríamos 

Ilhados e esquecidos? 
Não sabias —nem eu!- 

Não sabias —pois não?- 
Que a livre digestão 
-Costas com costas 

Ao cálido torpor 
Do álcool e jindungo 

Num pôr-de-Sol 
Total- 

Nos seria roubada, Amigo, 
Nos seria trocada 

Por café a horas certas 
Um sorriso a horas certas 

«Obrigado! Obrigado!» 
A horas certas?... 

 
 
 
 

NATAL 285[285] 
 

Seus olhos mulatos 
Se apertam ao frio. 

                                                 
285[285] Publicado em rosto de europa (p. 37). 



Fere-lhe as pupilas 
O esplendor da neve. 

 
Torres góticas, agulhas; 
Agulhas, altos pinheiros. 
-Mas é possível o quadro 

Deste seu natal? 
 

(Não fôra a quentura arqueada dos teus braços, 
Mãe! 

Não fôra a curva lenta, morena, dos teus braços, 
Pai!) 

 
Nossa Senhora 

São José 
Refugiados 

No país da neve. 
 
 
 
 

MÚSICA CONCRETA 286[286] 
 

Passam mulheres ágeis, pneumáticas: 
Um frémito, um bulício as ofusca 
Neste bruaá de coisas práticas. 

 
Na urbe nova, o pensamento busca 

Apreender a nota que lhe falta 
Dessa música mecânica, concreta! 

 
Trespassados de estio e maré alta 

São milhares de crescentes na secreta 
Abóboda de sonhos ginocêntricos. 

 
E ao ritmo do andar de saias práticas 
Alargam-se em círculos excêntricos 
Soltando-se das ancas pneumáticas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
286[286] Publicado em rosto de europa (p. 39). Republicado nos 50 poemas (p. 68). 



LISBOA, DEITADA, DO OUTRO LADO DO RIO 287[287] 
À memória de Branca Cruz, a quem estes poemas foram lidos pela 

primeira vez. 
 
1 

Ei-la, Maja Desnuda, 288[288] 
Retocada 

Pelo pincel do Sol 
Que cobre de ouro 

Sua anca em repouso! 
 

Eis o milagre no inverno: 
O Rio 

Que lambe, terno, 
O seu flanco vencido 

Pelo cio. 
 

Eis despedido o frio 
Ante o festim do amor: 

Maja oferecida, inquieta, 
Ao trémulo pintor! 

 
2 

Agora sei 
Por que razão aqui 
Partiram as lanças 

Os bárbaros 
Que se embebedaram de sangue 

Através da Europa! 
 

Agora sei 
Porque pararam aqui 
Exércitos de ravage 

Súbito enlouquecidos 
Num batuque pagão 

Urrando ao Sol! 
 

Agora sei 
Porque cristãos e agarenos 

Inventaram aqui 
O mais lento dos ritmos de guerra 
Entremeado de raptos de donzelas 

E princesas moiras... 
 

-Essencial a ti é o vôo nupcial 
Burdonar de asas 

                                                 
287[287] Publicado em rosto de europa (p. 41). Republicado nos 50 poemas (p. 76). 
288[288] Em rosto de europa não havia a primeira vírgula. 



Sucção das águas entre terras firmes 
O canto sensual 

Da tua anca 
Maja Desnuda! 

 
 
 
 

MONUMENTO A D. JOSÉ, LISBOA 289[289] 
 
 

Opulento pedestal 
Luxuriante de vida 

Tropical 
Sobre que pousas 

-Rei europeu 
Ou marajá hindú? 

 
«...da Arábia, da Pérsia, da Índia...» 

Ausente da pureza deste céu 
Rei europeu 

Apetecendo palanque e especiaria 
Que país foi o teu? 

 
Esta nesga de Europa 

Com vinhedos 
Ou sonhadas florestas 

Onde enviavas a morrer 
Fidalgos-cavaleiros 

Criados de teus paços? 
 

Teus cavalos ligeiros 
Ou pesados elefantes 

Tropicais?... 
-Tuas glórias distantes 

Nunca vistas 
Sonhadas 

Marajá desterrado! 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
289[289] Publicado em rosto de europa (p. 44). 



 
 
 

PARQUE EDUARDO VII 290[290] 
 

Canto a tarde 
De criadas e magalas 

No Parque Eduardo VII 
-Caleidoscópio de fardas 

Amendoins, tremoços 
Carapinhas ruivas... 

 
Um oitocentos falso — repuxos 

Lagos, cisnes — 
Espanta-se à invasão 

Inesperada. 
 

Modernas estátuas gregas 
São apenas 

Sugestão para o amor 
À americana. 

 
 
 
 
 

TABULETAS SONORAS 291[291] 
 

Toca um mesmo acordão 
À saída do metrô 

Nas esquinas das ruas 
Onde jornais se empilham. 

 
De homens de óculos escuros 

Vozes rasgam o ar 
Saturado de um fumo de castanhas 
E exibem, nua, impúdica eficácia. 

 
Tabuletas sonoras 

Acordeões disfónicos 
-Se os não apaga a música concreta 

Dos transportes!... 
 
 

                                                 
290[290] Publicado em rosto de europa (p. 46). 
291[291] Publicado em rosto de europa (p. 48). 



 
 
 

O ESCOLHIDO 292[292] 
 

Nas partes pudendas do seu corpo 
Eis descoberta a sua humanidade. 
Para que sacrifício ou que acessão 

Do divino sobre si — ente escolhido? 
 

Ele está desarmado. Espera o rito. 
Em vez de signos de fogo, luz de raio 
Foram análises, culturas em cobaio 
O dedo apontado a si — o escolhido. 

 
Eis que chegam quimbandas: 

Mascarados possessos de que deuses? 
Virgens silenciosas, luzes brandas 
Rodeiam seu pavor de escolhido. 

 
Aquele, o nganga maior — lê-se nos olhos, 

No bisturí que avança e Ele não vê 
Mas sabe: Seu sangue jorrará 

Ungindo seu destino de escolhido. 
 

E nas partes pudendas do seu corpo 
Um dia, orgulhoso, Ele verá 

A cicatriz quelóide como emblema 
-Tatuagem no seu corpo de escolhido! 

 
 
 
 
 

ALBUFEIRA 293[293] 
 

Eles 
Que nunca foram escravos 
A não ser de uma ordem 

De ventos e de sóis 
 

Mil anos amontoaram esses cubos 
-Não os cubos de Kéops 
Não os de Nova Iorque- 

Arrumados por uma ordem 

                                                 
292[292] Publicado em rosto de europa (p. 50). 
293[293] Publicado em rosto de europa (p. 52). 



Que ninguém estudou 
Mas os olhos certificam. 

 
Essas ruas íntimas... 
Essas salas na rua... 

O caracolear 
Pela acrópole calcárea... 

 
Ó conjunto cubista 

Não precisas que te dêem justificação 
Nem que a ramo de figueira 

Se meça a relação 
Entre os teus pés-direitos 

E o que distas da Lua 
 

Ou entre a largura em passos 
Desta rua 

E o ritmo sossegado 
Com que nela me bate 

O coração. 
 
 
 
 
 

ÉVORA 294[294] 
 

Céu violeta, firmes estrelas. 
 

Exsuda cal o tronco 
sobre a terra rossa. 

 
Um vinho doce lava 
o sarro de borrego 
Em nossa boca. 

 
Évora ao longe. Olivos! 

Paredes brancas de luar. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
294[294] Publicado em rosto de europa (p. 54). Republicado nos 50 poemas (p. 70). 



 
 

MOLDURA 295[295] 
 

E é —certo!- 
Uma moldura 

Para ela 
O espaço povoado 
De arquitectura 
Árabe e deserto 

Magoado! 
 
 
 
 

PRAIA DE DONA ANA, NOITE 296[296] 
para Tito Iglésias 

 
Sobre os joelhos negros das arribas 

Repousa o céu o rosto magoado; 
Um rosto de além-mar 

Com, por cima, o silêncio constelado. 
 

A que mitologia prenderemos 
Esse corpo de mármore atravessando 

A fímbria entre um silêncio 
E outro silêncio 

-Intromissão festiva 
Entre os joelhos da Mãe 
E o rosto vasto do Filho? 

 
 
 
 

NÃO ERAM PALAVRAS, NÃO 297[297] 
 

Não eram palavras, não 
As enganosas palavras que, como lodo, afogaram 

O rapaz de quinze anos. 
Eram manhãs gloriosas 
Foram manhãs perdidas 

As em que o Sol de cacimbo acariciou o seu 
Desconhecido sonho. 
(Cobria de palavras 

                                                 
295[295] Publicado em rosto de europa (p. 55). 
296[296] Publicado em rosto de europa (p. 56). 
297[297] Publicado em rosto de europa (p. 57). 



A manhã presente, cobria de palavras 
A glória oferecida, cobria de palavras 

Seu secreto querer.) 
 

Eram manhãs 
Que o Corpo povoava. O Corpo e o Sol: 

Entre eles, eram a Terra, o Ar — 
Cuidadosos de não turbarem seus 

Contornos definidos. 
(Que não viessem brumas 

A cobrir o Sol! Que não surgissem nuvens 
A apagar o Rosto! Quietas 

Jazessem flores, pedras, muros — cenário 
Para o Corpo Absoluto!) 

 
Eram manhãs tão claras que seu curso 
tomou o sonho adolescente. E enquanto 

O arrastava, as Palavras surgiram 
Com seu débil socorro. 

(Como de flores cobriu o Sol com elas. 
As palavras cresceram, prenderam seu mover-se, 

Cobriram, como bruma, o Corpo Absoluto, 
Até que tentando despertar também palavras 

Lhe amordaçarem o grito de socorro!) 
 
 
 
 

SEI NÃO SE REPETIRÁ 298[298] 
 

Sei não se repetirá 
Esse dar de uma flor 
Abrindo-se temerosa 

Nem o céu que chegava 
Em chuvisco até nós. 

 
Sei nunca antes houve 

Entre dois seres 
Essa dor comprimida 

-Felicidade. 
 

Sei nunca antes voou 
Um bando de gaivotas 

No instante preciso 
De se abrirem teus olhos. 

 
Já publicado apenas 

                                                 
298[298] Publicado em rosto de europa (p. 59). 



Amarrotando-nos a alma 
De uma velhice de código usado 

Desde o alvor 
Foi, de súbito, ver 

Os limites os mesmos: 
Nas pontas dos meus dedos 

Terminava minh'alma; 
Não há duas palavras 

Para dizer: «Amor». 
 
 
 
 

ERA SÓ ISTO 299[299] 
 

Soltam-se pombas das veias libertadas. 
Era só isto, não mais, o que tinha para dar 

Ainda que o julgasse mais e mais: 
O que me pediram e o que só quis dar. 
Afinal, era esse o meu pedaço na cadeia 

-O mesmo que bateu nas minhas têmporas 
E afogou meu coração. Era só essa a vida 

Que era minha: Pude dispor dela 
-Vede!— apenas porque quis. 

 
 
 
 

CHORO 300[300] 
 

Choro contra esse muro 
Interior de mim 

O ante-braço encostado 
Ao terceiro arco das costelas 

Coração em vez de cérebro golfando 
Lágrimas aos olhos. 

 
E ergue-se a voz do fundo da memória 

Insensata evidência — o Nome. 
 

Choro do fundo dessa noite vermelha 
Como do fundo da vida: 

Não me recuses tu, ó vida 
A juventude inteira! 

 

                                                 
299[299] Publicado em rosto de europa (p. 61). 
300[300] Publicado em rosto de europa (p. 62). Republicado nos 50 poemas (p. 73). 



 
 
 

ADEUS 301[301] 
 

Há beleza no simples entregar 
De palavras, uma a uma, isentas 

De entendimento? 
Pronunciadas 

Na pura liberdade do instante 
Desatentas de mensagem ou 

Comunicado? 
Porém, 

Outras há que vivem, independentes 
E certas, reconstruindo, não a Ideia 

Mas o Ser: 
Flor, verniz, sangue, 

Coágulo-amor, luva, inverno, 
Joelho, rio, grito, mão, saia... 

-Possível?— Impossível o inventário 
De manhã: Adeus. 

 
 
 
 
 

BRAILLE 302[302] 
 

Esse braille subtil 
Fecho meus olhos 
Para melhor o ler. 

 
Essa caligrafia 

De experiências longínquas 
-Agulhas de pinheiros 

E de vento. 
 

Água clara de um continente 
A sua circulação 

Lenta, fluída, imperceptível 
-Signos antigos. 

 
Dou a meus dedos a textura 

Desses signos. 
Braille subtil, decoro-os. 

                                                 
301[301] Publicado em rosto de europa (p. 63). 
302[302] Publicado em rosto de europa (p. 64). 



De olhos fechados, decoro-os. 
 

Molham-se os dedos 
Nos sucos ténues 
Dessa circulação. 

 
 
 
 

«POESIA ABUSADA» 303[303] 
 

«A poesia abusada»: sob os meus olhos cai 
O título, num jornal antigo. Pra que conste 
Meu protesto solitário entre os cavadores 
Do alheio sangue seco: Enquanto outros 

Requisitam, fazem fichas: Enquanto, 
Quase bela, dela resta apenas 

Atenção e mão célere: ESCREVO PARA QUE CONSTE: 
 

Foi na Biblioteca Nacional de Lisboa 
Um cochichar erudito, religioso 

Aí surgiu com seus tensos rubores 
O articulado libelo —o seu corpo- 

Com que contesta o mundo 
 

«Poesia abusada»! 
 
 
 
 

FADO 304[304] 
 

Garganta, xaile, garganta 
O corpo molda-se em voz 
E a voz sem corpo no ar! 

 
Candeeiros destacam rostos 
Mais rostos: os que pedem 

Os que troçam, os que imploram 
Os que ameaçam... 

 
Faces diferentes do amor: 
De ancas largas, maternal, 
De pequenos seios castos 

Até o amor assexuado. 

                                                 
303[303] Publicado em rosto de europa (p. 66). 
304[304] Publicado em rosto de europa (p. 68). 



 
Da garganta às ancas 

-Mil faces do amor 
No movimento de um xaile- 

Canta-se o fado. 
 
 
 
 

SE ESTE FOSSE O ÚLTIMO POEMA 305[305] 
 

Se este fosse o último poema: 
Não esperar que o lessem 

Não esperar a sua destruição pelo sorriso 
De quem julga entendè-lo. 

 
Como se fosse o último 

Este dia de primavera estienta 
Em que o ódio nos queima 

De que haja muros, tetos, chão 
 

E não apenas 
 

O Sol inteiro e nosso 
Que se não nega 

Nos não nega sua carícia terna 
Sobre os limites precisos dos corpos que habitamos 

 
(Ardo em te pedir 

Que suspendas o estio). 
 
 
 
 

ENGANO 306[306] 
 

Era o mesmo sorriso 
Que supus fosse o que eu 

-Único no mundo- 
Receberia. 

 
Era a mesma alegria 

Dos encontros que entendi 
Se não repetiriam 

Nem comigo. 

                                                 
305[305] Publicado em rosto de europa (p. 70). 
306[306] Publicado em rosto de europa (p. 72). 



 
No entanto, tranquilo 

Noto o que —lei- 
Deixei esquecido: 

 
Não foram apenas meus 

As manhãs que amei, 
A névoa, o Sol, o ciúme 

Com que quis me fossem exclusivos. 
 

Dos homens, não é a imaginação 
Escassos dela. Sabem que ao Sol 

Se responde com um sorriso, ao amor 
Com o amor. Não é deles o engano. 

 
 
 
 

DE ZERO A ZERO 307[307] 
 

Fiz muitas vezes essa viagem: 
De Zero a Zero. 
Fiz essa viagem 

Cruzando, inalcançado, um Infinito. 
Força-me o Zero, ou quebra-me o Infinito? 

Sinto que a faço e faço. E uma vez mais 
A ideia me persegue: Destino humano 

É esse voo e o recomeço 
De Zero a Zero. (Idealmente os dedos 

Se estendendo)? 
Fiz muitas vezes essa viagem. Duvido: 

É de homem? 
 
 
 
 

REGRESSO 308[308] 
 

Regresso às tuas praias 
Na ressaca longuíssima do Tempo: 
Corpo rolado em mares-oceanos 

O descoberto, afinal, a descobrir-te. 
 

Trago torturas, embustes, desenganos: 
Nos olhos, almas recusadas; 

                                                 
307[307] Publicado em rosto de europa (p. 74). Republicado nos 50 poemas (p. 74). 
308[308] Publicado em rosto de europa (p. 75). Republicado nos 50 poemas (p. 78). 



Na alma, o espanto dos olhares 
Que se não viram. 

 
Mas este céu, esta terra são antigos 

-Um pressentimento confirmado: 
Circulando em meu sangue, respirando-o 

Esse mundo estava já comigo. 
 

Comigo, tua face de espanto ao receberes 
A obra que não pensaste te voltasse 

À palma da mão tranquila: 
Corpo rolado de ti, a ti tornado! 

 
 
 
 

POEMAS PUBLICADOS EM CORAÇÃO TRANSPLANTADO 
 
 
 
 

309[309] 
Transplantado coração 

Nem só distância: 
Um mar ou outro 

A faz. Passaram mares 
E ares — contudo, noutros, 

A carapinha cresce 
Em novo tempo. 

Ei-las, crianças negras 
Cruzando a rua, em Londres. 

Ei-las correndo, como 
Eu barrocas: soltas. 

Não há distância entre 
Céu baixo e alto 

Arranha-céu, cubata. 
 
 
 
 

310[310] 
Onde cresce, a distância 
É interior. Não a mede 
O tempo — a dor é que. 

É um antigo exílio 
                                                 
309[309] Publicado em coração transplantado (p. 11), parte I. 
310[310] Publicado em coração transplantado (p. 12), parte I. Republicado nos 50 poemas (p. 61). 



Este de um corpo 
Alheio ao coração, 

Ou coração alheio ao corpo. 
Transplantado de onde? 
Encarcerado em quê? 

Sangue de mais, de menos, 
Do coração ao corpo vai, 

Ou chega ao coração. 
A diferença, aperta 

Ou falta: é dor. 
 
 
 
 

311[311] 
Ah grande cabeça hippy 

Coroada de cabeleira 
Encrespada e solta! 
Ei-la, como diquíxi: 

Raiz comum, 
Atmosfera outra. 

Eles aí estão 
Regressados os pés ao contacto 

Do Chão 
Buscando o inalcançável 

No que encontram 
Ao alcance da mão. 

Ingénuos. Criadores. 
Ingènuamente criadores. 

Criadora mente. 
 
 
 
 

312[312] 
O estrangeiro recuou 

Ante a agressão pela moeda. 
Chegaram dois, Homem 
Mulher, longos cabelos, 

Vestes caídas. Eram 
Do tempo dos automóveis, 

Da alunagem? Súbito: 
«Não reconheces?» 

Também fugidos. Também 
Um traço a separá-los 

Da multidão. Tira a moeda 

                                                 
311[311] Publicado em coração transplantado (p. 13), parte I. 
312[312] Publicado em coração transplantado (p. 14), parte I. 



Um dar confuso. Sente 
Um alívio. Seriam eles? 

Falta um menino. 
 
 
 
 

313[313] 
Prostituta e fecunda 

Eis a Cidade. 
Passam os homens 

Que a querem deles: 
Orientais, setentrionais, 
Meridionais, ocidentais. 

Mongolóides, caucasóides 
E negróides. Espermatozóides 

Agitando a cauda 
No underground 314[314]: 

Espesso meio 
De gente viva 

Buscando, infrene, 
O óvulo oculto. 

 
 
 
 

315[315] 
É sobrevida, isso: 

Dá-se-lhe um corpo, 
Muda-se o coração: 

Locatário e local 
Desencontrados. 

Foram buscá-lo, longe, 
O sangue que faltava 

Ao seu cansaço. 
Deitou-se ao chão 

A carne que sobrava. 
Sobrevivos sonham 
Uma última ilusão: 
Pensam mitologias, 

Seco o coração. 
 
 
 
 

                                                 
313[313] Publicado em coração transplantado (p. 15), parte I. Republicado nos 50 poemas (p. 59). 
314[314] Em coração transplantado a palavra estava em itálico. 
315[315] Publicado em coração transplantado (p. 16), parte I. 



316[316] 
Olham para nós 

Mais vivos do que nós 
Deuses no exílio: 
Deuses egípcios 

No Museu Britânico. 
No limestone 

Ainda sopra o vento 
Do Sudão. Borbota o Nilo 
Nas inscrições. Ah, Terra 

E Vento: homens e deuses 
Estão marcados. 
A escala é uma: 
Ar, água, terra 
-Lama fecunda. 

 
 
 
 

317[317] 
É da criança franzina 

Ou do rapaz espigando? 
Sangue próximo da lágrima 

Sangue próximo do sal; 
De qualquer modo passado 
Ao corpo do homem actual; 

De repente repetindo 
Batimentos baptismais; 
Logo depois explodindo 
Pedaços de vida a mais; 
Já agora, ameaçando 

Concluir, não bater mais... 
Coração que já não tenho. 
Coração que tenho a mais. 

 
 
 
 

318[318] 
Talvez mereças, Londres, 

O nome de Babel — não o que usas. 
Não porque desencontres 

Ou reduzas, embora o pareças 
No rigor fisionómico 

Da fábrica que presumes. 
                                                 
316[316] Publicado em coração transplantado (p. 17), parte I. 
317[317] Publicado em coração transplantado (p. 18), parte I. 
318[318] Publicado em coração transplantado (p. 19), parte I. 



Aqui a todos unes: 
Danças, coros hindús em Picadilly 

E o fogo surge, flébil, 
Da comunicação — e logo alastra. 

Tão igual o diferente! 
Tão diferente o igual! 

Marcou em ti encontro gente confusa: 
Babel conclusa. 

 
 
 

319[319] 
Ah, Cidade grande, longe! 
Não há distância, tempo 

Para soltares de mim 
Velhas, finas raízes. 
No quarto impessoal, 

Rodando o interruptor, 
Vem-me de longe a imagem. 

Dedos de fuligem apertam a torcida 
Da candeia de azeite: 

Um odor a palma no ar. 
Numa longínqua noite 

Como a de hoje, de insónia. 
Sou, concerteza, o mesmo. 
Não adormeço ou esqueço. 

 
 
 

320[320] 
Também eles me não querem 

Ver fugido. E quando 
A noite vem, tranquilizante, 

Eles desafivelam suas máscaras 
De mortos, para falar 

Comigo. Não têm medo já 
Não tenho medo eu 

Reconhecidos uns nos outros. 
Sabemos: nossa vida foi assim. 

Não lamentamos feridas sobre o corpo, 
Misérias, piolhos, cabíris carregados 
De carraças. Foi o nosso quinhão. 

Por isso nos é fácil dizermo-nos:«Irmão.» 
 
 
 

                                                 
319[319] Publicado em coração transplantado (p. 20), parte I. 
320[320] Publicado em coração transplantado (p. 21), parte I. 



321[321] 
Sexta-feira Santa. Sexta-feira tonta. 

Não há Deuses nem Homens 
Há um homem e Deus. 

Sexta-feira Santa. Sexta-feira tonta. 
Deita fora o que és e também o que não. 

É só derrame — a terra espera — 
O que julgavas teu ser. 

Teu corpo liquefaz-se sobre o chão 
E o chão te é alheio. 

Não impeças a queda: 
Desamparo é teu destino. 

Desamparadamente desamparado 
Teu corpo — derrame puro. 

Sexta-feira tonta. Meu Deus! Sexta-feira Santa! 
 
 
 

322[322] 
São ossos, esqueleto 
Paredes da História 

A carne já ida 
Não se sabe quando. 

Mas ficou a página 323[323] 
Sangue enegrecido 

De murders mordendo 
A carne da História: 
Não se sabe quando 

Mas havia bispos 
Mas havia sangue 

Mas havia reis 
Cavalos retesos 

-Protesto isolado! 
 
 
 

324[324] 
O homem e a cadeira. 
A cadeira do homem. 
O homem da cadeira. 

Tão alto! (para mostrar 
Que está de pé?) 
Cadeira ao lado. 

                                                 
321[321] Publicado em coração transplantado (p. 22), parte I. 
322[322] Publicado em coração transplantado (p. 23), parte I. Republicado nos 50 poemas (p. 58). 
323[323] Em coração transplantado está "pátina". 
324[324] Publicado em coração transplantado (p. 24), parte I. 



Ao lado da cadeira 
O homem. O homem 
Chamava-se Abraão. 

Ficou negro de imensa 
Solidão. De pé 

Pronto a deixar um enorme 
Cansaço. Mata-lo-ão 

Sentado, na cadeira, à traição. 
 
 
 

325[325] 
Vou na multidão 

Que descobriu que é um Zoo. 
Também me vejo nu 

The naked ape. 
A discriminação: 

O macho quer-se vestido 
A fêmea nua. 

Vou ver isso mesmo 
Em Witehall, rua. 
Polícias. Carros. 
De dentro de um 

Um adeus amigável 
Para mim. Ouço: Moon men. 

Homens da Lua. Munemenizei-me. 
 
 
 

326[326] 
Terra mãe escura 

Terra treva sepultura 
Madre estranha mãe 
Que ignoras de onde 
Partes onde chegas 
Terra mãe terra dor 

Grito também 
Lava escura 
Raiva clara 

(Da lava à raiva 
É que vai 

O protesto necessário) 
-Bate na terra, Mãe! 

Bate no chão por mim! 
 

                                                 
325[325] Publicado em coração transplantado (p. 25), parte I. 
326[326] Publicado em coração transplantado (p. 26), parte I. 



 
 
 

327[327] 
Quem se apossou de mim? 

Quem de dentro de mim 
Me arrepanha os tendões 

Me puxa os nervos aos esticões? 
Quem penetrou no corpo 

Vulnerável, disponível 
E de dentro o tortura 

Como se fora seu? 
Quem me faz encolher 

-Bicho de garras, pássaro, morcego? 
Bicho que o tempo vence 
Persistente e submisso 

Bicho também eu, bicho 
Que, no entanto, nego. 

 
 
 

328[328] 
Não direi que puro. Puro 

É o alheio. A eles pertence 
O pálido monopólio. 

Porque este mundo é sujo 
-Como não seria? 

Excrementícia gente 
Sabem-no insectos, vermes: 

Voejam verdeléctricas 
Moscas à sua volta, 

Engordam matacanhas, 
Bactérias grassam 
Crescem, envoltas 

Em seu humano lodo. Não direi 
Que puro. 

 
 
 

329[329] 
Um sangue escuro 

Coágulo conformado 
À mão rude cavando 

À mão crosta da terra. 
Um sangue denso 

                                                 
327[327] Publicado em coração transplantado (p. 27), parte I. 
328[328] Publicado em coração transplantado (p. 28), parte I. 
329[329] Publicado em coração transplantado (p. 29), parte I. 



Lento 
Circulado na forma 

Do movimento 
Da mão à terra 
-Grave queda 
Fecundante. 

Um sangue escuro 
Condensado 

No tamanho de um punho. 
 
 
 

330[330] 
Coração tocado de um vento 

Seco. Coração deserto. 
Sua pele 

Crosta estalada. 
Suor desidratado sobre 

O corpo: sal. 
Depósito de gritos 

Insofridos. Coração 
Calcificado, 

Em si mesmo a mensagem: 
Parada circulação 

Fixa memória 
Suspensa vida. 

Coágulo. 
 
 
 

331[331] 
Também eles O esperam 

Em Sua face adulta. 
Na indecisa bruma 
O Seu perfil avulta. 

Esperam para O oporem 
À compressão, à angústia 

-Àrvore de liberdade 
Erecta como fuste. E a 

Liberdade é rigor, 
Sinais que dela têm: 

Um ponto, luz, fulgor. 
Uma estrela, o trajecto 

Do céu ao coração. Astro preciso, 
Número, ângulo recto. 

                                                 
330[330] Publicado em coração transplantado (p. 30), parte I. Republicado nos 50 poemas (p. 62). 
331[331] Publicado em coração transplantado (p. 31), parte I. 



 
 
 

332[332] 
Não tanto como Pessoa amei 
As cidades de hoje, no Norte. 

Mas sempre à beira-morte 
As conheci. Reconheci. 

Escuridão opressa 
Em outro continente. 

Au bout de la nuit 333[333] 
Surgiu-me o seu olhar. 
Eu o segui então à beira 
De morrer, à beira de ser 
Logo escuridão compacta. 
Um grito ao longe. Exacta, 

Inflexível, a direcção tomada: 
É para lá da morte o próximo comboio. 

 
 
 

334[334] 
Catacumbas modernas. 

Levam-me escadas, ascensores. 
Descem-me degraus. Ternas, 
Quebram-se amarras. Dores 
Sobem da terra. «Europa!» 

-Grito. Responde o eco: 
«Àfrica!» E no escuro vou pa- 
ra o encontro, o sangue seco. 

Encontro dolorido, vassalagem 
Prestada à beira-morte. Vejo 

Esses olhos no fundo túnel, catacumba. 
Luz perdida bastante para que sucumba 

O que ainda é vida, à beira-mar, à beira-Tejo, 
À beira-Thames: É para nada a próxima viagem. 

 
 D. Maria da Conceição Abreu, que nunca pensou em fazer versos, é 

co-autora dos poemas que se seguem, acontecidos em meio de 
sessões de informação linguística que teve com o autor deste livro. 

Outra forma de transplantação cardíaca. 
 
 

335[335] 

                                                 
332[332] Publicado em coração transplantado (p. 32), parte I. Republicado nos 50 poemas (p. 60). 
333[333] Em coração transplantado o verso está em itálico. 
334[334] Publicado em coração transplantado (p. 33), parte I. 



Aiué, muxima ua manhinga: 
Kikonda kia manhinga, jimbamba. 

Uabuila mukonda dia kukalakala. Kinga! 
O masoxi mé, imbamba. 

Em ngi mubika uokulu ua jikuku. 
 

Aiué, jindanji jami jokute 
Ngana Nzambi muene ukutununa o ngoji. 

Aiué, muenhu uami uokute: 
O muxima ua mutu ki muxim'é ua hoji. 

Eme ngi mubika uokulu ua jikuku. 
 

Aiué, o muxima uobuze ku mutu 
Muene uafikile kuma a-mu-jituna 

Manhí, kaná: uala bu ngoji: a-mu-kutu. 
O manhinga malenga kala jinguna. 
Eme ngi mubika uokulu ua jikuku. 

 
Aiué, muxima uabuila, maji ukalakala 

Pala mukutu ua mukuenu! Pala 
Muenhu ua mukuenu! O mukutu ua mukuenu 

Lumbambu lué! Enu, di-xibienu! 
Eme gni mubika uokulu ua jikuku. 

 
 
 
 

Ai, coração de sangue: 
A pele do sangue são crostas. 

Cansaste-te de trabalhar. Espera. 
As tuas lágrimas são fardos. 

Sou um velho escravo dos avós. 
 

Ai, as minhas veias estão atadas, 
Só o próprio Deus desfaz o nó. 
Ai, a minha vida está presa: 

O coração de pessoa não é coração de leão 
Sou um velho escravo dos avós. 

 
Ai, coração arrancado a uma pessoa, 

Ele julgou que tinha sido solto 
Mas não: ainda está atado, preso, 

O sangue foge como formigas de asas. 
Sou um velho escravos dos avós. 

 
Ai, coração cansado, mas trabalhas 

Para o corpo de outrem! Para 

                                                                                                                                               
335[335] Publicado em coração transplantado (p. 38 e 39), parte II.  



A vida de outrem! Para 
A vida de outrem! O corpo de outrem 

É a tua prisão. Vós, calai-vos! 
Sou um velho escravo dos avós. 

 
 
 

336[336] 
Hoji iafu, mu ngongo mua-di-xala! 
Ng'-ambule nginue tukopo tuami 

Ni makamba mami! 
 

Hoji iafu, mu ngongo mua-di-xala! 
Ng'-ambule ngitonoke ni makamba mami, 

M'usuku uami! 
 

Hoji iafu, mu ngongo mua-di-xala! 
 
 
 
 

O leão morreu o campo ficou livre! 
Deixem-me que beba os meus copinhos 

Com os meus amigos! 
 

O leão morreu, o campo ficou livre! 
Deixem-me que brinque com os meus amigos 

Na minha noite! 
 

O leão morreu, o campo ficou livre! 
Deixem-me que olhe a lua com os meus amigos 

Na minha estrada! 
 

O leão morreu, o campo ficou livre! 
 
 
 

337[337] 
Aiué, pala'nhi uatalele mon'ami? 

O mesu mé, ki muanh'é! 
Aiué, pala'nhi uatalele mon'ami? 

 
Aiué, o mon'ami uandalele muanha ua kidi, 

O mesu mé, ki muanh'é! 
Maji, Nzambi iami, Nzambi ia kidi. 

 

                                                 
336[336] Publicado em coração transplantado (p. 40 e 41), parte II. 
337[337] Publicado em coração transplantado (p. 42 e 43), parte II. 



Aiué, o mon'ami, muanha u uelela! 
O mesu mé, ki muanh'é! 

Aiué, mon'ami uondokuelela! 
 
 
 
 

Ai, porque olhastes para a minha filha? 
Os teus olhos não são o sol! 

Ai, porque olhastes para a minha filha? 
 

Ai, a minha filha queria um sol verdadeiro 
Os teus olhos não são o sol! 

Mas o meu Deus é um Deus de verdade! 
 

Ai, a minha filha é o sol a rir! 
Os teus olhos não são o sol! 

Ai, a minha filha rir-se-á! 
 
 
 

338[338] 
Ngi-di-fangana kala mbua ia Kabidi: 

A-ngi-bana kisende ku mbunda: 
Ka-i! Ka-i! Ka-i! 

Mukila ubokuesa moxi ia inama! 
 

Ngi-di-fangana kala mbua ia Kabidi: 
A-ngi-tala n'a-ngi-kaie: «Tunda»! 

Ka-i! Ka-i! Ka-i! 
Mukila ubokuesa moxi ia inama! 

 
Ngi-di-fangana kala mbua ia Kabidi: 

Kioso ki ngibita, o mundu uolozoka jivunda. 
Ka-i! Ka-i! Ka-i! 

Mukila ubokuesa moxi ia inama! 
 

Ngi-di-fangana kala mbua ia Kabidi! 
Mulenge u-ngi-busa ku dikunda: 

Ka-i! Ka-i! Ka-i! 
Mukila ubokuesa moxi ia inama! 

 
Ngi-di-fangana kala mbua ia Kabidi: 339[339] 

 
 
 

                                                 
338[338] Publicado em coração transplantado (p. 44 e 45), parte II.  
339[339] Termina com uma gralha. Na tradução está ponto de exclamação.  



Pareço-me com um cão cabíri: 
Dão-me um pontapé na cauda. 

Ka-i! Ka-i! Ka-i! 
A cauda encolhe-se-me entre as pernas! 

 
Pareço-me com um cão cabíri: 

Olham-me e enxotam-me: «Fora!» 
Ka-i! Ka-i! Ka-i! 

A cauda encolhe-se-me entre as pernas! 
 

Pareço-me com um cão cabíri: 
Quando passo, as pessoas fazem barulho. 

Ka-i! Ka-i! Ka-i! 
A cauda encolhe-se-me entre as pernas! 

 
Pareço-me com um cão cabíri: 

O vento sopra nas minhas costas 
Ka-i! Ka-i! Ka-i! 

A cauda encolhe-se-me entre as pernas! 
 

Pareço-me com um cão cabíri: 

 

POEMAS PUBLICADOS EM LUSÍADAS 340[340] 

 
 
 

1.341[341] 
 

Dos ladrilhos movediços de Vieira 
Onde o verde é azul, o mar ameaça, 

Je me rappelle as areias, a sucção, o beijo, 
O Rio, a cor é Tejo. 

Je me rappelle o vidro, o verde 
Umbroso, a água, a neve, 

O tufo, a erva. 
Vestido vegetal, o Corpo terra viva. 
Je me rappelle o dever e o derrube, 

A água independente. 
Tão alta a cabeleira dos pinheiros 

A recusa nos dentes! Bernard Buffet, 
O negro destas árvores, destes 

Troncos, persistente. Adiante, a Primavera! 
Dadas as mãos. Aqui o inverno, certo. 

                                                 
340[340] Todos os poemas do livro foram republicados nos 50 poemas (pp. 83-93) 
341[341] Publicado em LUSÍADAS (p. 5). 



 
 
 

2.342[342] 
Je me rappelle a igreja metodista 

Mais j'aime mieux a de nome mais belo 
A Philafricaine 

Os bigodes do missionário 
O animatógrafo 

A ternura coxeante das cartas para a irmã 
Je me rappelle o rigor, a limpeza 

Lausanne a uma hora de distância 
O florido estival à volta do Léman 

A higiene, a construção, 
Os frisos, a lucidez urbana. 
Construir acaba neste chão 

Helena soberana sobre o chão. 
A princípio, o brique infantil 

Depois o zinco; 
O caminho missionário acaba aqui. 
Je me rappelle a ternura do poeta 

A longada epistolar, o seu francês luzente 
Intérmito, intrépido. 

Tu t'en souviens? O tecto umbroso 
O verde duplo — acariciante, acariciado — 

Um tecto vegetal, impositivo 
Não digamos não, pois não, à sua fala viva. 

 
 
 

3.343[343] 
Aqui, a primavera. Je me rappelle 

O corpo negro, atlético 
Senhor do carisma helvético 

Na praia dos milliardaires. 344[344] 
Je me souviens da trincheira 

Inaparente em contas. 
Pois, como dizias, catorze anos, 

Catorze anos na mata 
Mais catorze na Europa 

Mais catorze na Ásia 
Catorze cursos, catorze missões diplomáticas, a Kalashnikov 

O ski, o sauna, as visagistes 345[345] conservaram 

                                                 
342[342] Publicado em LUSÍADAS (p. 6). 
343[343] Publicado em LUSÍADAS (p. 7). 
344[344] Em itálico no original 
345[345] «ski» e «visagistes» vinham em itálico no livro original. 



De tantos catorze anos os catorze 
Que exibes 

Perante o teu colega que, entretanto, 
Passou a ter o 4 antes do 1. 

 
 
 

4. 346[346] 
Gostas do Arpad certamente 

Mais do que de Vieira: As 
Neves doces, a água puríssima 

Sem tratamento. Évian, à 
tua escolha óbvia. 

J'entends ton français, sem quereres 
A tua língua principal 

Como a de Vieira. 
Diferentemente, faltou-te 

Um Tejo, amor que não viste no 
Cuanza mas no Reno. 347[347] 
Est-ce que tu t'en souviens? 

Os azulejos simplesmente coloniais, 
Guia-nos a geometria de Vieira 

O verde exacto 
A carícia de uma luva viva. 

Não se erguerão demais os caules 
Discriminantes. Envolvente de tudo, 

O remoinho. A Natureza 
Aprofunda-se conhecendo. 

 
 
 

4.348[348] 
 

A boca azul aberta suga a nuvem. 
O vácuo, o sorvedouro 

Pipocas sobre o tampo azul 
Tão claro, desaparecem mal nascidas. 

On regarde les mains. Toujours 
On les regarde, e já sabemos 

Entre as mãos e o vácuo 
O que se assemelha: no fundo 
Do seu fundo correm pipocas. 

C'est pour ça. Palavras gotejantes 
O peso gota a gota das palavras 
Vieira, não o sentes? Para que 

                                                 
346[346] Nos 50 poemas estas duas partes estão colocadas em duas páginas diferentes. 
347[347] No livro original estava separado do seguinte por um espaço branco. 
348[348] Publicado em LUSÍADAS (p. 9).  



Outros, dos teus, remoinhos 
De esferas se transponham. 
Preferes a ampulheta. Como 

A água. Cada molécula 
Tem arestas, fendas, 

Longitudes. Na Água, 349[349] 
O Tempo. 

 
 
 

5.350[350] 
 

A luva veste o corpo vivo 
A azul-cinzento, 

Luva inconsútil, esquecidos 
Retalhos, lã. 

Corpo explodido, preso. 
O braço tatuado a azul-cinzento 

Um nome e data: 12-12-72, 
Angola. Grandes barcos 

Os levavam lentamente, após 
Nove meses esperando lua a lua 351[351]. 

A areia branca, a areia branca 
O corpo estendido ao beijo 
Lento e sábio das ondas 

Lentamente. Aqui, Lisboa, 
O corpo em luva, 

O braço, Vieira, a azul, 
Transposta a Terra inteira. 

Je voudrais vous dire, Sophia, 
La terra trema, o rosto 

De Ingrid, Stromboli, apenas 
O azul é incompleto sem Vieira. 

 
 
 

6.352[352] 
 

Outono aberto, Outono enxuto, 
Um ar cuja poalha alimenta 

Os sôfregos pássaros de Vieira. 
En Automne, gaivotas de Lisboa 

                                                 
349[349] Sem maiúscula em LUSÍADAS. 
350[350] Publicado em LUSÍADAS (p. 10).  
351[351] Em nota de rodapé afirma-se: "Lembrança de Natércia, «Guerra»". A citação não se transcreve 

com itálico nos 50 poemas. Decidimos, no entanto, manter aqui a opção inicial uma vez que ela dá 
desde logo uma indicação de leitura. 

352[352] Publicado em LUSÍADAS (p. 11). 



Revoluteiam à superfície 
Negros sinais no outro subsidente, 

Perturbações da pele do mar 
Estuário. É Tejo onde foi 

Mar, mármore nas margens 
Que foram areia ou saibro. 

Sobre o branco, 
Milhares de sinais em queda 

Para o Rio. O Nada 
Absorve-nos com eles 

Para o limite longo do horizonte mudo. 
 
 
 
 

7.353[353] 
 

Os andaimes de Vieira em arquitectura subterrânea 
A água, o poço, Lisboa imorredoira 

Branca-morena, judia e moira. 
Os corpos flectem-se sobre a História 

Que emerge, remoçada em corpos negros. 
Árvores inexistentes, entanto nuas, 

Ângulos agudos, entanto vivo 
O riso oculto de pássaros ausentes. 

No alto iluminado do cúmulo, 
O perfil do Monte Branco, 

Corpo intacto. 
Inúteis águas, bocas sedentas 

Daqui a mil anos olharei 
A súplica silenciosa do asfalto. 
A porta aberta a um espaço, 

A escada a outro. Castanho e cinza 
Apontam a idade. 

 
Desce a primavera sobre as cabeças 

Escavando o metropolitano 
Sob a chuva esparsa e fêmea 

Da Lesbos insular 
Diluída a silhueta proletária. 

 
 
 

8.354[354] 
 

Camponeses da areia e do basalto 

                                                 
353[353] Publicado em LUSÍADAS (p. 12). 
354[354] Publicado em LUSÍADAS (p. 13). 



Encontram o pão apetecido no saibro 
Deste chão. E já a broa, 

O vinho co-natural, mediterrâneo 
De onde se soltaram as ilhas para o mar atlântico, 

Caravelas de retorno são os taipais 
Andaimes. A rota viageira 

Um traço longo azul de mar-oceano 
Os lenhos retornados 
Os castanhos breves. 

Mulher de carne ou mármore 
É a que espera o perdido viageiro 

Atrás de vidros, folhas, 
Seu nome, Mátria. Lusíadas 355[355] 

Em cores, fragmentos, 
Restos de cordame e mar, 

O tempo incluso. Assina Camões 
A carta de marear 

Inesperadamente feminino, 
Penélope, pintando, Vieira, 
Lisboa, centro do mundo. 

 
 
 

9.356[356] 
 

Camões apostrofando no Intendente 
À gente silenciosa 

— Como a do metropolitano de Paris, 
A gente é clara e muda 

A única diferença nos seus olhos — 
O tronco nú, cicatrizado 
Cartões da tença havida 

Estendidos para se verem 
Lusíadas esquecidos. 

Os destroços das naves 
Acumulados oferecem-se aos bruços 

De Camões, nos castanhos multímodos de Vieira 
Que também chegou cá 

Do fim do mundo. 
 
 
 

10.357[357] 
 

                                                 
355[355] No livro original a palavra estava grafada com maiúsculas e em itálico, sempre que aparecia (cf. 

poema seguinte). 
356[356] Publicado em LUSÍADAS (p. 14). 
357[357] Publicado em LUSÍADAS (p. 15). 



Vieira (Afonso Lopes), a lenha e o lenho 
São piras para a nova inquisição 

Próxima de S. Domingos? 
Vieira (P.e António), a lenha e o lenho 

Destroços de tanta navegação 
Oferecem-te as linhas de mais um sermão? 

Essas linhas, dechets, destroços 
Da condição lusíada 

Sugerem a montagem de mais espaço, 
A Vieira, a maga de Paris, 

Das Descobertas, para a pompa 
Lusíada da História. 

 
Balançam-se em convés na rua adiante, 

Andaimes, cavernames sob a terra, 
Restos de caravelas 

Madeiras de D. Dinis 
Relançando o metropolitano 

Rumo à Europa! 

 

POEMAS PUBLICADOS EM AFONSO, O AFRICANO 
 
 
 
 

RENA 358[358] 
para Nucha 

 
Afonso, o africano, 359[359] cansado da guerra, 
Transferiu suas cavalgadas para a Europa, 

Onde correu montes e planícies 
Vendo a mesma lua de Arzila e Tânger. 

 
Alguma coisa, no entanto, o transtornou 

Que foi encontrar na Crimeia 360[360] o olhar muçulmano de Florence, 
cuidando-o 

E tanto 
Que para novas cavalgadas partiu 

Em direcção a Norte 
Atravessando estepes, taigas 

Até que, em plena tundra, reconheceu 
A língua morna de Rena 

Buscando musgos, líquenes 

                                                 
358[358] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 3. Republicado nos 50 poemas (p. 81). 
359[359] Espa parte inicial do verso vinha em itálico na fonte. 
360[360] No texto (2ª ed) está (p. 3) Crimeira, cremos que por gralha. 



Um perfume intenso à sua volta 361[361] 
Levando-o a deixar sua montada 

Seu cavalo árabe da Golegã 
Pelo dorso de Rena 

 
Sobre o qual, como em Chagall, 
Fixaram os pintores seu voo alto 
Entre as luas de Arzila e Tânger. 

 

 

NO VERÃO, A LESTE 
 
 
 
 

ESLOVÉNIA 362[362] 
 

Ljubliana doméstica 
O castelo sem ameias e com persianas 

Onde o acto de beber 
Deve ser público, 

A parede do bar, que dá para a rua, uma vitrina. 
 

Nos cafés, intelectuais entre bicas e fumo, 
Mulheres que não esperam 

Mas parece, os cumprimentos dos homens que lhes falam baixo, ao 
passarem. 

As barmaids de aspecto alemão 
Ou antes, austríaco 

(Dos governantes que habitaram 
O palácio que ainda se vê) 

Nos seus cabelos loiros e, sobretudo, pernas 
Não encontram correspondência 

No ruído de vozes no ar 
No passear de acaso 

Sem dúvida que é Trieste 
A Ilíria que ainda tem 

Seu monumento erguido 
Ao corso de Ajaccio 

Terra ocupada que quis com ela 
As cinzas do exército invasor 

La Grande Armée 
Que lhe restituiu a sua personalidade ilírica 

Contra o domínio do Norte. 

                                                 
361[361] No texto (2ª ed) está (p. 3) vota, por gralha. 
362[362] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 5. 



 
Candeeiros de gosto pendurados nos tectos 

Dos bares populares 
Trabalhadores que iniciam a semana 

Como se fossem para férias, 
Ao menos no vestuário. 

Ou será que a força do Verão 
Melhora a qualidade das pessoas? 

 
 
 
 

MACEDÓNIA 363[363] 
 

As raparigas jugoslavas da Macedónia 
Casam-se ao domingo 

Que não é o seu dia santo. 
Cortejos a pé e com bandeira à frente 

Os homens com barretes brancos 
Elas vestidas como pensava só as apresentasse o  folclore de Belgrado; 

Filas de carros pobres, interrompidos 
Por um Mercedes (o do padrinho); 

Charretes lentas com toldos multicores... 
 

As raparigas jugoslavas da Macedónia 
Casam-se ao domingo, 

O Islão presente 
Nos minaretes de pequenas mesquitas recentes 

Ausente a pobreza que nos seus países fere. 
 

Casas com relvados 
E belas vacas trazendo vitelos 

À alimentação herbívora 
Enquanto jovens alexandres 

Experimentam jovens cavalos. 
 
 
 
 

DALMÁCIA 364[364] 
 

Grandes cabeças caninas pousadas sobre o mar 
De pedra cinzenta clara sobre o azul pacífico. 

Grandes cabeças de cães 
Cansados de passadas lutas 

                                                 
363[363] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 6. 
364[364] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 7. Republicado nos 50 poemas (p. 79). 



Deitados sobre os tapetes-cidades 
Que delas resultaram. 

A Dalmácia. 
 
 
 
 

RAGUSA 365[365] 
 

A maravilhosa cidade que os mercadores 
Edificaram, com 

O gótico, o renascença, o barroco 
Sobrepostos, 

As antigas muralhas inexpugnáveis 
E afinal não, 

A que Napoleão acrescentou o seu pedaço 
No tempo de um amigo, depois traidor. 

 
Aqui governador de boa memória 

Apresenta-se-nos com uma réstea de sol à entrada 
Para depois nos oferecer 

A sua intimidade, protegida 
Por gotas espessas de altos cúmulos. 

 
No cinzento iluminado de relâmpagos 

Os seus dez mil amantes de uma tarde 
Refugiam-se nos cafés. 

 
Esta a cidade onde gostaria de te trazer 

Enquanto reparo no rosto da mulher 
Das europas centrais ou de montanha 
Que pede para se sentar à minha mesa 
Naturalmente como naturalmente aceito 

Fazendo o esforço da naturalidade. 
 

Chove 
Autocarros 

-os maxibombos do nosso amor adulto- 
A chuva afrouxa e já se não vê 

O único guarda-chuva há pouco aberto 
Junto à paragem. 

 
Talvez no planalto onde vives 

Tenhas a mesma vista 
O mesmo curto pensamento 

Sabes? Chamo-te com a voz que sei 
Temendo a flecha do ódio me atinja aqui 

                                                 
365[365] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 7. 



Em meio à Juventude 
Desatenta de mim 

Com certeza que de ti 
Talvez de si 

(É preferível, no entanto, o ar de filosofia cómica 
Com que interminavelmente fala 

Interrrompendo-se apenas com risos 
Que é tão comum em frequentadores 

De café com o aborrecimento 
De um tempo, o seu, a que não puderam 

Ou não quiseram estar presentes) 
Aqui estaríamos 

A vela explicitando a filosofia 
De um rosto que me aprova 

Sem palavras, uma solidão menos ruidosa 
Mas teimosamente viva. 

 
 
 
 

ISTAMBUL 366[366] 
 

Afinal, a História. Um monturo 
De pedras sobre pedras, 

Diversas escritas sobrepostas. 
Um persistente cheiro a suor. 

A maginificência dos Solimões, Maomés e Selins 
Evidenciada no serralho que foi a cidade das suas vidas. 

A pequena rua das habitações dos eunucos negros 
Com, dependurados, instrumentos, de tortura. 

Sublime Porta, monturo das idades que percorreste 
Sem a nenhuma ultrapassares, 

Por isso, os teus filhos, 
Infantes que comerciam, 

Têm olhos de velhos. 
 

A História vendida aos turistas 
A não-idade, a acronologia. 

Qualquer coisa suspensa (a tua alma?) 
Como a cúpula de Santa Sofia desafiando a estática. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
366[366] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 9. 



 
BÓSFORO 367[367] 

 
Da Outra Banda a Istambul 

Percorro o Bósforo: 
A mesma gente de cores apagadas 
Um ou outro par de jovens casados 

Ostentando o facto 
Uma que outra velha num isolamento que aumenta com o número de 

passageiros. 
 

Qualquer quebra nessa uniformidade 
Identifica estrangeiros. 

 
Descemos no Sodré, escrito Emirgan 

E só na rua nos identificámos: 
Ausentes 

O anúncio do Tofa 
E o Duque da Terceira. 

 
 
 
 

ANATÓLIA 368[368] 
 

A primeira paisagem turca que amei 
Foi a dos versos de Hikmet 

O «povoado da Anatólia 
Sobre as montanhas solitário.» 

Agora, na manhã brumosa, 
Atravessando Analod, 
A paisagem indefinida 
Entre girassol e milho 

Tabaco e oliveira, 
A mulher a quem o poeta fez os versos 

Não pode ser a única de que guardarei memória: 
Uma trouxa de roupa suja sobre o solo 

Os braços segurando uma enxada de cabo curto, à africana 
 

Essa, para mim, a Anatólia 
Sem o fulgor solar de que o poeta 
Dourou a solidão de uma aldeia 

De que algumas vejo desaparecerem 
Nos dorsos dromedários de colinas. 

 

                                                 
367[367] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 10. 
368[368] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 11. 



 
 
 

DISCURSO SOBRE O REGIONALISMO 369[369] 
 

De Bursa para Esmira, 
Meia hora numa feira 

Oferece-me o discurso sobre o regionalismo. 
 

Longa rua, rodeada de barracas, 
Com cestos pelo chão. 

Como no Xamavo, principalmente 
Panos e alimentos. 

 
Arcos de massa, sem o açúcar 

dos micondos, sabendo a ginguba. 
Em pequenos montes, 

Quiabos, os hobiscos esculentos de Lineu, 
Deixam ver que parte importante 
Do que me liga à terra onde nasci 

— Os gostos da infância — 
Pertence também aos turcos. 

 
 
 
 

ÉFESO 370[370] 
 

As feições do homem indicavam 
Que nele se continuava 

Uma das estirpes que não foram 
Senão a pedra, o saibro, a areia 

Da via real da Civilização de que falava. 
Do lugar onde pregou S. Paulo, 

No anfiteatro de Éfeso, 
Ilustrando a boa acústica 

Discreteava, a voz de nível médio, 
Sobre a informação dos antigos 

Frisando aos herdeiros daqueles de que falava, 
Humildemente: «como sabeis.» 

 
 
 
 
 

                                                 
369[369] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 11. 
370[370] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 12. 



 
PÉRGAMO — II 371[371] 

 
Das portas do mar açoreadas 

Em vasto pântano, saídos da trirreme, 
Ricardo e Liz avançam pelo mármore 

Da longa rua, coroados de sol 
Atingidos por flores e jubilosos vivas 

Com o andar de quem sabe sobre que pisa. 
Lentamente, os ventos enfunando 
Suas vestes brancas, dirigem-se 

Para a biblioteca, com os duzentos mil rolos de papiro 
Que Ricardo vai oferecer a Liz, 

Para o próximo incêndio de Alexandria. 
Será que o amor degrada ou se degrada  irreversivelmente? 

Tempos depois, quando a loucura 
Tomou a cabeça de Ricardo, 
Ele era visto por tugúrios, 

Vãos de escada, em Amesterdão, 
Nova Iorque ou Roma, à procura 

Do maior diamante para selar 
As pazes do seu amor por Liz. 

 
 
 

EPITÁFIOS 
 
 

para Tomaz Vieira da Cruz 372[372] 
 

As filhas das tuas filhas 
Amaldiçoaram quem te amou. 

Não gostaram que descobrissem 
Sobre o corpo útil das mamanas 

Um esplêndido requinte remoçado. 
O decadente a tocar o que emergia 

Os segredos para Hebo vindos desde a Grécia 
A graça do teu corpo nascendo em nacarada concha. 

O berço aqui 
Onde sofrias, com o paludismo, 

O temor de ser única, ser vista e descoberta 
Para além desse ruído verde 

Desse tamtam de espuma vestindo quiandas 
Para além do ruído mais fundo de kalungangombe 

                                                 
371[371] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 13. Republicado nos 50 poemas (p. 82). 
372[372] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 14. 



A reclamá-lo, ali, mais que na Europa. 
 
 
 
 

para Viriato da Cruz  373[373] 
 

A face lábil esperara o encontro prometido com a palavra. 
Mas encontrou o silêncio, 

Um ideograma por epitáfio. 
Não-situado o encontro, mas porque o houvera de ser em local preciso? 

 
Ao Sul sempre ligara a Geórgia, 
Sem ser por ventos ou cavalos; 

Da Europa do Norte eram as porcelanas que amava; 
Belos olhos azuis deram-lhe ternura e eram de uma boer esquecida 

num trek; 
 

Para quê o silêncio como choro 
Junto ao epitáfio? 

Para quê o Oriente, essa mulher 
De passo milenário e silêncio mais longo? 

A canção que pode instaurar o espaço vivo que foi 
Sobre a sepultura 

É a que tu, em surdina, 
Podes cantar, 

Requiem retirado das pautas europeias 
Que não contestaria. 

 
 
 
 

para Garibaldino 374[374] 
 

A paisagem verde dos arredores do Lubango 
E a ponte — meio-romana, meio-republicana — sobre     

      [o Sor 
A longínqua engenharia das estradas 

Corridas por caminhetas 
O dorso da lomba, ausente a Cruz do Redentor, 

São a sua terra, 
Alentejano surdo, dependurado na Chela, 

Um sorriso sob a escrita à máquina 
Ponteada da caligrafia quase doce 

Do professor primário. 
 

                                                 
373[373] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 14. Republicado nos 50 poemas (p. 80). 
374[374] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 15. 



Adusta e tersa a tua terra, que viagem o Lubango 
De verdes novos, águas iniciais 

Onde plantaste um imbondeiro contra a ecologia 
De onde cresceram mácuas 

Para o espanto dos teus correspondentes 
Tantos, tantos 

Do continente e de além-oceano, 
Num discurso ninguém diria que nocturno 

A assinatura sob a dactilografia 
Marcando um adejo calmo. 

 
Aqui andaste e exerceste 

A escola no mar, a praia alta 
A peneplanície arborizada 

Que reencontrarias no sopé 
Da Chela, cansado dos homens, 

Professor alentejano de chapéu preto 
Abrindo a face dura 

Aos bisnetos infelizes 
Dos colonos da Madeira, 

Aos fracassados de um trek 
Que outro trek levaria, 

Perdidos no azul da serra dupla, 
Honónima de si. 

 
A internacional da rataria 
Lá como aqui merecedora 

De que os outros não sejam gatos. 
Os número 4 dos Peugeot espalhados pelas ruas 

Barbas patriarcais 
Dizendo ter passado a revolução 

De que terias gostado 
Para o riso interior 

De que te edificavas, destruías, 
Professor compensando-se nas sanzalas 

Dos onze filhos em casa 
Mil alunos nas faldas 

Da serra muda e enorme 
Para o arbítrio do homem 

Ainda que tenaz, determinado 
Sob o chapéu alentejano de Riba-Sor 

A parte da tua dor crucificada 
Para o regresso morto desde a Chela. 

 
 
 
 



para Ernesto Lara Filho 375[375] 
 

Lembro o amigo 
O pied-noir de Angola 

Como tal exercido em Moçambique 
Oferecido à Imprensa 

E à Revolução. 
 

O pied-noir exaltante 
De 376[376] República Popular 
Entusiasmado e desconfiado 

Dos que não beberam 
Com ele na Feira Popular. 

«Aqui todas as noites se embebeda 
Ernesto Lara Filho» 

O fígado — que orgão!   condenando-o 
À terra do seu nascimento 

À sombra de seu pai 
À irmã perdida pelo peso de querer 

Mais um filho. 
 

Mas se tinhas o Ernesto 
Poeta minha irmã, 

Que falta te fazia mais um outro? 
 
 
 
 

para Aníbal Arquimedes 377[377] 
 

Marchava a Norte quando a Luz pedia, 
O intenso tropear dos elefantes de Aníbal, 

Sua sina irrecusável. A Norte, mais a Norte, 
Desde o Ngiva. Do Kwanza para Norte 

Andava. As vozes lhe pediam arquimedisse 
Os azimutes, inginhelo 378[378], antes de tudo 
O génio das estradas, Arquimedes. Por isso, 

Sem relógio, sem lunetas, o último 
Suor descendo da carapinha à barba rala. 

 
Como iria cantar, se não podia? 

 

                                                 
375[375] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 17. 
376[376] Na 1ª ed., "Da República Popular" (p. 19). 
377[377] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 18. 
378[378] "engenheiro", na 1ª ed. (p. 20). 



 
 
 

HOMENAGEM A TAGORE 
para Belli Bello 

 
1379[379] 

Quebraste, Ranjana, a inocência 
Ao apresentares-me, rapada, a face negra 

Que sabias procurava nos teus lábios, 
Nos teus seios, nos teus cabelos lisos. 

 
Sabes, Ranjana, falas mais do que quer 

O teu silêncio, o teu «eu não sei», não sabes 
Como falam os teus olhos brilhantes, 

A língua que ofereces ingenuamente móvel 
À morna lentidão da minha boca. 

 
Não podias gostar de Tagore 

Insensível que és ao seu folclore: 
Há um folclore ideal, outro 
Que se abstrai e aprofunda 

E os seus limites são os da mesma aldeia. 
 

Tu não tens folclore, o corpo liso, 
Estatueta feita em limestone 

Com a consciência de que a beleza está no perdurar: 
Amanhã, a pedra sobre que se adivinham 

Ideogramas e impressões digitais. 
 
 
 

2380[380] 
A face escanhoada 

Os lábios negros, súplices, 
A língua amodorrada em beijo azul-lilás: 
Ranjana, onde aprendeste a virgindade 

Depois de tanto saberes, desde a palavra védica, 
Em ti, ainda agora, perpetuada? 

 
Protestas contra as fitas indianas 

Acusadas de music-hall e pores-de-Sol. 
Preferes a manhã detrás dos caules 

Que separam da minha a tua propriedade. 
Esse Sol intenso é a Índia, o espesso 

                                                 
379[379] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 19. 
380[380] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 20. 



Leite de seus rios lentos, o leite 
Que se gera na quentura dos úberes silenciosos, 

Como fémeas sob a vigília dos machos. 
 
 
 
 

3381[381] 
Acedes à modorra, ou, Ranjana, 

Porque foges à música estelar desta sombria 
Pátria de que tens a voz, 

Voz que exalta tremores e quenturas 
A que te não submetes? Tua violência 

É a do terceiro mundo na miséria. 
Há miséria e miséria em cada canto 

Em que as ervas reverdecem, 
Tanta miséria ainda e tanta pompa 
Na lenta opulência da tua língua 

Ó Ranjana, tão lenta a forma de ofereceres 
Saliva à boca sugadora que te quer! 

 
 
 
 

4382[382] 
A miséria estendida numa mesa: Banquete 
Dos sem-casta requerendo a aristocracia. 

Canas ao pé de canas limitando 
O teu do meu jardim, Ranjana. 

A púbere sensualidade de teus lábios 
A língua espessa que como um rio 

Atravessa os limites da tua propriedade 
Para a minha, Ranjana. O rio 

Anjana é o nosso Rio. 
 
 
 
 

5383[383] 
O silêncio dos teus olhos dados, 

A fala soterrada 384[384] para o além 
— Onde os olhos se apagam e nasce o som: 

Om Himalana 385[385] de vida recusada 

                                                 
381[381] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 20. 
382[382] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 21. 
383[383] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 21. 
384[384] "enterrada" na 1ª ed. (p. 23). 



Om fixado no silêncio dos teus olhos dados. 
 
 
 
 

6386[386] 
A harpa sintetiza o som e o silêncio, 

Os olhos e a língua espessos de Ranjana. 
Tão lento é o silêncio como a luz coada. 

Om Himalaia, limite, a morte pávida 
O leite espesso, a saliva, a língua tarda. 

É lento o olhar, Ranjana, que reveste 
Como cabelos e arbustos a doce encosta. 

Lentidão de lava a vaca pasce. 
Dos pés descalços nascem rodas e sapatos 

Sobre o leito do Ganges, as praias do Mandovi, 
Leite, língua, lama sobre a lâmina 

De que foram feitos os signos desta idade, 
Cidade muda e subterrânea, comunidades 

Erectas como relva desse chão erótico 
Da lama dos templos com seu relevo. 

Eram castos os seios, breve o sexo 
E silenciosa e sábia, sem complexo 

A aceitação do fuste 
Que o Ganges prolongou a outro rio. 

 
 
 
 

7387[387] 
Os pássaros, Ranjana, vindos do outro mar 

São pombas, são gaivotas e procuram 
A calma petrificada em terra 

À volta da qual revoluteiem, revoluteiem 
As pombas, as gaivotas poisam 

Nos dedos de Ranjana, antes dos do poeta. 
 
 
 
 

8388[388] 
Os pássaros voam rentes às estátuas, às torres 

Aos fustes por que se concretiza a explosão retida 

                                                                                                                                               
385[385] Pode-se tratar de uma gralha (Himalaia). 
386[386] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 21. 
387[387] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 22. 
388[388] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 22. 



De lamas, rios, leites, bostas. Os coqueiros 
Que fizeram suspirar Ribeiro, Bocage preso 

À liberdade intacta em sua gorja, 
Explosão de matas espessas sobre o leito 

Dos rios milenários e pacíficos. 
Anjana é o Rio da tua aldeia, 

Mandovi doméstico da tua comunidade, 
Milhares de canas, Ranjana, 

Separem teu pudor do olhar que queima. 
 
 
 
 

9389[389] 
Era o tempo, Ranjana, das filigranas 

Dos baixos relevos sobre o loess 
Aí onde os teus homens, tuas mulheres, os membros 

Do teu corpo se fundiram à terra do 
Teu Chão. Onde chegaram cristãos 

Para o folclore católico-romano no templo 
Dos teus Deuses. Por isso o Vento cresce 

E cresce o Mandovi na tua voz serena. 
É o suflar do vento quando o peito cresce, 

Ranjana, como crescem as lágrimas 
Nos teus olhos. A voz é o Om grávido 

Da natureza pejada, o Om 
Em que se enfurecem e eternizam o sangue e o leite. 

 
 
 
 

10390[390] 
Om himalaia de sangue, bosta, lama 
O território onde és as comunidades 

As canas, as vacas, os homens, para o Sol 
De que sobraste sábia e intacta. 

Om himalaia e neve, a água 
Espessa, a opulenta miséria do excesso 

A gravidez explosiva ainda e sempre 
Om... Om... Om... Om... Om... 

 
 
 
 
 
 

                                                 
389[389] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 22. 
390[390] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 23. 



 

AMÉRICA! 
 
 

1391[391] 
Sabias que transatlanticamente, um dia, 

Me debruçaria sobre a água 
E ver-te-ia, pai! 

 
Haveria de encontrar 
Um lago de fartura 

E um bife em sangue 
Da espessura 

Da tua angústia e fome. 
 

Ser-me-ia oferecido 
Um cruzeiro indefinido 
Para as ilhas desertas 

Da tua esperança, 
E um farol no horizonte 

Como a beata persistente 
Do teu Francês Um. 

 
Havia de haver tudo isso 

E águas exaltadas 
Mariscos, maçarocas 
Para a tua fome crua. 

 
A timidez protege o teu menino 

Junto à amurada 
No lento cacilheiro para a outra margem. 

 
 
 

2392[392] 
Tanto Potomac, tanta ponte, 

América excessiva, 
Potlach iridescente iluminado a néon! 

 
Os grandes automóveis 

Conduzem jovens grandes 
Dos supermercados para os televisores. 

 
Que faz correr as pessoas em Washington? 

A ameaça nuclear? 
                                                 
391[391] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 24. 
392[392] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 25. 



A cardiovascular? 
Ou a exibição contínua, no Museu do Ar, 

Dos passos da corrida para a Lua? 
 

Os esquálidos, famélicos, desérticos 
Homens do petróleo 

Perfilam-se nas bombas exaustas. 
 
 
 

3393[393] 
A rainha dos Kwakyutl 

Vai passear 
Com o primeiro comandante da guerrilha. 

 
Um negro anglo-saxónico fez a sua aparição: polícia e gentleman. 

 
A cidadania constrói-se sobre cartões de crédito. 

 
É infindo o terminal do aeroporto: 

Dos viadutos e pontes para as avenidas, 
Junto às torres de vidro. 

 
Arrancam-se depois as unhas para ver New York. 

 
 
 

4394[394] 
Ao velho jazzbandista dos anos 30 

Faltou o tempo para investigar, 
Algum dinheiro, facilities. 

 
Sobrado do tráfico, 

Voou de Casablanca, 
O bilhete marcado para La Guardia. 

 
Em cada seis meses 

Ruas, avenidas aparecem, desaparecem 
Em Brasília. 

 
O sorriso aberto de Ajayi 

Era um hino a Londres e à BP. 
 

Lembras-te de Las Casas 
O coração dividido entre índios e colonos? 

 

                                                 
393[393] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 25. 
394[394] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 26. 



O professor de Paramaribo 
É um velho chefe Índio 

Apaziguado pela universidade e a investigação científica. 
 

As Caraíbas falam do corpo do homem 
Em sua comunicação de bandas estridentes. 

 
O coração da Negritude 

Jazze no solo sagrado do Haiti. 
 

O holocausto máximo da História 
Não se encontra nos arquivos. 

 
No Palácio da Ega, Calçada da Boa-Hora, 

Procurou inutilmente a Rainha Jinga. 
 

A plataforma doce de cabelo africano 
Sobre o perfil andaluz. 

 
Azul, esmeralda, verde para terreiro de vodu: 

Ai babá! 
 

As jovens haitianas afastam as costelas 
Para absorverem o hálito das florestas. 

 
A mobilidade interna das sociedades imóveis 

Seus fluxos produtores de crioulidade. 
 

A cambulagem inocente das crianças 
Para as primas vistosas e dançantes. 

 
Um longamente boquiaberto «Aaaah!» 

Acorda a América desde a África. 
 
 
 

5 395[395] 
Fustes erguidos em manhãs brumosas 
Sobre o Manhattan e à beira do Tamisa 
Que força os alevanta ainda e sempre? 

 
Corriam as quintas avenidas de Lisboa 

O metropolitano atravessando 
O Tejo desde Setúbal 

Perfurando aterros, leitos, regueirões. 
 

Procuravam a força para cima 

                                                 
395[395] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 27. 



A montanha russa da Feira Popular 
O Empire State e a torre dos correios 

De Picoas a Entrecampos. 
 

Encontravam a Liberdade numa gaiola 
Os seios oferecidos pela moda do verão 

As línguas procurando-se 
Entre o quinquagésimo e o infinito. 

 
Sentiam ser o amor um vão, desvão 
Entre a outra vida e esta coisa tonta 

Um silêncio infiltrado entre ruídos de máquinas de escrever 
Uma luz de serão ofuscando os olhos gastos. 

 
Sentiam ser o amor a vida 

Toda 396[396] 
Cópia da eternidade antes do original 
O por-escrever que é toda a escrita. 

 
Sabiam que um verso com um eléctrico 

Mais que uma biblioteca lhes desvendara Lisboa 
A de Belém, das caravelas, mais os urros 

Que viriam de além-mar, ultramar, aquém do mar. 
 

As donzelas 397[397] africanas na amurada 
Não pensavam que a Pátria repressasse assim 

Ó Pátria mais aquém que além do mar, 
A fome exige a história, Camões ali. 

 
 
 
 
 

MEMÓRIA DE GONZAGA 398[398] 

 
1399[399] 

Trespassa a lâmina do Sol 
Silenciosamente o colete, a casaca 

Com que encobres no peito a saudade 
Distante de outro continente. 

 
Tantos suspiros para a saudade longa 

                                                 
396[396] Na 1ª ed. este verso está junto ao anterior. 
397[397] No texto está "donzeas", cremos que por gralha. 
398[398] O poema não fazia parte da 1ª edição. 
399[399] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 29. 



Da ilha a continente! Degredo. 
O riquexó canta um haikai esquecido 

Enquanto um negro o puxa. 
 

Tua face macua não me esquece 
Vejo-a saída de um salão de beleza 
Em Nova Iorque. Macua excessiva 

Com a claridade espantada de ser negra. 
 
 
 

2400[400] 
 

Na espuma branca se inscreve o canto 
Do afogado desembargo. Tu permaneces 
Intacta nessa lauda: defunta Doroteia 

És só Marília. O orgulho reinol 
Dos bacharéis arde ao primeiro contrato 
Nupcial. Só não arde o verso que tu eras 
Nem com o protesto da amada sem amor. 

A volta pela ilha em riquexó, 
Um olho à escravaria, outro à herdeira, 

Tomaz não está mais só. Com ele 
A claridade feita de bruma índica 

Do dourado pó de minas abandonadas. 
Pano de fundo ainda e sempre a escravatura 
Sem a qual não há poemas nem memórias. 

Sequer a inconfidência. Sequer o amor. 
 
 
 

3401[401] 
 

Dedos pos pés colhendo pepitas 
No alvião americano. 

A barca de flutuadores trazida da Indonésia. 
Ou a ordem disso tudo, o que procura 

O ex-desembargador, inconfidente, confidente 
Ante o silêncio horizontal do Índico 

De onde emigrará para a eternidade? 
Tomaz e mar. António e mar. Gonzaga e mar. 

Amar silêncio. Amar a idade. E naufragar 
Nessa ilha de coral, agora ou nunca. 

 
 

                                                 
400[400] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 30. 
401[401] Publicado em AFONSO, O AFRICANO (2ª ed), p. 30. 



 
POEMAS SAÍDOS NOS 50 POEMAS E ATÉ ENTÃO NÃO 

PUBLICADOS EM LIVRO. 
 
 
 
 

CONTA 402[402] 
 

PASSA. Passa. Passa. Eu não adiro. 
Não por vontade ou escolha: 

O estar à margem (Queima não se molha, 
nem das gotículas?) não é o que prefiro. 

 
 

CONTUDO sou. O marginal, o 
Aberrante, o alheio. Contudo 
Já fui rio, já fui eco. Mudo, 

Hoje vejo só passar. Não falo. Calo. 
 
 

MINHAS fontes, minhas margens que haveis sido, 
Ruíste-vos de mim: e era secura, 

Não água solta, e ainda dura, 
— nada — de mim, o leito ido. 

 
 

PASSA. Atira-me um pouco 
Da tua vida gasta, do teu fumo 

Do teu álcool, teus orgasmos — rumo 
ao delirante sonho, puro e louco. 

 
 

CAIAM por sobre mim tal como 
as pétalas por sobre os mortos, fitas 

sobre as estátuas. Parado (Porque evitas 
olhar-me? morto, já não calculo: somo. 

 
 

E mais. E mais. E mais. Caixa registadora 
De minhas dores, contabiliza 

O coração estreme (Este passa. Este pisa. 
Outro fere. Outro afaga) e já não chora. 

                                                 
402[402] Primeiro dos 50 poemas (p. 17), assinado por "Mário António" e datado de 1958. Não fez parte de 

nenhum dos livros anteriores. 



 
 
 
 

MILENKA403[403] 
 
 

12 
 
 

É para além do fundo a tua queda 
Em plena estação seca. 

A sedução de um rosto que 
Pensaste sobreposto ao que vias em reflexo, 

Na água se concretiza e é doce a luz, 
Com gelosia e música coada, 

Que sobre o corpo intacto põe um beijo. 
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