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Nota Explicativa:

O texto que se segue é uma revisitacao das minhas provas de doutoramento, entregues na Universidade de
Evora a 1 de Setembro de 1995 e apresentadas e defendidas em Janeiro de 1996. Foram publicadas em livro,
numa edicdo de que eu préprio tenho ja poucos exemplares e, por esse motivo, resolvi aceder ao honroso
convite do Prof. Dr. Adelino Torres para expor o trabalho através do seu endereco na Internet.

Quando, porém, fui buscar os antigos arquivos, guardados ainda em disquetes, pecas hoje de museu, e numa
versdo antiga do processador work, senti-me banzado. As mexidas que a tipografia deu no texto, passando-o
para word (também hd muitos anos) e eventualmente mais alguma coisa danificaram 4 dos sete ficheiros e
tive que redigitalizar toda essa parte. As notas da maior parte da tese desapareceram e tive que as recuperar
a partir da edi¢do impressa — o que, para além de muito tempo e muita atengdo, me levou a retirar todas as
possiveis. Sendo realizado o trabalho numa altura da minha vida em que a disponibilidade é escassa, é
natural que alguma nota falhe. Falta igualmente a bibliografia, que vai para além das notas porque a gente lé

mais do que cita (penso eu, pela minha experiéncia).

Por outro lado a minha introducdo foi retirada (a do Prof. Dr. José Carlos Venancio, meu orientador e
companheiro, esta publicada aqui em outra pdagina). Apenas uma parte dela me parece agora relevante,
aquela em que fixei, a pedido do orientador, os conceitos de «etnia», nagcdo», etc. O texto ganhou no entanto
autonomia, tendo sido requisitado para outros lugares, incluindo uma antologia de textos sociolégicos (latu
sensu) angolanos. Por esse motivo resolvi colocd-lo numa pdgina préopria neste mesmo enderego genérico.

Resta-me agradecer, mais uma vez, a todos quantos, de uma forma ou de outra, contribuiram para chegarmos
até aqui. Relidas passados estes 11 anos, as pdginas que seguem parecem-me ainda relevantes e continuo
sem razées para discordar do que nelas disse. Pelo contrdrio, o tempo torna a lirica de M. Anténio uma lirica
de antecipacdo face a um mundo cada vez mais intensamente hibrido, cujas condigées bdasicas de hibridagdo,
tal como as retratei aqui, permanecem e também se intensificaram. Por outro lado a pertinéncia tedrica desta
lirica me aparece todos os dias com mais nitidez. Vemos uma obra de tal forma hibrida que levanta um
conceito novo que no entanto serve para estudarmos muitas obras anteriores. E esse o conceito de
«autobiografia liricar, explorado nos dois primeiros capitulos. Que ndo sdo dois capitulos introdutérios, aquelas
‘coisas’ que certos doutorandos pensam que devem colocar para mostrar que leram umas teorias, que estdo a
par, na maior parte dos casos esquecendo logo depois o que foi dito no inicio, ndo articulando principios,
métodos e hipdteses. Sdo mesmo dois capitulos exclusivamente dedicados a questdes tedricas levantadas
pela lirica de M. Anténio e que no entanto vinham desde muito cedo chamando a minha atencdo e reflexdo.
Prendem-se com uma teoria da criatividade que ainda hoje investigo e desenvolvo, relacionando-a sobretudo
com a literatura; prendem-se também com a articulacdo entre o hibridismo na sociedade e na literatura, na
maneira de escrever com arte; fazem, por fim, uma revisdo de conceitos e exposicoes tedricas examinando-0s
da unica forma que me parece rigorosa, ou seja: procurando primeiro desementi-los e, s6 depois, aplicda-los.
Por uma questdo de seguranca e ndo por falta de humildade. As reflexées ai contidas explicam toda a minha
andlise subsequente e ndo sé neste livro. Fundamentam-na, explicam-na e a guiaram. A obra que se segue é,
portanto, ela também, hibrida: é de teoria da literatura, é de antropologia literaria e é de critica literaria. Fala
sobre a autobiografia lirica, fala sobre crioulidade e analisa e sintetiza uma autobiografia crioula dispersa e
exposta em versos liricos. Quem ndo se der bem com isso ndo poderd continuar a distorcer a realidade,
valendo-se da escassez de uma edi¢cdo em papel. O livro estd disponivel para todos novamente e, neste como
em todos o0s outros casos, apenas uma leitura atenta pode sustentar um comentdrio abalizado.

Francisco Soares, Benguela, quarta-feira, 27 de Junho de 2007






SUBJECTIVIDADE, LIRICA E EXPRESSAO

A carta que ha tempo publiquei [...] faz parte de um romance,
que eu trago em preparacdo — Odemir. E uma histéria veridica,
narrada por um amigo meu, falecido hd pouco em Venezuela.
A carta, portanto, ndo é minha, isto é, ndo é subjectiva,

embora esta resposta o pareca denunciar.

(C. Costa Alegre, Versos)

1.

A Subjectividade Poética

1.1. Daois conceitos de subjectividade

A poesia reunida por Mario Antonio Fernandes de Oliveira, nas obras predominantemente escritas
em verso que deu a estampa sob o nome de «M. Antonio», suscita-nos a sua caracterizacao por
aquilo que Emile Benveniste, referindo-se a fala, chama “a «subjectividade»”, ou seja: “a capacidade
do locutar se colocar como «sujeito»”1.

Pela predominancia dada a primeira pessoa do singular os textos sugerem a figura do locutor-
sujeito que subjectiva a referéncia da sua linguagem. Em primeiro lugar porque (na ficcao
enunciativa) € “«ego» quem diz «ego»”’, como lembra ainda Benveniste na mesma passagem? e 0s
100 Poemas — primeira grande antologia do autor — dizem-no muitas vezes; em segundo lugar
porque (iremos verifica-lo ao longo desta primeira parte) os referentes® que situam esse «ego» foram
seleccionados e condicionados pela reconstituicio dos acontecimentos que o identifica,
apresentem-se eles reflexiva ou raciocinadamente+. Como, numa visdo projectiva, se disse na
recepcao a um dos seus livros, “o poeta fundamenta em si proprio os motivos estéticos fixos ou
aleatorios que o meio inspira”s.

Antes de apresentar exemplos especificos — que ressaltardao naturalmente com a analise da obra —
sirva de confirmacao genérica, para o que digo sobre a subjectivacao da linguagem na lirica de M.
Antonio, o uso de pronomes pessoais, advérbios de tempo e lugar, bem como de flexoes verbais,
através do qual um emissor se apresenta como tal e condiciona o que fica dito ao momento (ficticio
ou real) em que existe e, portanto, fala — independentemente do tipo de relacdao que se possa
estabelecer entre ele e um sujeito “transcendental”s.

Se a obra em verso de M. Antonio remete para a subjectividade, € necessario definir o conceito,
quer em termos gerais, quer — e sobretudo — em termos literarios. Procuro, por isso, delimitar os
contornos de um “modo subjectivo”, mais e menos do que lirico, para depois examinar em que



medida a poesia que vamos estudar se posiciona dentro desse modo. S6 entao saberemos o
meétodo a seguir na pesquisa, pois as obras de arte sdo como os jogos: nao conseguimos conhecer
as suas implicacoes e a sua organizacao se desconhecemos as regras universais que os orientam.
Determinar um “género” ou uma “espécie” € realinhar com nitidez um conjunto de regras proprias
para o jogo da leitura.

A subjectividade de que venho falando pode conceber-se, em Psicolinguistica, gerada pela “unidade
psiquica que transcende a totalidade das experiéncias vividas que reune, € que assegura a
permanéncia da consciéncia”. A “unidade psiquica” perfilada como o locutor e organizador “das
experiéncias vividas que reune”, a “consciéncia” implicada pelos “enunciados”, corresponde aquilo
a que, em Psicologia, se chama personalidade® e a locucao subjectiva € aquela que se organiza em
torno do seu sujeito, da sua personalidade.

Esta uma definicao geral de “subjectividade” que me parece abrangente e interdisciplinar o
bastante para servir de ponto de partida. Mas, ja que tenho em atencao uma obra literaria, uma
primeira ressalva se impoe, visto estarmos nesse caso em presenca da subjectividade construida
pela escrita — e pela escrita ficcional, artistica ou fingida — que difere da subjectividade construida
sobre o uso quotidiano da fala, num contexto necessariamente mais reduzido.

A concepcao de subjectividade que perfilhei, aparentemente simples e funcional, pode implicar a
confusao conceptual entre a identidade e a intencao de um sujeito publico e privado (o que fala) e
a sua figuracao no discurso escrito (0o que lemos). Convém, pois, frisarmos a dicotomia para
evitarmos mal entendidos.

Um notavel esforco neste sentido foi sintetizado pelo filosofo francés Paul Ricoeur na sua Teoria da
Interpretacdao (pp. 37-56). O leitor faria bem, antes de prosseguir, em consultar as breves mas
claras palavras do livro sobre o assunto. O linguista Claude Hagége chama também a atencao para
um facto concordante, que € outra referéncia a reter: a inevitavel solenidade que assiste ao acto de
escrever, a qual afectaria incontornavelmente a autenticidade da “expressao”. Ele reconhece ainda
que “a autonomia do escrito consagra-o como um fim em si mesmo”1°.

Tanto uma quanto outra das afirmacoes nos obrigam a concluir que a figura de um «eu» na escrita
nao € a mesma que nos ficaria das conversas que pudéssemos ter com o seu autor caso com ele
convivéssemos todos os dias.

Se, no acto de fala, podemos tranquilamente funcionalizar uma transcendental intencionalidade
significativa do sujeito “verdadeiro” que o contexto esclarece ou determina, porque o locutor e o
destinatario “estdo ai”, conhecem-se pessoalmente e podem rectificar no quotidiano esse
conhecimento e essas intencoes; se isso implica defender a coincidéncia da intencionalidade e da
significacdo que nao permite separa-las, como lembra Ricoeur (a menos que o falante seja
mentiroso); no “discurso escrito, a intencao do autor e o significado do texto deixam de coincidir”,
porque as letras serao recolhidas por leitores dissociados do contexto que eventualmente as
conformou. O percurso “do texto subtrai-se ao horizonte finito vivido pelo seu autor. O que o texto
significa interessa agora mais do que o autor quis dizer, quando o escreveu”!l. A origem da esrita
pode, mesmo, estar na necessidade de fixar algo independentemente dos contextos e das
intencoes!?, o que lhe determina a partida regras de recolha, de interpretacdo, muito proprias.

Para além de levar em conta a dicotomia fala / escrita, se pretendemos pensar a subjectividade
nos estudos literarios precisamos de reflectir a realidade poética das encenacoes verbais sobre que
nos debrucamos. Sem me opor agora a concepcao de causalidade, correspondéncia, ou
simultaneidade, entre um acontecimento no mundo, na consciéncia do sujeito-locutor e no
discurso, proposta por tedricos da linguagem ou da fala, acho no entanto mais preciso, para o



campo literario, conceber que o pensamento do leitor — como vimos, dissociado do contexto que
delimitou a composicao — esta orientado pela obra no sentido de construir a imagem de um sujeito
que, similar a uma personalidade “real”, € lido como a “unidade psiquica” de que fala Benveniste1s.

Ou seja, a escrita artistica subjectiva, na perspectiva da producao de significados no circuito de
comunicacao literaria, ndo interessa em funcao daquele que engendra como sendo seu autor. O
que interessa é como o texto e sua interaccdo com o leitor engendram a personagem autoral. E a
coeréncia textual, em interaccao com leitores que a percebem, que faz a identidade do autor.

Revendo o que acima transcrevi, a “unidade psiquica” de que fala Benveniste — se a concebemos
enquanto sujeito transcendental, ainda que filtrado por um discurso — nao se pode captar na sua
totalidade, muito menos a partir da leitura e sobretudo quando ela é poétical*. E isso que,
precisamente, permite um funcionamento referencial proprio dos textos escritos, o que a arte
literaria explorals, levando por vezes os leitores, em campos mesmo nao-literarios, a falar no
‘primeiro Wittgenstein’, ou no ‘Camoes lirico’, no ‘Gomes Leal da «Senhora da Melancolia»’, que
seria diferente do das Claridades do Sul, no ‘Fernando Pessoa ortonimo’ (que tera levado o
processo a um extremo esclarecedor das suas possibilidades e denunciador da artificialidade do
«eu» poético), ou no “Mario Antoénio da primeira fase” — como disse Costa Andrade numa
entrevistalé e € expressao comum entre neo-realistas e negritudinistas.

Por esse motivo, o sujeito empirico simultaneo a composicao textual nao podera ser empossado na
qualidade de um organismo que explica e licita a interpretacao, ele e o que o rodeava deixaram de
estar acessiveis. No dizer de Wimsatt e Beardsley, num ensaio que se transformou com o tempo
em referéncia, “o plano ou intencao do autor nao esta disponivel nem € desejavel como um critério
para julgar o sucesso de uma obra de arte literaria”".

Essa indisponibilidade permite que, sobre o que se imagina como criador dos versos, seja dito, por
exemplo, que é possuido por um ‘génio’ ou o possui, como esta proposto no fon de Platdo, ou pelos
romanticos europeus em geral. Ou que o poeta esta condicionado por um espirito quando escreve,
como proporiam as crencas e experiéncias reunidas sob o nome de espiritismo, particularmente as
teorias de Alain Kardec. E sintomatico, alias, pelo mecanismo legitimador da fala que parece entrar
ai em jogo, o facto de, no relato das experiéncias, ser frequente a referéncia a presenca de espiritos
de escritores falecidos.

A indisponibilidade do autor transcendental permite igualmente postular que ele esteja inspirado
pelo influxo do Espirito sobre si no instante em que escreve. Penso, ao lembrar essas teorias, em
afirmacoes do tipo das que Eduardo de Soveral apresenta em Educacdo e Cultura: “os artistas de
génio nao pretendem dominar ninguém, mas partilhar as vivéncias de plenitude que neles
miraculosamente aconteceram” (p. 21); “a palavra €, na realidade, consequéncia inevitavel da
encarnacao do espirito; que so6 ela pode ser a mediadora entre o corpo e o espirito que nela
encarnou” (p. 64). Tal concepcao da criacao poética esta presente por igual na obra do poeta
portugués Ruy Cinattiis. Trata-se, alias, de uma concepcao disseminada no pensamento luso-
brasileiro. A imagem do criador como “legislador universal”, exposta por Romeu de Melo, pode
abrir idéntico sentido: “s6 o Autor, enquanto puro Autor, exerce uma actividade despida de
recurso, portanto, independente da sua realidade e dos seus interesses pessoais” (mais adiante
falarei nos conceitos de “autor” e “actor” nesse texto do pensador portugués). Vicente Ferreira da
Silva, filosofo brasileiro, afirma — no final de um artigo sobre a natureza da arte — que ela “se nutre
das forcas mais sagradas da nossa alma e através dela [da alma] traz ao mundo a sua mensagem
sobre-humana”°. Ainda que por intermediacao do conceito de alma, a ideia basica € a mesma: a
de que a arte revela a transcendéncia do homem e nao o homem, o Espirito mais do que a pessoa.

A ideia de transcendéncia pode igualmente ser utilizada para defendermos que o artista exprime
um colectivo que o integra e nao propriamente a si. Ela € descrita por, pelo menos, trés teorias



correntes nas sociedades actuais: a dos condicionamentos ideologicos; a dos condicionamentos
linguisticos; a dos condicionamentos inconscientes.

A primeira esta muito generalizada, sendo passivel de associar-se a leituras como a de Adorno e a
de muitos criticos marxistas mais ortodoxos, como € o caso de Eugénio Ferreira em Angola, para
quem a “literatura € a expressdao de uma cultura”, sendo esta o resultado da superestrutura que
reflecte as “relacdes sociais condicionadas pelo grau de desenvolvimento das forcas produtivas™:!.

A segunda € a que diz que a lingua forma e guarda uma visao do mundo a qual o autor estara
condicionado logo pelo facto de a utilizar. Uma vez que irei comentar essa perspectiva mais
adiante, nada mais acrescento por agora.

A terceira pode centrar-se no aproveitamento que alguns seguidores de Jung fizeram da nocao de
inconsciente colectivo, aplicando-a a narrativa do processo psicologico de composicao ou criacao
poéticas. Para exemplifica-la basta comparar as obras de Antonio Quadros e Yvette Kace Centeno
abaixo mencionadas. Trata-se de uma postura que pode ainda radicar-se na crenca exposta por A.
Ramos Rosa em Poesia, Liberdade Livre. Segundo ela, “todas as energias do universo ascendem a
palavra, como afirma Gabriel Bounure” (p. 12). O inconsciente colectivo torna-se ai cosmico.

Em qualquer das afirmacées precedentes, desde o fon até hoje, nos podemos basear para dizer que
o texto nao reflecte tanto a pessoa que imaginamos como seu criador quanto aquilo, ou Aquele,
que lhe traz as condicoes ou o conteudo para se tornar um criador. Isto ndo considerando
pertinente a existéncia (que vou discutir ainda) de alguns tépicos comuns ao criador e ao texto que
podem ser considerados mais ou menos importantes, conforme a “poética” seguida pelo receptor e
que, de qualquer das maneiras, podem ser vistos como poluentes de uma eventual comunicacao
metafisica.

Estas constituem algumas das vias que abrem para a neutralizacao da ideia de sujeito enquanto
individuo que detém o poder de criar por si uma obra, onde se projecta como intencao consciente —
aqui e ali traida por outra inconsciente — como se nao houvesse entre eles a indeterminacao que a
escrita vem trazer a fala.

Outra via de acesso (psicologico) a uma concepcao neutralizadora do «eu» criador esta sintetizada
numa carta de Rimbaud a Georges Izambard, datada de 13 de Maio de 1871: “eu quero ser poeta,
e tento-me tornar vidente: vos nao compreendereis de todo, e eu nado saberei quase explicar-vos.
Trata-se de atingir o desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos. Os sofrimentos sao
enormes, mas € preciso ser forte, ter nascido poeta, e eu reconheco-me poeta. Nao € de todo minha
a falta. E falso dizer: eu penso. Deve-se dizer: pensam-me”22,

Foi talvez ciente de todas essas possibilidades que Wellek declarou, em 1967 (alguns anos depois
de a reaccao textualista se reconfigurar como uma das mais importantes do século XX), que a
“suposta intensidade, esséncia, imediatez de uma experiéncia nunca pode mostrar-se como certa e
nunca pode mostrar-se como pertinente a qualidade da arte”:. Pois entre o criador e a obra, como
observou Mukarovsky (ja em 1937), interpde-se a figura do sujeito-locutor que € (ou resulta de)
uma abstraccao que “representa a possibilidade de projeccao dessas pessoas (autores e leitores) na
estrutura interna da obra”.

A inacessibilidade do sujeito criador € que potencia a sua imagem perante um leitor, a recriacao
filosofica, literaria ou ingénua da sua figura. Mas, ao nos colocarmos de acordo com uma tal
perspectiva, € conveniente evitarmos a postura oposta a dos que imaginam que o sujeito figurado
no texto e o seu criador sdo uma e a mesma pessoa; € conveniente ajustarmos um limite a
indeterminacao gerada pela inacesibilidade do autor, porque o leitor ndo inventa arbitrariamente
uma figura autoral.

Isso nao acontece porque, nas obras literarias, estdo conjugadas de forma tao intima as
referéncias que a sua distribuicao condiciona a duplicacao?s da figura de quem supomos a partir



delas ser o poeta. Fazémo-lo, quer pensemos conhecé-lo como pessoa (caso em que o poema
podera ser lido como “sintoma” que nos conduz a reinterpretar a sua personalidade, ou a inventar-
lhe uma “personalidade artistica”), quer nao (caso em que o poema nos levara a imaginar uma
pessoa que nao conhecemos, mas que achamos que existe na medida em que pensamos que
alguém escreveu e que alguém se da no livro como autor).

Observando-o, no campo das reflexdes sobre a literatura angolana, falando acerca de espécies
narrativas em que mais tentadora ainda € a confusado entre sujeito textual e seu modelo
transcendental, Salvato Trigo aponta a Luandino Vieira a utilizacao de “processos discursivos que
sugerem «récits de vie», biograficos ou autobiograficos, mas que sao apenas estratégias de
escrita”6. Mais adiante, ainda na mesma pagina, esclarece que as “estratégias de escrita, que
fazem a verosimilhanca dum texto, sao tomadas pelo real, dada a situacdao de enunciacdo do
autor. E essa situacdo que transforma aos olhos do leitor a ficcdo em biografia ou em
autobiografia”.

Se atentarmos a maneira como o texto se organiza e centraliza em funcao da isotopia da figura
autoral (nao nos preocupando com a existéncia transcendental do sujeito publico que assina como
escritor na capa do livro??, nem aceitando uma indeterminacao absoluta), estaremos a trabalhar
ainda com a subjectividade (o estudo da predicacao criativa de um sujeito), mas através de um
conceito de subjectividade radicalmente diferente do que se tornou comum depois do Romantismo,
um conceito proximo da definicao de Ricoeur na Teoria da Interpretacdo: “o significado autoral
torna-se justamente uma dimensao do texto na medida em que o autor nao esta disponivel para
ser interrogado”2s.

Para a primeira concepcao critica — a mais comum, que nao distingue entre fala e escrita artistica
— reservarei o adjectivo de projectiva ou expressivista. E um pensamento segundo o qual o «ego»
declarado numa obra literaria como locutor s6 € passivel de leitura a partir do estudo de um
relacionamento legitimador com um sujeito publico, tipico ou transcendental, que € suposto
institui-lo, ou com o que ele representa eventualmente (o Espirito, pessoal ou colectivo).

Chamo-lhe projectiva recordando-me das configuracoes através das quais a crianca projecta num
desenho ou poema o que apreende, como forma de “experiéncia”, prospeccdo? ou prova dessa
apreensdo, ou para a tornar mais nitida ao pensamento, ou para a poder analisar como objecto
visivel, exterior. E precisamente o caracter projectivo dos desenhos infantis que permite fazer a
destrinca tedrica entre essas “apreensoes perceptivas do mundo” e as realizacoes formadoras ou
figuradoras a que o mundo adulto chamara obras de arte.

Ainda que de forma elementar (dado eu se trata de um manual) e talvez ndo muito clara (na
definicao da funcionalidade dos objectos criados), resume esta ideia o item «Percepcao e Projeccao»
da obra de Ch. Buhler A Psicologia na Vida do nosso Tempo (pp. 191-193). Esta e outras
referéncias evitam prolongar a exposicao sobre um assunto que € um dado adquirido. Freud, por
sua vez, € a referéncia das mais conhecidas que faz a transposicao destas observacoes para o
campo literario, fundindo-as numa eventual psicologia da criatividade artistica. Como recorda
Francesco Muzziolli®°, o pai da psicanalise associa a producao poética ao “jogo, nas criancas”. Ele
nao promove a distincao entre os desenhos ou as brincadeiras infantis, que sdo sempre projectivos
e prospectivos, inseridos como estdo numa fase especifica do desenvolvimento psicologico, e o
trabalho poético, onde a projeccao autoral € ficcionada e nao faz sentido a partir do momento em
que o texto se destina a ser lido independentemente do seu contexto de producao. O texto prepara,
como ja foi tantas vezes observado, a leitura e programa até as suas imprecisoes, de forma a que,
no assunto que nos retém, o leitor faca uma imagem do autor determinada parcialmente. Quando
muito seria o leitor a experimentar o mundo ou projectar-se através do livro, sobretudo um
paciente patologico, ou o patético limitado a circunstancia social em que se forma.



Também chamo «expressivista» a essa visao do fendémeno literario porque, de algum modo, ela
pressupoe — ao falar em subjectividade — ser o «ego» do texto artistico uma expressao do autor ou
do que ele representa, tal como o é para as criancas e adolescentes. E precisamente uma das
razdes pelas quais pensadores como Alvaro Ribeiro ou criticos como Massaud Moisés associam o
género lirico a adolescéncia, como veremos adiante. Esse mito romantico esta hoje desfeito mas
actuante, quer como estrutura ausente, quer inconsciente ou subrepticiamente mesmo no
discurso mais empenhado.

Para a concepcao de subjectividade que procuro definir (aquela que se funda nas atribuicoes do
texto ao dar ao leitor as indicacoes para desenhar o seu sujeito) reservo o nome de «construtivan,
«figurativa» ou «criativa», na medida em que ela vé a subjectividade como o resultado da interaccao
criativa estabelecida entre uma obra e o seu leitor, que partilha a construcdo da ideia e a
configuracao da imagem de sujeito, condicionadas ambas pela tessitura das palavras. Para esta
nocao de subjectividade o autor € um conceito de recepcao.

Idéntica dicotomia, entre perspectivas construtivas e projectivistas, pode ser vista na teoriazacao
acerca do leitor — o que também ja tinha sido observado por Ricoeur na Teoria da Interpretacdo. A
uns, como Iser, interessa o leitor enquanto “artefacto [...] inscrito nos textos”, implicito e possivels:.
Eles fazem, portanto, uma recomposicao meramente textual de um leitor “de papel”, condicionados
as regras do género e da critica literaria. Ja o estudo, por exemplo, do horizonte de expectativas
exteriores a obra numa dada época se comeca a interessar por um leitor transcendental e
constitui, por assim dizer, uma contribuicdo da histéria da cultura e da historia da literatura
(quando nao da teoria da comunicacao) para o exercicio critico (Jauss), na medida em que estuda
as projeccoes provaveis que os receptores de determinada época e lugar atiram sobre as obras que
esperam conhecer. A “Teoria Empirica da Literatura”, de Schmidt, apesar do nome, parece-me que
se coloca ja totalmente fora do sistema literario e do estudo literario que, para ela, faz parte do
sistema a estudar empiricamentes2.

Para trabalhar a lirica de M. Antonio de acordo com uma perspectiva construtivista nao basta o
esforco definidor. E preciso justificar que o projectivismo néo legitima as suas posicées mesmo fora
do campo dos estudos literarios. Farei, por isso, de seguida, uma aplicacao da postura criativa ou
construtiva a psicologia da criatividade. Por outro lado € preciso estar atento a contaminacao entre
teorias construtivas e projectivas que foi comum na critica literaria. Essa € a tarefa que encetarei
no ponto seguinte, quando conjuntamente estudarmos a confusao entre subjectividade e lirica ao
longo do século XX, a luz do conceito de subjectividade ou de lirica elaborado pelos mais diversos
autores. Apos isso feito é que podemos, enfim, reafirmar uma definicao de lirica sequente a nocao
construtiva de subjectividade. A partir dai faltara somente estabelecer um critério que leve a
destrinca entre a obra lirica de M. Antonio e as espécies narrativas subjectivas, em particular a
autobiografia, mas nao so6 ela, também o diario intimo e o auto-retrato.

Encontrado esse fino fio separador passarei por fim a aplicacao pratica das concepcoes
perfilhadas, para demonstrar que € viavel e pertinente, mesmo numa obra de enunciacao univoca
na primeira pessoa como sao os 100 Poemas, estudar o autor apenas em funcao das indicacoes
textuais que o constroem no interior do livro.

1.2. Comentarios acerca do conceito expressivista de subjectividade nos estudos literarios e dos
seus eventuais fundamentos extrinsecos

Pode parecer despiciendo ir agora discutir as questdoes atinentes a psicologia expressivista da
composicao, quando o biografismo esta, ha muito, ultrapassado na critica literaria europeia.



Preciso, portanto, de justificar a discussao que vou promover aqui e a pertinéncia dessa discussao
deriva de trés factores: um particular, outro geral e outro contextual.

O particular € o de as leituras da obra de M. Antonio serem quase todas projectivas. Conforme
formos comentando passagens de apreciacoes ou depreciacoes da lirica do poeta veremos que €
muito comum defini-la a partir do que se julga conhecer sobre a personalidade e a biografia do
autor — e a maioria dessas criticas eram feitas por neo-realistas. Podiamos argumentar que tais
posicionamentos estdo necessariamente datados e que, verificando-se ultrapassada a discussao
sobre a pertinéncia do conceito romantico de autor para os estudos literarios, € preferivel ignorar
esses aspectos e aproveitar outros. Vou aproveitar outros mas o expressivismo e projectivismo das
leituras da lirica do autor € transversal, comecando logo nos anos 50 e arrastando-se até aos anos
80 em criticos com opcoes tedricas e estéticas diversas. Isso acontece como se o paradigma
romantico nao tivesse sido posto em causa e nao é provavel que tantos criticos ndo soubessem que
foi. Portanto ha que admitir a hipotese de a propria poesia de M. Anténio suscitar, impor a leitura,
uma leitura biografica. E talvez a insisténcia do texto em construir a figura autoral e a intensidade
com que o faz, ao mesmo tempo em que se afasta de compromissos politicos na sua vida pessoal, é
uma tal conjugacado que tera levado a maioria dos criticos a pensar que a explicacao para esta
autobiografia lirica estaria na atitude apolitica do autor, atitude que a maioria dos criticos e poetas
do seu tempo veementemente vergastava. Mas € preciso provar que se passaram as coisas assim e
que, portanto, esse facto recorrente mas particular ndo pdée em causa as hipoteses teodricas que
estou positivamente a colocar.

Se ha uma particular intencdao do poeta, que o leitor deduz a partir da recorréncia do topico
autobiografico, entao € necessario também discutir de novo a pertinéncia dos estudos biograficos e
contextualistas a partir da questao da intencao. Essa discussao, posta assim, nao € extemporanea.
Teoricamente ela foi reavivada mesmo por ai, pela intencao do falante, confundida com a intencao
do escritor, consideradas ambas incontornaveis e impondo-nos, por isso, a consideracdo do que
leva as intencoes expressas (e ignorando que o incontornavel ai € o significado textual da palavras
“expressas”). O ponto em que se encontra essa discussdao, no meio dos anos 90 no espaco
lus6fono, serve-nos também para abrir a vigilancia que um certo facilitismo quebra com a
mansiddo do primeiro sono. E que geralmente somos levados a considerar que determinados
topicos, ou questdoes, ou teorias, ou conceitos, ou hipoteses, estao irremediavelmente
ultrapassados. Concebemos o conhecimento sobre uma linha temporal progressiva, continua, sem
recuos e, por isso, o que ficou para tras é relegado para o caixote do lixo da ciéncia em nome da
ultrapassagem — que me parece perigosa, demasiado veloz para nos permitir a descodificacao dos
sinais de transito que vamos encontrado pelo caminho. Ora qualquer teoria, hipotese, conceito,
podem revelar-se repentinamente pertinentes, no todo ou em parte, mesmo depois de terem sido
considerados definitivamente mortos, ultrapassados, irrecuperaveis. Isso aconteceu na Fisica, por
exemplo, num caso extremo que foi o de Boltzmann. Extremo porque ele proprio recuou, nao
chegou a ser ultrapassado, foi impugnado por um condicionamento teérico mais fundo e
generalizado, vendo as suas hipoteses semi-enterradas na areia anonima das representacoes
cientificas estabelecidas. Mais tarde vem no entanto a ser recuperado, uma vez que houve também
uma série de mudancas e descobertas cientificas e tedricas que permitiram perceber que a raiz do
problema estava no que era inquestionavel para a Fisica do seu tempo e nao nas hipoteses de
Boltzmann33. Muitas vezes acontece, porém, algo mais simples: € que, apesar de as hipoteses ou
teorias estarem mal formuladas no seu conjunto, ou alicercadas sobre pressupostos que nao se
justificam, elas produziram conceitos operatorios uteis. Veja-se, para dar um exemplo muito
conhecido, os conceitos hoje incontornaveis de classe, de superestrutura, de infraestrutura,
inevitavelmente marcados pela filosofia marxista que, no entanto, se veio a revelar impraticavel e
nao fundamentada na maioria dos aspectos. No nosso campo ha também muitos casos idénticos,
veja-se, para nao ir mais longe, a ultrapassagem do formalismo russo que simultaneamente lhe
aproveita varios conceitos operatorios até hoje. Uma teoria que, no seu conjunto, acabara por ser



percebida como resultando de um exagero ou de uma distor¢cao, pode-nos legar, no entanto,
construtos pertinentes. Por esse motivo, nenhuma hipétese, teoria ou questao foi definitivamente
ultrapassada. Superou-se, muitas vezes, foi a maneira de colocar a questao, as invariantes para
que apelava uma dada teoria (por exemplo a pressuposicao de universais linguisticos, que nao
fazia falta nenhuma a gramatica chomskyana), ou o erro de calculo de certas hipoteses.

O factor contextual a ter em conta ja foi de certo modo referido a propésito do factor particular. E
que a teoria da literatura tem vindo a reconsiderar a pertinéncia de estudos condicionados pela
influéncia dos contextos de producao e recepcao das obras de arte. O processo nao comecou
recentemente. Veja-se, na Teoria da Literatura de Aguiar e Silva, a discussao sobre os géneros
literarios (que ainda irei comentar no final deste capitulo), mais particularmente as consideracoes
tecidas em torno do termo «contexto» nos capitulos 3 (<A Comunicacao Literaria») e 9 («O Texto
Literario»). Em diversos momentos a reabilitacdo dos estudos contextuais recupera a leitura
autoral, ou mesmo biografica — agora nao por via da histéria da literatura ou da cultura, mas pelo
conceito de sintoma, por uma espécie de sintomatologia da linguagem poética. Tudo isto nos faz
compreender que o paradigma do autor na leitura literaria nao foi posto em causa no contexto em
que vivemos ainda hoje. Foi posta em causa a vulgarizacao romantica do biografismo.

A critica romantica mais comum (de que se deve excluir a hegeliana) fazia uma aproximacao
historica entre autor e obra, na medida em que procurava determinar os factos civis especificos da
vida de um poeta, factos que podiam explicar o significado de uma ou outra passagem. Foi ainda
isso 0 que muita critica neo-realista e negritudinista angolana fez. A teoria critica mais recente, de
que nos anos 80 foi exemplo a antologia Théorie Littéraire Théories de la Litterature, publicada em
Paris no final da década, promove uma reaproximacao modelar entre o autor e a obra, na medida
em que pensa explicar os seus diversos momentos a partir de movimentos psiquicos e de
estratégias comunicacionais recorrentes e que permitem formar, em outras areas das ciéncias
humanas, uma ideia projectiva de sujeito e uma ideia de comunicacao necessariamente
condicionada a intencionalidade expressiva.

Outra via paradigmatica para a recuperacao desse tipo de convicgoes esta representada no
primeiro capitulo de Autobiographical Acts, de Elizabeth Brusss+. Inicialmente, a autora intitula de
“falsa distincao” a que aceito existir entre poesia e linguagem corrente. Eu pensaria nessa
distincao por duas vias: a primeira, espiritualista, concebe a linguagem original inspirada, poética,
atribuindo-se ao uso constante a banalizacdo e degeneracao tipicas da linguagem corrente, que
nao € outra mas a mesma degradada; a segunda via, explorada por Ricoeur em A Metdfora Viva,
concebe a linguagem — poética ou nao — alicercada sobre processos analogicos — nao ha, pois, duas
linguagens mas duas variacoes sobre uma mesma forma de linguagem, a saber, a analdgica.
Nenhuma destas vias implica valorizar a linguagem corrente e canoniza-la para estudar o escrito
poético em funcao do estudo da fala quotidiana.

Quer-me porém parecer que E. Bruss anseia creditar uma absoluta negacao da diferenca entre
linguagem corrente e poética. Ela defende que podemos estudar igualmente as duas, porque as
duas sdao a mesma quanto ao seu comportamento comunicacional. A partir dai minimiza a
ensaista as “variacoes” liricas sobre as palavras ou as frases (0 que pressupd0e uma concepcao
floral, ornamental, da poesia). De facto quase todas elas podem aparecer na fala quotidiana,
Ricoeur e muitos outros autores concordam nisso. Sobrevaloriza, por consequéncia dessa
perspectiva floral, o condicionamento contextual da producao linguistica, ignorando ou
desvalorizando o facto proprio da escrita e da mimética. Em seguida centra-se na sua raiz
epistemologica, a nocao de “acto elocucionario”, que fundaria indiferenciadamente a linguagem
quotidiana e a literaria, na linha de Austin, Searle e Strawton. Garante-nos ela que o acto
elocucionario “é uma associacao entre fragmentos da linguagem e certos contextos, condicoes e
intencoes”. Pelo que, tanto um verso quanto uma frase nao podem compreender-se nem valorizar-
se ignorando os “contextos, condicoes e intencdes” que os condicionaram.



Um posicionamento como este alicercou-se numa tradicdo com lugar proprio no mundo
contemporaneo, o que nos obriga a reconsiderar, agora também por essa via, a figura do autor civil
ou transcendental na leitura textual. Preciso, por consequéncia, explicar porque nao vou por ai.
Preciso verificar se ha certezas quanto ao modelo de sujeito e ao tipo de relacao autor-obra que se
postula habitualmente. Finalmente, preciso demonstrar que sao equiparaveis, para o que me
prende aqui, todas as leituras expressivistas, quer tomem o sujeito enquanto historia especifica
explicativa do texto (como fizeram os romanticos), quer o tomem por modelo de «eu» que geraria
certos textos (aproveitando paradigmas e motivos que, para serem aplicados, sempre exigem a
presenca deste ou daquele facto particular explicativo).

1.2.1 Suyjeito linguistico, sujeito psicologico e sujeito poético

Para além de ignorar as consequéncias da natureza distintiva da escrita, o expressivismo
sustenta-se na omissao tedrica do artificio enunciativo sobre o qual se institui como artistico um
dado livro. A distraccao fundamentadora do expressivismo passa, consequentemente, por uma
indistincdo fundamental entre as relacéoes do homem com a linguagem e as relacées do autor com
o texto poético, reafirmada em ensaios como o de E. Bruss. Dai resulta uma “pretensa univocidade
que leva os comentadores a tentar explicar o poeta (seja classico ou moderno) por aquilo que na
poesia € «de», isto &, a sua aparente determinacao tematica, € o erro de quantos, tratando de
poesia, nao reparam que ela € essencialmente... poesia”. Este “paradoxo” anula, por distraccao, a
especificidade da experiéncia poética”ss.

O padrao expressivista reduz, portanto, as relacoes autor-poema as relacoes homem-linguagem.
Ha que analisar a viabilidade de uma tal reducao.

O homem é considerado relaconar-se com a linguagem, “normalmente”, de uma forma por assim
dizer realista: ele aprende, conhece e pensa com ela; ensina, desconhece e exprime-se através
delass. Visto que a poesia €, também, um acto linguistico, pressupdoem-se — para a relacao entre o
homem e a linguagem na poesia — as mesmas relacoes caracterizadoras ignorando-se que a
“relacao escrever-ler” nao é “um caso particular da relacao falar-ouvir”s’.

A partir do momento em que a linguagem € concebida como participante na criacao de “uma
mundividéncia ou um mapa cosmologico em que a existéncia dos individuos e da sociedade se
insere e enquadra”s, dado ser desde o principio instrumento privilegiado para a duplicacao (e
reproducao) psicolégica do meio, “abrindo a crianca a possibilidade de operar mentalmente com
objectos fora de seu ambiente imediato”9, ao mesmo tempo expressao e receptaculo desse
visionamento (ideia trabalhada filosoficamente por Herder, Humboldt e o romantismo alemao+),
condicionada pela reducao expressivista do autor ao sujeito linguistico, a relacao do criador com a
obra passara a ser concebida como projectiva da visao do mundo a qual ele se acorda, que o
conforma e que ele transformara.

O processo conjuga-se com a importancia concedida por Dilthey a leitura autobiografica para
conhecimento e interpretacdo da Historia. Trata-se, porém, de um expressivismo com laivos de
construtivismo. Essa leitura é importante na medida em que revela a visdo do mundo de uma
dada época (ai a parte expressivista); tal visdo consubstancia-se na composicao de uma narrativa
de vida que se deixa dirigir por um sentido atribuido aos acontecimentos que os selecciona e
caracteriza (nesta consciéncia do trabalho de seleccao e caracterizacdao € que ha ja uma visao
criacionista, construtiva, do processo literario que, por isto mesmo que Dilthey refere, so
parcialmente revela a mundivisao de uma época)+!.



Esta € uma das maneiras por que se chega ao expressivismo nas teorias literarias. Passo a
confronta-la com a perspectiva construtiva que partilho.

O primeiro contra-argumento ja foi de alguma forma expresso até aqui: a relacao do poeta com a
obra nao é directa, dificilmente se podendo equiparar — na maioria dos seus aspectos — a relacao
do locutor com a lingua, a qual também nao dispensa a intermediacdo de codigos interiorizados e
que diferem de falante para ouvinte. Desde Mukarovsky a Ricoeur se fez variamente, e distanciada
no tempo, uma transferéncia cuidadosa da situacado do falante para a do escritor. Os avancos
permitidos pelo estruturalismo, quer o dos anos 30 e 40, quer mesmo o dos anos 60 e 70,
permitiram-nos igualmente seleccionar uma hierarquizacao de categorias que facilmente poe a nu
a dificuldade em sustentar explicativamente a leitura de uma obra de arte na existéncia do seu
criador.

Entre a “forca intima” que leva a compor um poema e o livro que depois € lido interpoem-se, pelo
menos, uma personalidade civil (a imagem que o poeta constroi de si mesmo através das aparicoes
publicas — entrevistas, discursos, etc.), um autor “real” (que activa conhecimentos, memorias e
técnicas para construir o jogo verbal), um autor textual (que € a imagem que resulta do jogo
proposto) e, do outro lado, todas essas imagens conjugadas nos varios niveis de leitura pelos
discursos de recepcdao. Mesmo ao nivel do autor “real”, é sintomatico Georges Gusdorf, sem
preocupacoes com a perspectiva literaria da questao, chegar a conclusodes idénticas ao analisar os
“diarios intimos” a partir, ndo da recepcao, mas dos varios niveis de producao do pensamento
sobre si proprio: “assim, talvez o curso dos nossos pensamentos sofra uma deformacdo por causa
da atencao que dispendemos para o seguir. O desdobramento suprime a ingenuidade, a
espontaneidade da vida pessoal, e talvez a vicie ainda mais profundamente”2. Ao citar, mais
adiante, André Gide, Gusdorf recorda ainda uma outra “deformacao” da verdade pessoal: a
provocada pelo “desejo de escrever bem”#. Ficam implicitos nesse desejo — como no
desdobramento anterior — os trés niveis da “forca intima”, do sujeito real (o que pretende escrever
bem) e do sujeito textual (o que € imaginado por um intimista em discurso onde se toma por
modelo).

A interposicao destas diversas figuras fere de morte a questdo do nivel e do tipo de
correspondéncia com que um poeta lirico exprimiria os seus “estados de alma”, para o
projectivismo correspondente a necessidade que um locutor tem de usar a funcao expressiva da
linguagem.

Para além disso, cada uma das figuras pressupode a existéncia de varios codigos proprios, que em
parte as criam ou determinam, mas que irdo diferir entre os varios sujeitos ligados a nocao de
autor e os inumeros leitores que tera o texto, como lembra Umberto Eco em Lector in Fabula. A
intermediacao dos codigos diferenciados, no processo comunicativo tipico da literatura, introduz
na visao dela um grau de ambiguidade, possibilidadeou indecidibilidade que impugna desde logo
qualquer tentame de aproximacao entre “duas almas” unidas por sentimentos ou mundivisoes
idénticos (como quiseram os romanticos, mas também Staiger e varios outros, alguns deles
adiante mencionados), ou por codigos inconscientes inscritos num mesmo colectivo (como propora
mais tarde a leitura psicanalitica baseada nos textos de Jung).

Mesmo que ignorassemos a intermediacao artificiosa em que se funda o acto poético, a leitura da
obra a partir do autor, extraida por simile da relacao falante-fala, nao obrigatoriamente aquela que
o expressivismo pressupoe. Ha uma espécie de truque no jogo expressivista que € preciso
desmontar. E inevitavel concebermos uma dependéncia da obra relativamente ao seu criador, mas
a forma que reveste essa dependéncia nao implica a necessidade de uma leitura expressivista. Um
dado sujeito s6 consegue, por exemplo, imaginar algo (mesmo inverosimil e “fantastico”) a partir do
que ja conhece, ou melhor, das regras constitutivas do mundo que idealiza; mas isso nao implica



ler a obra enquanto sintoma de uma pessoa ou de uma civilizacao. Porque apenas determina um
limite perceptivoa mas nao o significado do conteudo das percepcoes que, na literatura, sao
trabalhadas como referéncias. Uma vez que mais adiante, ao falar na psicologia da criacao
artistica, vou aprofundar o assunto, retomo por agora a comparacao directa entre sujeito
linguistico e sujeito literario.

Il
LIRICA, SUBJECTIVIDADE E AUTOBIOGRAFIA

1.

Lirica e Espécies Narrativas Afins

1.1. Lirica e Narrativa

1.1.1. Os dois tipos de texto lirico subjectivo

O uso da nocao de subjectividade, nas artes poéticas, obriga-nos a distinguir no sujeito criado pela
escrita — como faz a Psicologia para qualquer sujeito — duas instancias ou categorias diferentes: a
do ego “material, social e espiritual”, e a do eu “como sendo «0 pensamento que reune os diferentes
objectos do pensamento» e que tem como tarefa o conhecimento dos diferentes «eus»” — ou seja, a
do «eu» como auto-conhecimento e auto-consciéncia, aquele sentimento de si a que se refere
Antonio Damasio. Trata-se de uma distincao conhecida de W. James+. A dicotomia de James
parece derivar de uma passagem de Hegel que a seguir comento e que se tornara fundamental
para a psicologia e a teoria do ‘intimismo’.

Tanto um como outro destes dois ‘egos’ escrevem-se na primeira pessoa, na qualidade de sujeitos
do que dizem. Origina, porém, diferentes consequéncias genologicas a representacdo de um ou de
outro. Especificando para o campo dos estudos literarios, ha a considerar a existéncia de dois
tipos de textos poéticos, correspondentes ao modo como se coordenam e focalizam as referéncias,
que nos aparecerao figuradas em funcao de um ou de outro conceito de «ego».

No primeiro tipo a nomeacao das referéncias é processada de maneira a que a leitura reconstitua
aquilo que se filma como a vidéncia e vivéncia do locutor-sujeito. Ele corporiza e personaliza a
focalizacdo das coisas — ao fazé-lo sugerindo uma dada situacdo enunciativa (que pode nao ser
fixa, unanime, sempre igual) e, portanto, um «mundo» no qual ela se insere.

Mais especificamente orientada € a emergéncia do segundo tipo, onde a seleccao e distribuicao dos
motivos esta condicionada para configurar uma “consciéncia de si”, recursiva — que funcionara
dessa forma como topico principal. Ai, a focalizacdo do locutor em torno de si € apenas um dos



elementos da figuracao de uma personalidade que se representa formulando-se, € nao s6 ao
mundo.

O transplante, para o texto literario, dos dois tipos, podia fundamentar-se na passagem de Hegel
acima referida. Afirma ele que “o lirismo restringe-se ao homem individual e, consequentemente,
as situacoes e aos objectos particulares. O conteudo da poesia lirica €, pois, a maneira como a
alma, com os seus juizos subjectivos, alegrias e admiracoes, dores e sensacoes, toma consciéncia
de si mesma no amago deste conteudo™s.

Na primeira afirmacao (situacoes e objectos particulares, citando na alma juizos, sentimentos e
sensacoes), a motivacao principal & exterior ao sujeito (o mar, a mulher, a cidade — que sao alguns
dos exemplos que podemos recolher nos 100 Poemas), apesar de ser visionada permanentemente
por ele.

Na segunda parte da afirmacao hegeliana (a alma tomando “consciéncia de si mesma no amago
deste contetido”), o motivo principal € aquele que desfila como autor, sendo os outros subsidiarios
da alegoria autoral em composicao. Ai assumem maior importancia — na obra que temos em
exemplo — motivos e tépicos como os grupos de referéncia e de pertenca+*, ou a saudade da
adolescéncia; e processos como os da modelacao de sentimentos inter-individuais complexos, e o
do artificiamento explicito e justificado de pontos de interesse reiterados variamente no que foi
desenhado pelo texto como a sua ecologia. Por tais tracos € que a leitura delineara mais precisa-
mente uma topografia identitaria e reflexiva.

Sendo o primeiro tipo o da subordinacao referencial a perspectiva egocéntrica, a emergéncia do
segundo implica, para além do condicionamento verbal a focalizacao do autor entre situacoes e
objectos ou seres, a distributiva seleccao das referéncias em torno da soma de eventos que permita
figurar um sujeito formando um perfil que se define e questiona enquanto se escreve, imitando por
isso e por vezes o relevo das palavras as caracteristicas de um “dialogo do eu consigo proprio™7. A
consequéncia desse facto na composicao da rede semantica das obras € a atraccao de “todos os
sentidos disseminados no texto” pelo “ser e saber” do artificiador e pelo “dechamento» interno
sobre a primeira pessoa”8, igualmente apontado por Beaujour quando fala no «auto-retrato»+.

Se o par subjectividade / lirica atingiu facilmente a consagracao (ainda que os dois conceitos so-
fram definicoes diferentes de um especialista para outro), foi-o ao arrepio desta polarizacao
interna. A emergéncia do primeiro ou do segundo dos dois tipos de subjectividade referidos traz no
entanto implicacoes diferentes ao nivel genologico, seja no interior da lirica, seja fora dela.

Tais implicacoes nao costumam ser discutidas nos termos em que — sustentado na poesia de M.
Antonio — as colocamo. Porque nao se costuma, falando acerca da lirica, derivar aguas entre a
torrente avassaladora das percepcoes e emocoes de um sujeito construindo uma visao propria do
mundo e o fio de sentido que alinha os campos semanticos mais variados para figurar o processo
de aquisicao e confirmacao da auto-consciéncia, representando e questionando os estados ou
actos que objectivase. E, neste segundo caso, encontramos pecas que, sendo subjectivas, nao sao
liricas, integrando-se numa nebulosa de espécies hibridas (entre o ensaio, a lirica e a narrativa)
que os catalogadores nao conseguem emoldurar adequadamente. O que implica uma
desvinculacao no par idilico subjectividade / lirica, visto que o primeiro vai para além da segunda
e &, portanto, poligamo.

Para reflectirmos acerca das consequéncias genologicas desta (outra) dupla conceituacado de
subjectivo (a anterior distinguia o conceito construtivista e o expressivista) temos, portanto, como
instrumento, a definicdo da diferenca entre os dois tipos. Em termos literarios, ela resume-se no
condicionamento do primeiro a focalizacdo dada como propria da personagem autoral, e no
condicionamento do segundo a focalizacao da e na figura do autor. O que implica dizer, no se-
gundo caso, que estamos perante uma tipica atitude autobiografica: a que desenvolve a duplicacao
especulativa — mas por vezes assimétrica — do enunciador.



No segundo caso ainda, a relacao que em termos psicologicos podiamos definir como «eu / nao-eu»
passa a ser triadica, pela intromissdao nela de um mediador (a consciéncia do «euw»), que
possibilitara a co-autoria do sentido do primeiro desses termos na diegese apresentada como
servindo-lhe de identificacaos:. O elemento intermédio pressupoe, por isso, alguma objectividade e
algum distanciamento (do «ego») em relacao ao «eu», na medida em que a «consciéncia do eu»
pretende visualiza-lo e conceptualiza-lo, funcionando “como um outro”s2. Por isso Hegel, na sua
Estética, alvitrava o imperativo psicologico de o poeta lirico se distanciar de si, dessa forma
ampliando a “consciéncia da sua interioridade” — o que levava “a poesia lirica” a exigir “uma
cultura artistica adquirida, mas que deve, ao mesmo tempo, aparecer como resultado do
desenvolvimento e ampliacao expontaneas do dom natural”ss.

O desenho da figura autoral por um discurso que mimetiza uma busca dela, torna-a mais subjec-
tiva no sentido que atribuo a palavra no capitulo precedente. Enquanto a lirica do primeiro tipo lhe
afecta s6 uma categoria da focalizacdo (quem foca), a do segundo soma-lhe também a categoria do
observado (o que se foca). Portanto, em face da construcdo do sujeito, o segundo tipo € mais
intenso e completo.

Ora ha quatro espécies, que usualmente lemos como narrativas ou enumerativas, cuja definicao se
intersecciona largamente com a da lirica mais subjectiva, a autobiografica, que pretendo situar. A
interseccao da-se por causa do obsessivo locutor textualmente estruturado pela construcao da
consciéncia de si enquanto pessoa. Essas espécies sdo a «autobiografia», o «<auto-retrato», o «diario
intimo» e o «<memorialismo» — incluido o ultimo, expressamente, por Fidelino de Figueiredo na lirica
em prosass.

1.1.2. Lirica autobiogrdfica e espécies afins: indistingoes comuns

A proximidade entre estas espécies fica denunciada pela dificuldade com que os tedricos as
destrincam. Sao perigos que, de entre as obras comentadas no capitulo anterior, s6 o quadro
genologico de Fidelino de Figueiredo acautelava, pela conceituacao abrangente da lirica fundada
na triparticao “maneira”, “modo” e “género”, de ressonancias aristotélicas evidentes. Espreitemos
algumas tipicas indistin¢oes entre lirica e narrativas subjectivas, para vermos como podemos con-
juga-las as opcoes genologicas de «M. Antonio», que se revelarao esclarecedoras a varios titulos,
incluindo esse.

Em 1948, quando Gusdorf publica um texto que se tornou referéncia para a teorizacao da
autobiografiass, ele hiperboliza o seu aparecimento elevando-o a categoria de “uma nova revolucao
espiritual: o artista e o modelo coincidem, o historiador toma-se a si mesmo como objecto”ss. Ora, o
facto de o artista se tomar a si proprio como objecto € uma das caracteristicas apontadas por
Hegel a poesia lirica...

No ja citado livro de 1957, Kate Hamburger tinha tido que recorrer a correspondéncia com
realidades empiricas para explicar a autobiografia, feita sobre “factos reais ou factos supostamente
veridicos”s’. Ora, o “eu historico” de tal espécie narrativa tem, nesse caso, o mesmo estatuto que o
“eu lirico” do género “existencial” que € a lirica, porque ambos constituem “declaracoes de sujeitos
acerca de objectos”, pressupondo-se que os sujeitos, as declaracoes e os objectos sao “reais” ou
“veridicos”ss.

Karl J. Weintraub, num artigo de 1975, reconhece (antes de estudar varias espécies intimistas)
que a “poesia lirica raramente pode libertar-se de fortes elementos autobiograficos”. Procurando,
logo depois, eleger um critério fixo e definido para separar autobiografia e lirica, afirma que o
“elemento autobiografico dessa poesia raramente tem como referente toda «uma vida», sendo que



geralmente se centra num momento dessa vida e s6 em raras ocasioes se trata de um momento
significativo da verdadeira esséncia da significacao da vida”. Em consequéncia, o autor achara
que “na autobiografia se rememoram aspectos significativos da vida, partes importantes da
experiéncia”!. Parece fixar-se dessa maneira uma conseguida destrinca genoldogica, mas na
verdade ela s6 vingaria se nao concebéssemos que um livro de poemas e o proprio género sao
definidos no seu conjunto, nao pelo conteudo de cada peca, mas pela orquestracao (ou caotizacao)
de todas.

Ora, se a diferenca entre lirica e autobiografia assenta no facto de uma s6 recordar instantes da
vida e outra reunir esses instantes, ela deixa de ser pertinente ao considerarmos uma obra na sua
totalidade. Um «macro-texto» lirico, onde surjam diversos momentos “autobiograficos”, como
adiante reafirmo, constitui, ele também, a rememoracao de “aspectos significativos da vida, partes
importantes da experiéncia”. Nao pode garantir, pois, esse “critério excessivamente drastico”?, a
destrinca entre autobiografia e lirica.

Por vezes, o turvo contraste entre autobiografia e lirica deriva também da dificuldade em organizar
uma definicao eficaz, quer de uma, quer de outra. Isso acontece porque podemos recrutar a lirica o
que da autobiografia diz Olneys3, a saber, que a “pratica da autobiografia é quase tao variada como
o numero de pessoas que a levam a cabo”. S6 o facto de o numero de praticantes da lirica ser
infinitamente superior ao numero de praticantes da autobiografia nos leva a detectar uma
quantidade maior de variacdes nas obras liricas de uma dada época. Na verdade, também a sua
pratica € extremamente individualizada quando se trata de poetas e nao de epigonos ou vulgariza-
dores.

A dificuldade experimentada por Kate Hamburger ou Karl Weintraub encontra-se nos mais
variados teoricos, e nao s6 da literatura. No ambito do que chama «Antropologia Historica», J.-P.
Vernantés+ propoe uma sugestiva triade entre individuo “strictu senso”, “sujeito” e “pessoa” — nao
interessa por agora discutir os termos enquanto tais. O individuo seria definido pelo “seu lugar, o
papel que desempenha no seu ou nos seus grupos”. Dos outros dois, o “sujeito” corresponderia ao
individuo que, exprimindo-se na primeira pessoa, falando em seu proéprio nome, enuncia certos
tracos que fazem dele um ser singular”; o “eu, a pessoa” englobaria o “conjunto das praticas e das
atitudes psicologicas que dao ao sujeito uma dimensao de interioridade e unicidade (...) a qual
ninguém, com excepcao dele proprio, pode ter acesso, pois ela define-se como consciéncia de si”.

A transposicao destas distincoes para o campo literario € justificada no seu texto a titulo de
exemplo, fazendo-se corresponder o individuo “strictu senso” a biografia, o sujeito a autobiografia
ou as memorias (“quando o individuo conta a si proprio o curso da sua vida”) e o “eu, a pessoa” as
“Confissoes e Diarios intimos onde a vida interior, a pessoa singular do sujeito, na sua
complexidade e riqueza psicologica, formam a matéria do texto”.

Mais uma vez, a transposicao para os estudos literarios ndo atentou a natureza especifica destes
e, portanto, a distincao nao € intrinseca — facto compreensivel, dado que lemos um trabalho
inserido noutra série cientifica. No entanto, a classificacao de Vernant é sugestiva, pelo menos até
ao momento em que fala na “consciéncia de si” associando-a explicitamente a pessoa — e, portanto,
ao «diario intimo». Porque tal atributo pode pertencer a autobiografia e nao pertencer aos ditos
diarios. Senao vejamos.

E o préprio autor que nos lembra o que tera sucedido na Grécia antiga, onde se radicaria “a nossa
ideia da individualidade e do caracter duma pessoa”, e onde nao havia espécies biograficas — tal
como hoje as concebemos — no discurso literario subjectivo, muito menos «Diérios Intimos”. A ideia
basica de uma «consciéncia de si» emergiu, portanto, sem o género que a “exprimiria” — o que
implica nao ser exclusiva do diarista a “auto-consciéncia”.

Por outro lado, quando “o individuo conta a si préprio o curso da sua vida”es, esse contar inclui ou
pode incluir a construcao de uma imagem intima e complexa do protagonista, que assim, tal como



nas “Confissoes”, formaria a matéria do seu escrito. Por tal motivo, alias, a definicao que Vernant
da de autobiografia €, em parte, a definicao que A. Girard da do traco comum essencial a todos os
«diarios intimos»: todos eles transcrevem a relacao de uma mesma experiéncia passada, que se
desenvolve e vai aprofundando-se com o tempo¢s.

Mas a pergunta que, para mim, € neste momento a mais pertinente face as transposicoes de
Vernant, visto que denuncia a proximidade entre as espécies referidas e a que procuramos definir,
€ a que tenta saber em que € que diferiam, nesse caso, a Lirica em verso do segundo tipo acima
concebido e os “Diarios intimos” ou as “Confissoes”. Nao diferiam em nada mais do que na
passagem do ritmo do verso ao da prosa nos casos em que a lirica fosse em verso.

Apesar da sua classificacdo nao nos resolver o problema da distincdo entre as diversas espécies
subjectivas, ha uma brevissima passagem do texto de Vernant que nos pode vir a ser util: aquela
em que ele utiliza a expressdao “contar (...) o curso da sua vida”, e que nos recorda outras
semelhantes aplicadas a nocao de narrativas’.

A dificuldade na destrinca da fronteira entre as varias espécies de discurso literario subjectivo
deriva, nao s6 dos conceitos operatorios utilizados por Kate Hamburger, ou Vernant - que sao
autores expressivistas — mas também da cumplicidade tematica e estrutural entre autobiografia,
memorialismo, diarismo e lirica, a qual nos permite sempre dizer que “a coincidéncia de pessoa
entre as instancias diegética e discursiva satisfaz a primeira condicao do género autobiografico”s e
ao mesmo tempo do lirico — a julgar pelo que na seccao anterior observamos diversamente.

Expressao dessa cumplicidade € a definicao literaria de “monodlogo interior” no Diciondrio Roberts:
“transcricao na primeira pessoa de uma sequéncia de estados de consciéncia que se supoe que a
personagem experimenta”. Se a palavra personagem € aplicavel ao proprio sujeito construido pelo
texto como autor, em que diferem os mondlogos dramaticos dos poemas liricos, ou dos diarios
intimos? Ou do memorialismo e da autobiografia, que mais pormenorizadamente podem contex-
tualizar os “estados” (o que faz M. Antoénio ao longo dos 100 Poemas, sem no entanto ser
estritamente memorialista ou autobiografo)?

A definicao vem citada na epigrafe de um artigo de Dani¢le Sallenave publicado na colectanea
Categorias da Narrativa (pp. 103ss). Esse artigo €, por sua vez, mais um exemplo das miragens
que os diversos ensaistas sofrem na tentativa de marcarem com nitidez a deserta e fluida fronteira
entre estas varias espécies. O quadro apresentado pela autora a pp. 109 € de modo geral sugestivo
da mesma aproximacao que levanta o Diciondrio Roberts. Ele representa, porém, conotacoes mais
dificeis de justificar, como as que distinguem «memorias» e “autobiografia”. a distancia do
memorialismo em relacdo aos acontecimentos é definida pelo vocabulo “pretérito” nesse quadro,
enquanto que, para a autobiografia, € “pretérito/presente”, nao percebo porqué, dado que o pre-
sente € um tempo fundamental para a propria nocao de «memorias», € o tempo da enunciacao
delas, aquele que as condiciona, tanto quanto as autobiografias. Do mesmo modo nos parece
infundamentada a diferenciacdo enunciativa entre as duas espécies: nas «memorias» haveria uma
relacao “eu / ele”; na autobiografia a enunciacao seria sempre na primeira pessoa. Ora, o exemplo
demonstrativo citado no comentario do quadro, tanto pode surgir em «memoérias» como nas
autobiografias, o que € natural, porque tanto numa espécie quanto noutra € possivel o «eu» referir-
se a si proprio na terceira pessoa, ou narrar histérias em que ndo entra directamente. E mesmo
provavel que seja mais comum suceder isso nas autobiografias do que nas «memorias», dado o
maior grau de intimidade que parece tocar a imagem do memorialista.

Por fim, para distinguir estas espécies hibridas, a autora traz a concurso uma terceira categoria,
que denomina: “o destinatario € levado em conta”. Parece-me que as distin¢oes por ela geradas a
partir dessa categoria sdao no minimo confusas: o destinatario explicito das «memorias» € “a
Historia, o julgamento dos homens” (p. 110), enquanto que nas autobiografias € “ou o leitor, ou a
imagem que o narrador tem de si proprio” (id.). Perante essa “distin¢ao” ha questoes a colocar: os



homens que julgam e o leitor diferem no qué? A imagem que o narrador tem de si proprio € um
destinatario explicito ou implicito? Essa imagem esta ausente das «<memorias»? A autobiografia nao
se organiza também em funcao da “Historia”, do “julgamento dos homens”, nao € essa muitas
vezes a sua propria justificacdo? E, de facto, dificil estabelecer as distincdes pretendidas a partir
destas categorias. Até por elas serem suficientemente vagas para também as podermos identificar
nas obras liricas, em poemas mesmo nao-autobiograficos.

O problema da distincao entre espécies subjectivas desafia, portanto, os autores mais variados.
Ele suscita igualmente o interesse de criticos que recorreram a construtos teoricos radicados em
tradicoes anti-expressivistas, como Eliot, nos seus Ensaios de Doutrina Critica. Ao definir a lirica
enquanto “soliloquio espiado”, o conhecido poeta e ensaista nado podera distingui-la do «ivro de
memorias», nem dos «Diarios». Porque ha exemplares de todas estas espécies em que podemos
igualmente vislumbrar o que diz Yvancos acerca da “situacdo comunicativa imaginaria da lirica”:
“¢ a de um soliloquio pelo qual o falante se sente a si mesmo como ser, se intui como
interioridade”®. A “interioridade” € precisamente um conceito repetido nas teorias sobre «diarios» e
«auto-retratos», como € o caso das de Gusdorf, Girard e Beaujour.

Também Jakobson - fazendo-nos lembrar a integracdo do memorialismo na lirica em prosa feita
por Fidelino de Figueiredo — “exemplificou o conceito de lirica como género de «primeira pessoa e
do tempo presente» referindo-se aos contos e a autobiografia de Boris Pasternak”, num texto
publicado em 19357. E Frye, na Anatomia da Critica, retrata mimeticamente o poeta lirico dizendo
que ele tende “a escrever como um individuo que enfatiza a divisao da sua personalidade e a
claridade da sua visao” — o que também sucede com o narrador autobiografico, dividido entre o
que se lembra nitidamente de ter sido e aquele que se propoe como quem narra o que ele foi, ou
dividido entre si e a imagem de si, ou, ainda, nos diversos episodios, hesitante em face de questoes
que exigiam reflexao aos olhos do senso comum. A divisao da personalidade, que instala uma nota
dramatica na pauta lirica, estruturada sobre oposicoes do tipo “interior / exterior”, ou “passado /
presente”, € uma das caracteristicas apontadas igualmente por Alain Girard ao “auto-retrato” dos
escritos “intimistas”, conforme adiante refiro. E também Gusdorf a enfatiza ao considerar
psicanaliticamente a propria autobiografia?.

Hernadi, para finalizar, faz mesmo a pertinente comparacao entre muitas das “maneiras” liricas de
“evocar uma voz interior”, e “a producao de auto-retratos de um pintor””2 (nao por acaso o «auto-
retrato» € também, como demonstra a teorizacao de Beaujour, uma espécie familiar a lirica e a
autobiografia).

Qualquer destas espécies (umas estruturadas liricamente, outras com uma sequéncia tipica das
narrativas, outras ainda inqualificaveis entre os dois géneros) permite-nos de facto falar numa
enunciacdo univoca centrada na primeira pessoa, € num texto que constroi o retrato do artista que
“apresenta a sua imagem em relacao consigo mesmo”. Estes tipos “confessionais”” de literatura
caracterizam-se por realizarem também, sobre a “diversidade de sentimentos, que cada espécie
lirica representa”, uma operacao que tende a referir, adunar e hierarquizar esses sentimentos?. E
sobre eles podemos dizer, como sobre qualquer artificio condicionado pela construcao do retrato
do autor, o que Berdiaev afirmava acerca do Ensaio de Autobiografia Espiritual: “este livro que
escrevo sobre mim proprio (...) € uma interpretacdao e um conhecimento (filos6fico) do meu eu e da
minha vida”. Mas, confirmando a estruturacao do tecido semantico pela objectivacao do «eu», diz
ainda, em legitima defesa, que “aqui o egocentrismo € compensado pelo facto de que de mim e da
minha vida faco um objecto de conhecimento”s.

As narrativas estruturadas pela composicdo de um eu a procura do eu’ em processo de
conhecimento, sdo todas caracterizadas pela necessaria seleccao dos motivos e dos topicos em
obediéncia a uma estratégia que retratara um esforco de auto-consciéncia numa urdidura
ficcional, imitando o «ser em acto» a par da «vontade de ser» — o que desde logo nos da a dimensao
ética da autobiografia, ou da lirica subjectiva do segundo tipo. Antonio Quadros, ao referi-lo em



Ficcao e Espirito, numa perspectiva expressivista, utiliza a palavra «plano» onde uso «estratégia», e
acrescenta a oportuna expressdo “muitas vezes informulado”. E precisamente por ai que, a meu
ver, passa a diferenciacdo entre autobiografia e lirica, que o mesmo ensaista e publicista aproveita
para distinguir entre autobiografia e «<memorialismo» (p. 396) — fazendo (talvez involuntariamente)
lembrar (como Jakobson, embora por outros motivos) o quadro em que Fidelino de Figueiredo
integra o memorialismo na lirica — e que serve ainda para distinguir as liricas do primeiro tipo das
narrativas autobiograficas.

A imagem da formulacado (prévia a escrita) de um “plano” faria pressupor — numa leitura
expressivista — a existéncia de um sujeito que necessariamente articula assim a sua experiéncia do
tempo?’. Nessa perspectiva, a organizacao consciente da experiéncia determina psicologicamente o
caracter diferencial da narrativa no seio da literariedade ou da poeticidade. Mas ela nao precisa de
ser consciente (formulada), nem precisa de mostrar-se imitando uma consciéncia prévia
organizadora.

Georges Gusdorf, no ja citado texto de 1948, aplica directamente a constatacdo a uma teoria
literaria (mas expressivista) da narrativa autobiografica, dizendo que “se trata, para ele [refere-se
ao “autor da autobiografia”], de reunir os elementos dispersos da sua vida pessoal e de agrupa-los
num esquema de conjunto” (o italico € meu) que englobaria, nao “um momento da sua aparéncia
exterior” (como sucede com o auto-retrato de um pintor) mas a “expressao coerente e total do seu
destino” (p. 12).

Hegel, ao referir espécies narrativas afins a lirica, realcou a mesma diferenca que procuro levantar.
Falando sobre “cantos heroéicos, baladas, romances, etc.”, observa que a “forma de um tal conjunto
€ entdo, por um lado, a de uma narrativa (o sublinhado nao € meu), posto que relata o curso de
uma situacdo, de um acontecimento, a mudanca brusca nos destinos de uma nacao, etc.””s. E este
“relatar o curso de” (lembremo-nos agora do “contar o curso da sua vida”, de Vernant) que nos
indicia um plano (prévio — “consciente” — ou nao — “informulado”), pela sugestao garantida num
percurso “que progride para um fim”, em vez de listar (logicamente ou afectivamente) os topicos
sobre que se debruca. A organizacao “logica” desses topicos definiria o speculum medieval™, que
seria uma das “estruturas profundas” do «auto-retrato»; a progressdao para um fim equivale ao
“processo transformacional” com que Andrea Smorti, a partir de Todorov, resume uma das duas
componentes fundamentais da narrativa (a outra alicercar-se-ia na organizacao — ou reorganizacao
— dos materiais pelo autor e pelo leitorso).

Dai que se fale no género narrativo como implicando wuma diacronia estruturada
sintagmaticamentes!, ou, como fez Ricoeur, implicando a mediacao de um tempo configurado (afim
ao «argumento» de Tomachevski), para nos levar de um tempo que o “pacto narrativo”s2 postula
como prefigurado para aquele que a leitura (condicionada por esse pacto) refigurarass.

E possivel aproveitar a ideia de Anténio Quadros, de Paul Ricoeur e de Vernant sem cair no
expressivismo. Porque, para um estudo literario intrinseco, nao € pertinente saber se a narrativa
resulta da consciéncia simbodlica do tempo, ou de um plano previamente formulado, e se a lirica
exulta, por oposto, na espontaneidade do autor enquanto compoe. Isso cabera no ambito de uma
teoria da criacao, fundada na observacao e reflexao sobre o funcionamento psicologico da mente
humana, mas nao no campo de trabalho em que me situo, inevitavelmente como leitor de um texto
a que acedo seja qual for a sua autoria “verdadeira”.

O importante € que a narrativa se desenvolve articulando o plano do discurso com uma organi-
zacao cronotopica da diegese que nos serve de referéncia. Ela estrutura-se por uma delineacao
explicita (mas nao necessariamente cronologica ou fiel a cronologia) dos sucessos narrados, uma
delineacao perceptivel para o leitor e exemplificavel no texto como um plano. A impressao, susci-
tada a leitura, da existéncia de um programa formulado (ou prévio) deriva portanto — na



autobiografia — de ela adoptar o simile, ndo apenas do romance, mas da narrativa em geral. E pela
adopcao desse simile que a autobiografia se distingue da lirica subjectiva do segundo tipo.



1.2. Distincao entre outras Espécies Subjectivas e a Lirica de Segundo Tipo

1.2.1. Lirica, Memorialismo, Intimismo e Narrativa: a relacdo «estrutura profunda» / «estrutura de
superficie»

Dentro do que chamei “narrativa em geral” (descrita por Hegel como “relatar o curso de”), a de
caracter biografico (de que a autobiografia sera uma possibilidade) pode ser concebida como a
organizacao sistematica e acabada de uma vida (“contar [...] o curso de uma vida”, na palavra de
Vernant), ou de um episoédio decisivo de uma vida, incluindo os antecedentes que o explicariam
“por dentro” (Antonio Quadros), ou seja, a partir de uma focalizacao interna, subjectiva.

Esta afirmacao de Anténio Quadros permite encadear com maior nitidez o problema, mais que da
biografia, da autobiografia. Clara Rocha, num trabalho publicado em 19928+ defende que “a
compreensao do género memorialistico deve atender mais ao estrato semantico do que ao técnico-
construtivo”. Situa por isso “as memorias” entre a autobiografia e a cronica, porque também nos
dao “o testemunho dum tempo e dum meio” (p. 39). Mas, como se deduz pelas analises e pela
tipologia em que Antonio Quadros integra as diversas autobiografias que estuda, é facil
percebermos que, por um lado, a autobiografia também pode dar esse “testemunho” de que fala
Clara Rocha — vé-se pelas Antimemodrias de Malraux; por outro lado, o trabalho de Antodnio
Quadros aborda condicoes para atender ao “estrato técnico-construtivo” na “compreensao do
género memorialistico” (que nao € um género mas uma espécie), precisamente em virtude do facto
literario que tentei aproveitar e que vem definindo as narrativas (a orquestracao sequencial das
referéncias em torno de um plano narrativo).

A autobiografia, seguindo o simile da narrativa (e aqui tomo em atencao os contributos de Ohman
e Searless), tende a apresentar-se como se previamente estivessem sistematizados os
acontecimentos marcantes da vida do sujeito-locutor em funcao de um fio narrativose, de uma
trama e de um «argumento» (Tomachevski) que ordenam as evocacdes, aparentemente
espontaneas, do passado, e condicionam a leitura da identidade de um autor textual, colocando a
intriga “ao servico da personagem”s’.

O memorialismo, por seu turno, suscitaria a ideia de um “discurso descontinuo e fragmentario”
(no concernente as relacoes da sequéncia do discurso com a diegese que lhe compoe a referéncia, a
prefiguracao). Um discurso fragmentario que lhe permite sugerir “zonas mais profundas de
intimidade”s® — tornando-se explicita, neste passo de Antonio Quadros, a ligacao entre o
fragmentario e o intimo, que define todas as espécies confessionais excepto a autobiografia — que
pode ser delimitada assim, ou parcialmente assim, ndo sendo obrigatéria nem diacriticamente
alheia a composicao de um ambiente intimo.

Transversalizando entre o expressivismo e uma observacao tendencialmente estrutural, as afirma-
coes do ensaista portugués deixam-nos como residuo construtivo uma distincao nao-semantica,
mas sintactica: a ordenacao autobiografica conduz a uma sequéncia univoca, a uma progressao de
actos ou episodios legitimada por uma “logica”; a memorialista aproxima-se mais da sequéncia
caotica tipica do «macro-texto» lirico. Aparentemente, num ha regras para sintagmatizar as uni-
dades semanticas que sao os poemas, capitulos ou episédios; no outro isso deixa de acontecer.
Dizé-lo € também adoptar um critério técnico-construtivo satisfatorio para distinguir a lirica de
outras espécies subjectivas.

Parece-me pertinente fazer, de passagem, uma distincdo entre o memorialismo subjectivista de
que fala Antéonio Quadros e o memorialismo concebido como “exterior”. A ideia de que os «livros de
memorias» permitem considerar as experiéncias “em si mesmas com independéncia do sujeito que



as levou a cabo” obriga a postular que existe um outro tipo de memorialismo. Esse outro tipo €
levantado no artigo de Weintraub que citei mais atrass.

Quer-me parecer que o raciocinio efectuado por Weintraub € passivel de alguma critica. Uma
critica que o autor antecipa ao assumir, apoiado no conceito de “tipos ideais” de Weber, que “a
diferenciacao entre a autobiografia e as memorias nao pode ser rigida nem definitiva”. No entanto
Weintraub ignora por vezes essa prudéncia epistemologica, afirmando peremptoriamente que “as
obras autobiograficas mais antigas pertencem ao sub-género res gestae /| memorias’ (p. 26),

afirmacao que nao parece pacifica nem consensual.

Aquela concessao parece, portanto, apenas uma conveniéncia, porque o teorico elegera as «res
gestae» como uma espécie de antepassado mitico e arqueologico das «memorias». Como naquelas
se narra uma série de facanhas visando engrandecer a personagem central, admite-se que estas
também se dispersam por diversos acontecimentos independentemente do sujeito que os
protagoniza. Ficaria, desse modo, s6 a «dispersao» como a Unica caracteristica aparentemente
proxima do memorialismo subjectivista, tal como Antonio Quadros o define, nao se tratando neste
caso de uma espécie subjectiva, ainda que mantenha afinidades com a distribuicdo caodtica dos
livros liricos.

Porém, parece-me que as «res gestae» narram as facanhas de alguém também em funcao do retrato
que pretendem compor — ajustando-se a descricao do «auto-retrato» em Beaujour quando sao
escritas por alguém que se apresenta como o heréi das facanhas. No «auto-retrato» o autor iria
nomeando, topico por topico, lugares (da vida, da memoria, da cultura, geograficos) que percorrem
o espectro psicologico que uma dada comunidade modelaria para configurar uma personalidade
propria do seu tempo, a regulacao cronotopica da sua «paideia»; nas «res gestae» o autor iria
nomeando, também topico por tépico, as facanhas que fariam dele uma personalidade exemplar
para o seu tempo. Em qualquer dos casos, o objectivo € apontar uma personalidade ideal,
alicercada numa consciéncia intima, que explicaria as ac¢coes paradigmaticas — podendo estas, no
entanto, sequenciar-se no discurso de forma lirica, ou seja, “fragmentariamente”, aparentemente
desgarradas umas em relacao as outras.

Nessa medida, as «res gestae» subjectivas — como os «auto-retratos» — apontam a uma “vida
interior” propria, que organiza a experiéncia e que seria tipica também da autobiografia. A nocao
de “vida interior” acentua-se ainda mais quando passamos das «res gestae» para os livros de
«memorias», que nelas (res gestae) se fundariam — o que obriga Weintraub a concessao weberiana,
para justificar a muito relativa pertinéncia diacritica do seu critério distintivo.

A distincao que o autor procura fazer entre autobiografia e espécies afins (nomeadamente, a lirica
autobiografica, as «memorias», os «diarios» e os «autorretratos literarios») esta alicercada, alias, em
dois topicos: um, € o da dificuldade em estabelecer uma compartimentacao clara que as mantenha
separadas; o outro corresponde a dicotomia «momentos independentes / momentos dependentes
da significacao do conjunto» em que se referem. Na autobiografia s6 havera lugar para o segundo
tipo de momentos; nas outras espécies s6 havera lugar para o primeiro tipo — falando, como é
obvio, em casos “exemplares” que a realidade ndo consagra com precisao (v. pp. 18, 19, 21 e 22).

Ora, se considerarmos que uma obra lirica € definida s6 na sua totalidade, como um conjunto de
poemas de significacdo articulada, a pertinéncia da nocao de “momentos independentes (...) da
significacao do conjunto” diminui bastante, pois € necessario conjugar os varios momentos para
conhecer a sua “independéncia” ou fragmentacao em face de um todo. Complementarmente, uma
lirica autobiografica transporta no seu bojo, apesar da fragmentaria aparéncia, uma diegese sub-
jacente que liga os poemas e os torna dependentes uns dos outros por uma significacao “do
conjunto”. Pelo que me parece que a existéncia de textos com “momentos independentes” € rara e,
0 que € mais importante, ndo se aplica ao tipo de escritos que vamos ler.



Penso, pelo contrario, justo promover — com Antonio Quadros — a inclusdao do memorialismo entre
o conjunto das espécies autobiograficas, aproximando-o ao mesmo tempo, de acordo com Fidelino
de Figueiredo, das espécies liricas subjectivas, ou seja, daquelas em que a historia ou a figuracao
de um «eu» assumem a centralidade da significacao e da enunciacao. Dado o facto — estrutural — de
o memorialismo expor os acontecimentos seguindo mais de longe o “simile” narrativo do que o faz
a autobiografia, integra-lo-ia numa espécie mais proxima da lirica do que das narrativas em
sentido estrito.

O memorialismo subjectivista — que nos recorda o que a critica francéfona chama «diario intimo» —
fica exemplificado, portanto, por Antéonio Quadros, em O Mundo a minha Procura, de Ruben A., por
nessa obra se realcarem, aleatoriamente, “insignificantes tropismos em microcosmos locais
(portuenses, minhotos, portugueses)”, e dadas as pormenorizadas evocacoes da infancia e de
momentos particulares (ndo-publicos, nem civis). E ele é situado pelo critico portugués como uma
espécie da autobiografia.

Perfilhemos momentaneamente uma linguagem que deve algo a filosofia analitica (de Austin, de
Searle), na medida em que se trata aqui da imitacao de modelos discursivos diferentes para o caso
da narrativa e da lirica. Na lirica, o modelo € o do discurso dominado pela emocao (e, portanto, por
processos de transfiguracao e de fragmentacao); na narrativa € o do discurso que objectiva a
emocao (utilizando processos figurativos e reunindo os fragmentos em funcao de uma temporali-
dade nitida, explicitamente assumida com frases do tipo trés anos mais tarde ou trés anos antes)*.

A lirica, imitando um sujeito cujo comportamento linguistico se deixou dominar pelas emocoes,
para dar a impressao de espontaneidade’:, tera de provoca-la pela sugestao de uma auséncia de
programa narrativo (na organizacao do conjunto dos poemas, ou também no interior de cada um
deles). Fica instalada assim uma descontinuidade aparente — a qual, por sua vez, pode ser
reconstruida pela recuperacao do que seria a sucessao narrativa, cronologica e topicamente
organizada, das referéncias, recuperacao que se efectua na recepcao da obra. Em grande medida o
memorialista faz o mesmo que o lirico e fa-lo procurando o mesmo efeito.

Se depois reunirmos os cacos espalhados pelas paginas, aquilo que parecia ao leitor ser a
disposicao dos poemas (ou das evocacoes) de acordo com os fluxos e refluxos da memoria, da
saudade e dos acasos da vida, passara imediatamente a parecer-lhe uma narrativa, que deixou de
evocar ou reactivar a experiéncia total e pessoal de um referente para passar a construir uma
referéncia complexa (composta de referentes varios), destinada a activar no leitor a experiéncia
total dela propriaz.

O canone genologico que ensina que a lirica nao deve dar a impressao de resultar de uma
estratégia formulada previamente € que permite a alguns tedricos conectarem-na com o presente.
Isso recorda-nos o quadro posto por Genette na sua Introdug¢do ao Arquitexto, bem como varios
autores estudados por Hernadi nos capitulos atinentes aos conceitos “expressivos” e “miméticos”,
ou ainda o historial que dessa relacao (presente — lirica) faz Aguiar e Silva na Teoria da Literatura.
Alvaro Ribeiro associava a lirica e a adolescéncia e varios psicanalistas a conotam com a infancia.
Porque o presente em causa melhor se definia como o “aqui / agora”, equiparado pela psicologia ao
campo cognitivo da crianca no estagio anterior ao da aquisicao da palavra®s. O espontaneo
adjectiva-se ai pelo imediatismo.

O imediatismo potencia a ideia de fragmentacdo quando consideramos uma obra inteira e nao
somente um poema. E como se cada poema resultasse de um impulso breve e sem continuidade,
ou mais longo e mais denso, mas “isolado” pelo fluir inflamado e imediato de outro rompante. Uma
caracteristica que seria comum a lirica, ao memorialismo subjectivista, ao «auto-retrato» e ao
«diario intimo», aparentemente escrito ao sabor dos dias, ao ritmo das auséncias e comparéncias
da memoria e da vontade, onde cada capitulo, ou cada dia, valessem por si sos. Mas a
apresentacado fragmentada da diegese nao deixa de fornecer a leitura elementos suficientes para



descobrirmos a anterioridade, ou posterioridade, de umas referéncias em relacdo as outras,
anterioridade e posterioridade explicitas nas “récitas™+ e cujo estatuto nos permite, por contraste,
deduzir a distribuicao aleatoria das unidades. A estrutura tipica da narrativa esta, pois, la por
baixo dessa aparente espontaneidade, ou informulacao, ou desse aparente imediatismo.

Também deriva do “imediatismo” lirico outra caracteristica comum a varias destas espécies: a da
imobilidade do tema, que se desenvolve discursivamente por colateralidade, analogia, e nao pela
sucessividade ou contiguidade espacio-temporais®. E uma imobilidade, porém, que assumira ca-
racteristicas proprias na descricao do discurso memorialistico, na medida em que as «smemorias»
se caracterizam as vezes por uma imobilizacao que centraliza em torno de uma unidade de sentido
e de uma unica personagem as diversas personagens que alguém vai sendo no decorrer da sua
vida%, apagando assim do relato da vida a imitacao ou o sinal do inesperado e do involuntario.

Nessa medida, a imitacao lirica favorece mais a ilusdo de autenticidade, a verosimilhanca, porque
mimetiza diversos momentos (alguns parecem inesperados) de um sujeito que se descobre como
permanéncia ainda quando nao se configure uma identidade tnica, imutavel. Em cada poema
lirico a personagem estruturadora ndo se retrata pela sua reducdo a um so tipo psicolégico, de
significado univoco proposto ao longo de um livro. A conexdo entre os varios «eus» € deixada a
leitura, que se condiciona apenas por sinais minimos ou basicos, em que se fundamentara o leitor
para aproximar esses diversos «eus» de cada poema reunindo-os num tipo modelar e complexo,
diverso de si proprio apesar de “concerteza [...] o mesmo” (verso de M. Antonio adiante comentado).

A distribuicao caotica nao significa que nao haja uma ordem que organize os textos liricos, ou as
memorias mais “intimistas”; significa sim que teremos de procura-la, visto que o modelo
genologico obrigou a escondé-la para que a obra parecesse espontanea, transparente, ou
auténtica. As leituras biografica, psicanalitica, ou de qualquer outra forma contextuais, dos mais
diversos poemas ou conjuntos de poemas, sao tentadoras precisamente porque nos fornecem um
conjunto de <historias-tipo» dentro das quais podemos com facilidade encaixar a emergéncia de
cada fragmento. Elas substituem a trabalhosa reconstituicao de uma diegese, sugerida a partir de
fragmentos liricos especificos, por modelos narrativos aplicaveis a instantes diversos de obras
diferentes, enfim, aplicaveis a tudo e por consequéncia mecanizaveis.

Torna-se, portanto, pertinente, para desalojar a obsessao psicologista e sociologista sem
abandonar a procura da clara destrinca entre espécies hibridas, recuperar a nocao de «estrutura
profunda», contraposta a de «superficie», conceitos operatorios que a gramatica generativa
desenvolveu nas ultimas décadas, mas a que darei um sentido literario, pois a nossa «estrutura
profunda» € a que a recepcao pode compor a partir da de «superficie», ou textual. O linguista faz,
de resto o mesmo: a partir da estrutura de superficie das frases ou das palavras atinge a sua
estrutura profunda (melhor: concebe-a).

O que as leituras psicanaliticas e expressivistas legitimam e facilitam € a substituicao rasa de uma
estrutura profunda suscitada por cada obra, dentro das particularidades permitidas pelos géneros,
por outra que estaria subjacente a todas elas (o incomensuravel texto lirico do inconsciente) e que
geraria estruturas de superficie minimamente previsiveis (por exemplo o complexo de Edipo -
estrutura profunda — faz com que nos mais diversos discursos — nas mais diversas estruturas de
superficie — o pai do locutor ou do protagonista tenda a ser dado como ausente, por morte ou por
outro motivo). E ao que nos conduz o sintomatologismo actual.

Mas as nocoes de «estrutura profunda» e «estrutura de superficier, como é sabido, estiveram
envolvidas por uma crenca polémica na existéncia de “universais” linguisticos inatos que,
inevitavelmente, entronca no terreno fértil da filosofia e da psicologia que vivam de especulacoes
ociosas. A associacao entre recorréncias universais na estrutura das linguas e a crenca no
inatismo foi feita pelo proprio Chomsky. Num ensaio de 1975 ele explicita-a: “mais intrigante, pelo
menos para mim, € a possibilidade que o estudo da linguagem nos da de descobrirmos principios



abstractos que determinam a sua [da lingua] estrutura e utilizacdo, principios esses que se
apresentam universais por necessidade biologica e nao apenas por mera causalidade historica e
que provém de caracteristicas mentais da espécie”™.

Quer-nos parecer que a nocao de “universais”, a qual se associa fortemente a de estrutura
profunda, nao sera por si propria de recusar. A sua colocacdao na dependéncia de um inatismo
insustentavel em Psicologia € que a fragilizou. De resto recentes descobertas resultantes da
investigacao de uma tribo amazonica, levadas a cabo por Dan Everett e sua esposa, poem cada vez
mais em causa os universais propostos por Chomsky. E o caso da capacidade de inserir frases
umas nas outras, criando frases complexas ao juntar duas ou mais simples. Essa tribo, os Piraha
(habitantes do estado brasileiro de Rondoénia), que Everett investiga desde os anos 70, nao possui
palavras para designar numeros ou quantidades — termos como "tudo", "cada um", "cada", "muito"
ou "pouco" — algo que era considerado comum a todas as linguas. Segundo Steven Pinker, que ja
foi discipulo de Chomsky e pertence a prestigiada Universidade de Harvard, podemos esperar mais
revelacoes deste género%s.

Mas os “universais” podem ser considerados fora dessa ambiciosa teoria inatista chomsquiana. A
partir da ideia de que “o modo de aprendizagem decorre através da modificacdo duma organizacao
estrutural ja em funcionamento”, desenvolvida por Hubel e Wiesel em 19629 e concordante com os
trabalhos de Piaget, podemos concluir pela universalidade de certos tipos de conexoes logicas e
linguisticas, estabelecidas antes por uma rede de relacoes imagéticas com as quais apercebemos o
mundoi, Chega-se a tais conexdes a partir da relacao entre o «eu» e o «mundo» no qual o «eu»
ganha forma e toma sentido de si. O cérebro traz apenas algumas estruturas basicas (que a
Psicologia do Desenvolvimento reconhece) que se vao aplicar, desenvolver e multiplicar em face dos
estimulos exteriores (e do proprio corpo). Essas estruturas sao tdo simples que nado se podem
confundir com universais linguisticos, dizendo apenas respeito a conexdes elementares na
formacao de imagens (é o caso, por exemplo, das nocoes de contraste e movimento, do voltar a face
para o ponto luminoso num lugar escuro). Elas complexificam-se com o desenvolvimento pessoal e
organizam depois a orquestracao das frases (ndo € por acaso que o campo de maior alcance do
generativismo € o da sintaxe), como sobre a organizacdo dos livros, das historias, dos
pensamentos, das estrofes, dos episodios. Por isso podemos identificar “universais” sintagmaticos,
nao propriamente linguisticos — no fundo, categorias de articulacao (por contraste, por
similaridade, por proximidade espacial nas suas variantes de encaixe, coordenacao, justaposicao,
etc.), utilizadas de forma muito propria por cada um. Ha, portanto, estruturas migratérias basicas
mas radicadas nas transaccoes reciprocas entre mundo e homem, ndo numa gramatica humana
inata, alheia ao meio que a desenvolve e a revolve, logo rigida.

Para além de nao levar em devida conta os dados trazidos, nao so6 pela Psicologia Experimental, ou
pela Cognitiva, mas também pela Neurobiologia e pela Psicologia do Desenvolvimento, quer-me
parecer também que, quando sublinha as semelhancas entre os diversos povos no que diz respeito
a uma aprendizagem e a um uso da lingua com tracos estruturais comuns, Chomsky nao leva
muito em conta os diversos fenomenos sociais (e, particularmente, os normativos) implicados no
ensino, transmissao e aquisicao das linguas maternasto:.

Nao parece, portanto, necessario nem conveniente creditar com valores de verdade o inatismo
insustentavel de Chomsky para aceitar, enquanto conceitos operatorios, os de «estrutura
profunda» e de «superficier. Nao estamos, porém, no momento proprio para encetar uma discussao
sobre tal assunto, nem nessas areas de trabalho. Mas, como vimos, estamos perante instrumentos
que podem ser Uteis a leitura das espécies literarias aparentadas com os 100 Poemas e toda a
lirica de M. Antonio.

Levando em conta a pertinéncia de tais construtos e a morosidade que nos colocaria uma
dispersiva discussao sobre os «universais», tentarei defini-los em termos “pragmaticos”:
independentemente de, “na realidade das coisas”, haver ou nao “universais”, ou uma premeditada



“estrutura profunda” coberta por outra “superficial”, quando estamos perante uma obra poética,
artificial, temos dois textos a ler. Um deles € o texto codificado, tal como se apresenta aos olhos de
todos; o outro € o texto que resulta da descodificacao levada a cabo por cada leitori2, quer ela
coincida ou nao com um eventual “plano prévio” do autor. Este segundo texto € aquilo que, numa
perspectiva criacionista e nao chomsquiana, chamo de “estrutura profunda”. A “estrutura
profunda” de um conjunto lirico — dada a organizacao racional do trabalho de leitura — resulta do
ordenamento légico dos fios semanticos que a descodificacdao das referéncias consiga estabelecer
sobre o interior do «macro-texto» constituido por uma obra poética. Ela ndo esta necessariamente
“la”, no livro, mas € exaurivel a partir dele, num exercicio de “abducao”°s, constituindo-se como
um objecto teodrico.

Esta ideia esta, alias, de acordo com o que propoem certos linguistas, ao reagirem as convicgcoes
chomsquianas sobre os “universais” e o inatismo deles. Claude Hagége sustenta, por exemplo, que
os “universais de forma nao sao, na realidade, universais das linguas, mas antes condicoes gerais
de coeréncia da linguistica, exigéncias de ordem epistemologica”o+. Alerta-nos, em seguida, para o
perigo de confundirmos “o processo com o objecto a que ele se aplica”, calculando inerente a
lingua o que € inerente ao seu estudo!s.

Na perspectiva de Hagegelos, os “universais” ou a “estrutura profunda” sao conceitos de recepcao,
de leitura, de pesquisa, mas ndo pertencem obrigatoriamente a definicio do objecto em causa. E
nesse sentido que utilizo aqui o sintagma “estrutura profunda”. Um sentido que me parece — como
acima referi — natural numa concepcao criacionista em que o sujeito e o objecto se recriam na
relacao de conhecimento.

Ao nivel da “estrutura profunda” pode, pois, ndao haver diferenca entre a leitura da lirica e a da
narrativa. Utilizando os termos de Genette na “Introducao” ao Discurso da Narrativa (pp. 23-295), a
«historia» ou «diegese»107 € sugerida tanto por um livro lirico quanto numa «ficcao»; a narrativa, em
sentido estrito, € que difere. Ou, mais profundamente, o estabelecimento de um contraste entre a
sequéncia pela qual os acontecimentos sao configurados!os e a sequéncia em que teriam ocorrido e
a qual chegamos por inferéncias e silogismos abdutivos.

A relacdo entre a narrativa em sentido estrito e a «diegese», por um lado, e a relacao entre a
disposicao lirica e a mesma «diegese», por outro, € que permitem estabelecer as diferencas
genologicas que procurei trabalhar neste capitulo e, parcialmente, no anterior. Apesar dos
contrastes entre narrativa e diegese, no género narrativo a “estrutura profunda” (aquela que para o
leitor seria a sequéncia «natural» dos acontecimentos pressupostos) e a “de superficie” possuem as
duas em comum o facto de se apresentarem sob uma sequéncia explicita e nitida (quando nao ha
miscigenacao genologica estruturante), sugerindo critérios racionais e eixos temporais de
ordenacdo. No género lirico, s6 a “estrutura profunda” € planificada, sequenciando-se a de
superficie por sugestdo de impulsos emocionais espontaneos, ou seja, caotizando-se a de
superficie.

A dependéncia em que, no trabalho presente, fica ainda assim a “estrutura profunda”, ou de
recepcao, em face daquilo a que Fernando Belo chama o “sintagmatismo de argumentacao” (p.
378), ao invés de perturbar a apropriacao do conceito, confirma a sua oportunidade, visto que a
minha leitura — concebida a lirica enquanto obra e nao enquanto soma aleatéria de poemas — €
sintagmatica (evitando embora sé-lo em absoluto). E se, em linguistica, fica por resolver o
problema da sinonimia quando nos cingimos a explicacao e aos pressupostos transformacionais,
na leitura literaria a base de tais problemas é removida pela facto de o modo, ou a articulacao, ser
tao significativo quanto o paradigma. Se € dilematico, em linguistica transformacional, que duas
estruturas diferentes signifiquem o mesmo - portanto, que duas ordens ao nivel sintagmatico
possam corresponder a uma sO0 ordem ao nivel paradigmatico — isso em literatura fica resolvido
pelo facto de cada ordem sintactica ter, por si s6 e em si s6, um significado literario com
implicacoes proprias ao nivel paradigmatico. Duas frases de idéntico significado sao, na palavra



poética, impossiveis. Nao € indiferente a leitura poética dizer-se “os muros vibram sob a sua voz”
ou “a sua voz faz vibrar os muros”. No primeiro caso foca-se primeiro o efeito, no segundo foca-se
primeiro a causa. Isso pode implicar que no primeiro caso o poeta privilegia um critério
objectualista e analitico de composicao, enquanto no segundo se deixa o dominio ao personalismo
(a voz), e a designacao dos objectos na dependéncia das causas.

Para a leitura poética € tao importante uma entrada semantica quanto a sua exacta colocacao
numa cadeia de significantes e significados — e veremos na conclusdao desta obra como, por
exemplo, se acordam os paradigmas da crioulidade a sintaxe tipica do género lirico, ou a sintaxe
justapositiva e eliptica dos versos. Aqui nao tem, pois, cabimento a primazia da semantica ou a da
sintaxel®, a do paradigma ou a da localizacao, porque nao se pode compreender ou chegar a
qualquer dos eixos sem levar em conta o outro, dada a sua concomitancia, sustentada sobre o
caracter necessario das articulacoes sintacticas entre paradigmas ou “elementos”'© e o caracter
paradigmatico de cada articulacgao.

1.2.2. Disting¢ées e Proximidades entre Espécies Hibridas e a Lirica dos 100 Poemas

Aquilo a que dei o nome de distribuicao fragmentaria da diegese, nas composicoes liricas, foi
igualmente observado por Massaud Moisés!!l, ao notar, expressivisticamente, “a tendéncia do «eu»
para abarcar ou deformar os objectos do mundo exterior”. Essa tendéncia pode observar-se nos
100 Poemas, por exemplo quando o locutor fantasmagoriza o interlocutor (a amada), ambiguizando
ou duplicando uma suposta identidade por projeccao de um rosto do passado sobre o que nos €
dado como sendo o do presente, ou equivalendo ao do presente, suscitando no leitor a duvida
sobre a “realidade”. Tudo nos é dado, no entanto, em pequenos pedacos de frases e versos, que
deixam no ar muito da caracterizacao das personagens e das situacoes. Ha, portanto, na estrutura
lirica “de superficie”, constantes elisdes que permitem, pela fragmentada exposicao da diegese que
recomporemos numa escala de recepcao, manter a desfiguracdo ou duplicacdo do rosto escrito,
sustentando uma ambiguidade que o tratamento narrativo da superficie acaba geralmente por
esclarecer.

Para tal desfiguracdo — nao s6 do tempo mas agora dos proprios objectos e seres em jogo —
concorre por igual uma outra caracteristica, normalmente atribuida a lirica no século XX, e
expressa por Massaud Moisés nestes termos: “a ambiguidade do contetido expresso e da
linguagem nele utilizada”12. Esta caracteristica sera apontada ao «auto-retrato» na teorizacao de
Beaujour, e aos escritos “intimistas” estudados por A. Girard, demonstrando, mais uma vez, a
proximidade entre a lirica e tais espécies, ora apresentadas de acordo com os codigos narrativos,
ora apresentadas de acordo com os do ensaio, ora com os da lirica.

Se a lirica de M. Antonio apresenta uma maioria quantitativa de poemas em que predomina um
discurso modelado por critérios liricos de composicao, critérios do segundo tipo de lirica
inicialmente estabelecido; e se nela encontramos afinidades com as espécies que se aparentam a
lirica de segundo tipo (“autobiografica”, por assim dizer); € porque estas espécies e esta poesia (de
M. Antonio) sao hibridas, oscilando entre modelos genologicos diversos, num esforco de
cruzamento que obscurece a sua classificacdo e parece acordar-se aos postulados genologicos
romanticos, modernistas e post-modernistas — qualquer destas correntes aplicada na defesa e
pratica de misturas genologicas, ora em nome da liberdade e da novidade, ora em nome da
indiferenciacao!s.

A aparéncia de um “plano prévio”, como veremos, nao sera por tal motivo suficiente para distinguir
a lirica autobiografica de certos escritos “memorialisticos”, “diaristicos”, ou de certos «auto-



retratos» — uma vez que estes também nao apresentam planos prévios. Ainda que a distinga das
autobiografias e das memorias autobiograficas que em geral o fazem.

1.2.2.1. Os Tracos Distintivos do «Auto-Retrato» Face a Autobiografia, e os 100 Poemas

A caracterizacao de uma sucessividade propria — favorecendo a ambiguidade e contribuindo para a
desfiguracao e anacronizacao dos objectos 114 — € também assumida por Michel Beaujour, que visa
com ela distinguir «auto-retrato» de autobiografia. No seu estudo, sobre a “retorica do auto-
retrato”, diz o autor que a diferenca entre as duas espécies € a diferenca entre narratividade e
“dispersao” - licao que tira de Lejeune!is. A narratividade e a dispersao equivalem na sua gramati-
ca as designacoes de sequéncia cronologica e de sequéncia topica — podendo esta subdividir-se em
logica ou tematica.

Nao concordo em que o auto-retrato se ordene logicall¢ ou tematicamente!!?, por oposicao a ordem
cronologica autobiograficalis. A ordem cronologica — reportada a diegese — esta em qualquer
narrativa sob a dependéncia de uma outra ordem — a do discurso — determinada por critérios que
podem incluir o que Beaujour denomina logico e tematico.

Genette, nas Figures III, nomeou diversos anacronismos gerados numa altercacao de
sucessividades que, pelo menos em certos casos, pode ser explicada pela predominancia de uma
organizacao topica, logica, ou tematica, sobre a cronologica. O seu trabalho nao surge sozinho. Ao
longo dos anos 60 e 70 a critica literaria, como afianca Ricoeur, descronologizou a analise
narrativa, remetendo o “aspecto cronologico somente a estrutura de superficie”9. Quer no ambito
desse trabalho, quer no ambito da proposta abrangente de Ricoeur - procurando conjugar o
“aspecto cronologico” ao “configuracional” — nao ha lugar para o argumento que Beaujour levanta
contra Lejeune para firmar o seu “novo género”.

Lejeune que também, num trabalho sobre Sartrei2o, concita o facto de a ordem da autobiografia
nao ser necessariamente nem fundamentalmente cronologica — podendo ser o que ele chama de
“dialéctica” (p. 80). Nao sabemos se conhecendo este passo, Michel Beaujour faz uma ligeira critica
ao alargamento do conceito de autobiografia em Lejeune, numa passagem que me parece, mesmo
por si propria, mesmo se a considerarmos fora de qualquer contexto para além daquele que cita,
pouco solida. Porque Lejeune, ao admitir a ordem dialéctica sobreposta a cronologica, nao faz mais
do que assumir uma das consequéncias da integracao genologica da autobiografia na narrativa.
Para além disso, como lembra o autor do “pacto autobiografico”, a cronologia € ja, em qualquer
narrativa, uma interpretacao (p. 81) e uma interpretacdo nao € uma cronologizacdo, antes se
aproximando da ordem que o autor intitula “dialéctica” ou “topica”.

A critica de Beaujour a Lejeune peca, também, por nao levar em conta o trabalho sobre Sartre,
onde fica ultrapassada a razao pela qual o autor de Miroirs d’Encre postula a “existéncia de um
outro género” (p. 8). O trabalho sobre Sartre mostra que Lejeune nao realinhou a sua ideia de
autobiografia a partir da leitura de Leiris, como insinua Beaujour, porque ele prova-nos que a
estrutura da propria narrativa, ja atras o disse, ndo € necessariamente cronologica, e ao fazé-lo
evita a criacao de mais um “género”, que se legitimaria pela alegacao de que o «auto-retrato» néo é
narrativo, por nao ser condicionada a sua estrutura a organizacao cronologica das referéncias. A
identificacao entre cronologia e narrativa, que parece tipica do senso comum, ndo resiste a uma
analise cuidada do género.

Por outro lado, nada obriga o que Beaujour designa como auto-retrato a ter uma sucessao logica
ou topica imediatamente apreensivel, ou explicita. Se for verdade que o «auto-retrato» € uma
espécie literaria, e uma espécie literaria nado-narrativa porque nao se organiza cronologicamente,
entdo teremos de reconhecer que os 100 Poemas nao constituem um auto-retrato mas uma
autobiografia — e, portanto, uma narrativa, dado que sao organizados cronologicamente. Como até



um desprevenido leitor observara, nao € exactamente assim que poderemos definir essa antologia,
apesar da sua epidérmica ordem cronolégica.

Para contrariar os argumentos de Lejeune parece-me também insuficiente a afirmacao do autor
segundo a qual uma narracao, por muito “desarrumada” (brouillée) que pareca, nao deixa de se
definir cronologicamente, “pois que a desarrumacao (brouillage) da récita convida sempre a
«construir-lhe a cronologia”. O pressuposto de Beaujour ha-de ser fundamental para a leitura dos
100 Poemas — cuja definicao nao €, propriamente, a de uma autobiografia no sentido narrativo que
o ensaista francés da a palavra. Mas o contra-argumento nao serve, em nosso entender, porque ele
se pode aplicar inversamente a organizacao logica ou tematica dada como tipica do género que
pretende instituir. Isso € viavel na medida em que o desenvolvimento ou a ordenacao de um
discurso por “lugares” (no sentido geografico e retorico, mas sempre topicos, palavra que sera
fundamental para compreender os Miroirs d’Encre?!) permite igualmente reorganizar ou organizar
uma cronologizacdo das referéncias, tanto quanto uma “récita” pode ser “desarrumada”,
relativamente a tabua cronolégica, por motivos dialécticos ou tematicos. Parece-me que a diferenca
nao reside na possibilidade de cronologizacao do discurso, mas na sugestdo de uma estrutura
formal aberta para as espécies liricas, e de uma outra “prévia”, ou fechada, no caso das espécies
narrativas, mantendo-se neste nivel pertinente a destrinca feita acima. O problema € que o «auto-
retrato» — como foi teorizado por Beaujour — lacunarmente nao implica a existéncia de um ou de
outro tipo de “estrutura de superficie”.

Isso acontece por causa da conotacdo, promovida pelo critico francés, entre ordem tépica e «auto-
retrato», por um lado, e ordem cronoldgica e narrativa por outro. Beaujour lembra, a proposito, a
diferenca entre “memoria abstracta” e “concreta”, feita por Gusdorf em Memdire et Personne. A
primeira — que aproximo do discurso narrativo — reorganiza a segunda, ancorada no “verdadeiro”
fluir dos acontecimentos. Ora, a reorganizacao do fluir “espontaneo” numa ordem sequencial em
funcao do significado que ela tera — como expoe Gusdorf em La Découverte de soi — € conduzida por
uma logica determinadora da ordem de exposicdo dos topicos e da propria seleccao dos motivos,
ou seja, que € também ela topica (tematica) e dialéctica, mas nao cronologica no sentido estrito.

A diferenca entre auto-retrato e autobiografia fundamenta-se muitas vezes na conotacao da
primeira dessas espécies com a utopia, ou a construcdo de um discurso utopicoiz2.

Morfologica e etimologicamente, «u-topia» remete-nos para uma localizacao extra-espacial, figurada
na ilha de Thomas Morus e na dos Amores, por exemplo. O episddio camoniano da Ilha dos
Amores € exemplar para imaginarmos como se concretiza literariamente a representacao da uto-
pia. Apos a viagem terminada, estava “lacado” o mundo, cumprido o trabalho (“Deus quis que a
terra fosse toda uma”, disse Pessoa na Mensagem) e, portanto, materializara-se a nocao de
totalidade do espaco. E quando essa totalidade esta preenchida, descrita, quando se inicia o
regresso (que sentido fara o regresso? Para onde se regressa quando se vem de uma totalidade?),
que os nautas encontram uma ilha que se move, ou seja, um lugar isolado dos outros e
inidentificavel no espaco global (no mapa-mundi), que acabava de ser topografado, por nao ser
possivel dar dele uma referéncia fixa. A figura do movimento permite modelizar um sitio que nao
esta no espaco, ou seja, transforma a ilha num nao-lugar, numa «u-topian.

Nessa medida, o conceito de utopia nao é pertinente para situar os 100 Poemas, visto que a
mapeacao dos referentes € pedida para a descodificacdao do eventual significado de toda a lirica do
autor, como verificaremos a partir do Cp. III.

Na definicao de Beaujour, porém, a “utopia” tipica e distintiva dos auto-retratos consiste em
fotografar os lugares por angulos “intimistas”, isolando-os da sua realidade extra-textual. Tal
visionamento recorda a definicao trazida por Anténio Quadros a analise que faz do “memorialismo
subjectivista” de Ruben A., que lhe permitiria atingir “zonas mais profundas de intimidade” e lhe
determinaria o caracter tipicamente fragmentario.



Trata-se de algo que se pode passar também numa narrativa, afigurando-se que, a esse nivel, a
diferenca entre autobiografia e auto-retrato pode ser de grau e nao de natureza. Tal processo de
“intimizacao” ou liricizacao da narrativa, no campo da lirica, tera sido levado ao extremo, na
literatura portuguesa, com a Mensagem, de Fernando Pessoa (que narrativiza e dramatiza as
personagens pela mimetizacdao da sua “intimidade”, ou da “intimidade” do autor com elas), a
Jornada de Cristévdo de Tavora, de Joao Miguel Fernandes Jorge (para o concernente ao que
poderiamos mais estritamente chamar a cronica intima ou intimista), ou as Lembranc¢as para S.
Tomé e Principe (no que diz respeito a “intimizacao” de modelos descritivos). No caso da Literatura
Brasileira, Jorge de Lima aplicou o mesmo processo na sequéncia «Anunciacao e Encontro em
Mira-Celi», e na Invencdo de Orfeuw2s. Na literatura angolana, uma obra como as Memodrias e
Epitafios, de Mario Antonio, coloca-nos perante a duvida sobre a sua localizacdo no espectro
genologico precisamente por causa da desarrumacao provocada pela dominancia de tracos e
topicos “intimos” sobre o modelo da narracdo ou do ensaio (esse €, de resto, o artificio carimbado
por M. Antonio que mais se aproxima do que nos Miroirs d’encre € visto como «auto-retrato»).

Na semantizacao da palavra utopia, tal como operada por Beaujour, a aproximacao entre auto-
retrato e utopia s6 pode ser parcialmente aplicada aos 100 Poemas, colocando-os ainda assim
proximo dessa espécie hibrida, visto que muitas vezes eles isolam uma parte da paisagem,
retratando-a por tracos “intimos”. Algumas observacdes aconselham-nos, porém, a ter cautela
nesta aproximacao genologica.

A topologia de que fala Beaujour para o auto-retrato — ao conotar a espécie sobre que se centra
com uma “légica espacial” — € uma «topo-logia» (p. 34), em que a nocao de espaco se desloca ou
ambiguiza. Trata-se de uma logica “dos lugares”, mas antes do mais dos lugares do discurso, dos
«topoi» no sentido retorico da palavrai?+. O espaco dessa logica €, portanto, o da organizacao do
pensamento por temas ou motivos recorrentes — se passarmos para termos estritamente literarios.

Ora, se pudermos falar numa «topo-logia» nos 100 Poemas, a logica do espaco tem ai uma
significacao diferente, estrita, como veremos no capitulo III e nos dois que se lhe seguem. A
antologia nao apresenta uma organizacao topica (dos poemas e da sua conjuncao), como toda a
poesia lirica em verso assinada por M. Anténio, apesar de desenvolver o seu eixo semantico pela
espacializacao do motivo central que é o autor e, portanto, «topo-logica-mente».

Este facto permite-nos distinguir o «auto-retrato» — tal como o define Beaujour — da lirica
autobiografica da antologia de M. Antonio, na medida em que ela mimetiza a dispersividade
espacial das «memorias», ou daquilo que Gusdorf chamaria a “memoéria concreta”, nos seus fluxos
e refluxos. Os 100 Poemas nao estdo, portanto, subordinados a uma sequéncia discursiva
condicionada pela cronologia nitida e civil dos acontecimentos referenciados (se nao atribuirmos
aos poemas a categoria de «acontecimentos»), mas também nao se apresentam sequenciados por
uma organizacao topica evidente (no sentido retorico — e de Beaujour).

Outra diferenca, entre a lirica dos 100 Poemas e a teorizacdao do «auto-retrato», reside no tipo de
conjugacao das unidades (os poemas ou os capitulos).

Nos Miroirs d’Encre ficam assimiladas a multiplicacdao analdgica e nao-centrada dos hai-kais e a
inventariacao topica que se pretende associar a teorizacao da nova espécie, e que organizaria a sua
sequéncial?s. Parece-me que a referida conotacao resulta obscura e polémica.

Em primeiro lugar, ha diferencas de género que perturbam a comparacao: os hai-kais sao curtos
poemas analdgicos e com regras miniaturialmente determinadas; os «specula», que estariam (com
outras espécies) na estrutura profunda do auto-retrato, determinando a de superficie enquanto
listagens de pecados e virtudes acompanhadas de «exempla», se tém uma sequéncia denominada
pelo tedrico francés como “logica” ou “dialéctica”, ndo permitem uma organizacdo estritamente
analdgica do discurso — na medida em que analogia se oponha a légica e a dialéctica, oposicao
subjacente ao livro e ao raciocinio em causa.



Por outro lado, o auto-retrato visionado por Beaujour imitaria a transcricao dos “topicos de vida”
inscritos numa dada memoria (e, por isso, numa biografia). O discurso tipico dessa espécie
constitui por consequéncia uma «re-flexao» (dialogo do enunciador com os tépicos do enunciado)
ou um «dia-logo» (ficticio) com um interlocutor (ficticio, intimo, simulacao ou duplicacao do proprio
enunciador enquanto personagem textual). Trata-se, em qualquer dos casos, de uma enunciacao
topica personalizada.

Os hai-kais — espécie aforistica e analdgica, de reduzido (e rigidamente condicionado) numero de
palavras — nao possuem obrigatoriamente, ou nao representam tendencialmente, uma enunciacao
pessoal — e sobretudo nao deixam de ser hai-kais quando a nao registam. O que significa ser
indiferente a sua estrutura a presenca textual de alguém por ela designado como pessoa ou como
autor. Dai que se tornem detectaveis diversas ocorréncias de hai-kais impessoais, de estrutura
tematica (na parte estrutural da definicdo com que Hernadi erige a teorizacao do modo — que nao
€, portanto, um género).

Se nos hai-kais a ideia de pessoa nao € fundamental, enquanto nos «auto-retratos» é fundamental
e estruturante, a ordem analdgica de uns sera diferente da ordem loégica ou topica dos outros,
ainda que esta ultima fosse também analdgica ou tivesse qualquer coisa disso. Nesses aspectos (o
da multiplicacao analogica e o da impessoalidade ou pessoalidade das enunciacoes), os 100
Poemas situam-se de uma forma peculiar: neles € fundamental a nocao de pessoa (até porque
tratam da formacao e figuracao da ideia de sujeito), mas as personagens principais do dialogo
enunciativo (o locutor e o interlocutor a quem — quase sempre amorosamente — se dirige) podem
ver-se multiplicadas em outros, quer através de projeccoes analogicamente fundadas, quer atraves
da interseccao entre as figuras do presente da enunciacao e outras passadas, ou o que foi o autor
no passado. Nao sendo impessoal, esta lirica adquire portanto uma personalizacao itinerante,
fundada em analogias e interseccoes que indirectamente a aproximam dos hai-kais e a distanciam
da teoria do «auto-retrato», pois abalam a nocao univoca de pessoa ainda quando dessa ficcao
dependam.

Outro ponto, em que a teorizacao dos Miroirs d’Encre se diferencia da descricao que podemos fazer
dos 100 Poemas, € aquele que associa o «auto-retrato» ao “tipo de texto em que o leitor €
ficticiamente colocado em posicao de sujeito da enunciacao, porque ele assiste a elaboracao do
texto. E entdo que a presenca em si da enunciacdo, fundadora do auto-retrato, suscita a
virtualidade duma presenca em si do leitor”.

Beaujour conclui desta forma um capitulo dedicado a “memoria intratextual”. A nocao de memoria
intratextual, e o modo como ela € trabalhada nesse capitulo, suscitam-nos algum parentesco entre
o «auto-retrato» e os 100 Poemas. Mas os processos ai descritos, de recorréncias intra-textuais,
funcionam em qualquer obra ou grupo de obras organizados ou organizaveis (pela leitura)
enquanto macro-textos — como sucede com a lirica de M. Antonio (sera essa uma das teses a
testar). Mesmo o conceito de «macro-texto» talvez ndo possa formar-se sem a verificacdo, nas obras
que o suscitam, de um sistema de recorréncias que da corpo a nocao de smemoria intratextual», a
qual, enquanto leitura e releitura que num texto se faz do proprio discurso, € notada por Alain
Girard para o «diario intimo». Escreve, por exemplo: [...] a leitura e releitura que ele [0 “intimista”]
faz do seu diario sao destinadas a assegurar-lhe uma existéncia cuja realidade nao para de fluir”.
A partir dai explica também Girard a ideia de “«arquivos» do eu”, desenvolvida por G. Blin em
Stendhal et les Problemes de la Personnalité!2s.

A nocao de memoria intra-textual nao distingue, pois, o «auto-retrato» de outras espécies que lhe
estao proximas, e nem mesmo de algumas que lhe estejam longinquas. E, se a nocao de «<memoria
intratextual» € pertinente para estudarmos a lirica assinada por M. Anténio, a obrigatoriedade de o
«auto-retrato» se fundar na “presenca em si do leitor”, tal como ela foi teorizada por Beaujour,
afasta-nos da proximidade entre essa espécie e a antologia do ABC. E certo que em Coracdo
Transplantado, como observo no cp. V, o interlocutor é colocado na situacao de co-autor, mas ele



nao corresponde ao leitor. Lusiadas € um extenso dialogo, porém nao com o leitor mas,
novamente, com outro interlocutor.

E-me finalmente 1til a reflexdo de Beaujour quando ele afirma que o auto-retrato “tenta constituir
a sua coeréncia segundo um sistema de evocacoes, de reincidéncias, de sobreposicao ou de
correspondéncias entre elementos homologos e substituiveis, de tal maneira que a sua principal
aparéncia € aquela do descontinuo, da justaposicdo anacronica, da montagem, que se opoe a
sintagmatica de uma narracao”. Dai que “a unidade do auto-retrato nao seja dada, pois que
podemos sempre juntar elementos homologos ao paradigma, enquanto que aquela da
autobiografia esta ja implicita na escolha do curriculum vitae”?7. E precisamente de um curriculum
vitae poético a estrutura dos 100 Poemas: a indicacao de cada ano seguem-se os trabalhos
realizados nesse ano; tal como nos curricula isso permite mostrar a progressao (se a houver) numa
determinada carreira ou area do saber, assim também na antologia essa organizacao permite
mostrar o percurso poético do “autor”, narrativizando desde logo esta figura central.

Os termos utilizados por Beaujour lembram, sintomaticamente, o que Tomachevski diz da Lirica
ao falar em “colateralidade”. Por isso afirma Clara Rocha que, da caracterizacao anotada por
Beaujour para o auto-retrato, se conclui pela existéncia de “parentesco” dessa espécie “com o
poético” (o género lirico, na acepcao da autora), “e nao € por acaso que certos autores optam pela
expressao poética quando se trata de fazer o seu auto-retrato”:2s.

Mantenho, no entanto, que a diferenca entre autobiografia e auto-retrato ndo esta na aparéncia
que o ensaista francés atribui a uma e outro, mas no critério macro-textual seguido por cada
espécie: a primeira organizada em funcao de um “fio” narrativo, a segunda constituindo uma
listagem de itens “espaciais” que localizam a personagem autor nos coédigos morais e culturais do
mundo em que se retrata — independentemente de essa localizacao nos deixar pistas que a tornam
cronologizavel.

Aquilo que me parece ser a estruturacao semantica profunda dos 100 Poemas aproxima-se mais
da autobiografia, parecendo organizar-se em torno de uma linha de sentido progressiva, que € a
fornecida pela formacao poética da personalidade do “autor”. Essa linha de sentido E,
expressivisticamente, reconhecida por Weintraub como o guia do “auténtico e genuino esforco
autobiografico”. E, tal como “o auténtico e genuino esforco autobiografico € guiado pelo desejo de
perceber e de outorgar um sentido a vida”129, também a progressao autobiografica dos 100 Poemas
da uma definicao concreta a formacao crioula do seu sujeito. A distancia temporal e mental que o
critico detecta nas narrativas autobiograficas!3® — acordando-se a analise de Gusdorf — € também
uma condicionante de muitos dos 100 Poemas. Ela permitira ao texto gerar no leitor uma
impressao de saudade e de cisdo, ao mesmo tempo unindo e separando o presente e o passado, ao
mesmo tempo sustentando a visao lucida, amadurecida, que o sujeito-locutor possui da
ingenuidade que lhe determinara a infancia, e uma retrospectiva modeladora de uma anterioridade
ja mitica. A antologia assume portanto um caracter hibrido, de que a duplicidade «sequéncia
cronologica / sequéncia cadtica» nos da sinal inequivoco.

1.2.2.2. O «Diario Intimo» e a Lirica dos 100 Poemas

A desnarrativizacdo do conjunto constituido por cada ano, imposta pelos preceitos do género
(lirico), aproxima-o mais, nao de um eventual «auto-retrato», mas de algumas das caracteristicas
do que a critica francesa habitualmente chama «diario intimo» — logo no adjectivo se dando o
sentido da deslocacao que o conceito arrasta a partir da ideia de “diario”.

Alain Girard, que em 1963 publicou um extenso estudo expressivo onde faz uma leitura clinica do
temals!, aponta varias caracteristicas que podem ser vistas como relativas a composicao da figura
do “autor” nessa espécie de escritos. Embora a interpretacdo das recorréncias seja sempre



projectiva, elas sao detectadas enquanto elementos textuais, enquanto ocorréncias repetidas na
caracterizacao que as palavras fazem do que apresentam como seus sujeitos. Isso permite-nos
alhearmo-nos da interpretacao clinica e projectiva, e, simultaneamente, verificarmos as
coincidéncias e diferencas entre os topicos verbais, que Girard identifica na imagem do sujeito-
locutor do «diario intimo», e os topicos literarios a que recorre a lirica de M. Antoénio, para figurar o
que nos da como seu autor.

Estas recorréncias estao resumidas nos trés sub-capitulos do Cp. I da parte III da obra do
estudioso francés: a «Procura de Si», a «Perda de Si» e a «Conquista de Si». A «Procura de Si» e a
«Conquista de Si» recordam-nos os ensaios de Antonio Quadros sobre a autobiografia e o
memorialismo. A «Perda de Si» € que nao se explicitava nesses escritos como obrigatoria condicao
dos mesmos — embora esteja implicita no facto de alguém se procurar.

Como veremos ao longo do Cp. III, a lirica dos 100 Poemas € reorganizavel a partir da sua leitura
tripartida, precisamente, na fase da “procura de si” (por exemplo preenchida pela sugestao
genealogica e pelo constante retorno, textual e saudoso, a infancia e a adolescéncia), na fase da
perda de si (representada na passagem da adolescéncia a idade madura, sob a figura de uma cisao
entre a identidade anterior e a actual), e na fase da conquista de si (que se opera através da
saudosa recomposicao da personalidade inicial, concretizada na composicao dos poemas, ou
“sonhos”).

Os diversos itens de que se compoe cada sub-capitulo da obra de Girard podem comparar-se
igualmente com a leitura que vou fazer dos 100 Poemas. Passo a enumera-los.

O facto de quase todos os diarios estudados por Girard comecarem na adolescéncia dos autores!s2
encontra correspondéncia no facto de o passado pessoal que marca a identidade do sujeito (e pelo
qual se inicia a sua historia) ser também o que se reporta a adolescéncia.

O intimismo “anti-herdico”, acompanhado pela inquietacdo consigo proprio!3, € assumidamente
uma das caracteristicas do retrato do “autor”, estabelecida com clareza e intensidade numa
composicao cujo titulo é significativo: «Anti-Herdica». S6 dois poemas, a meu ver, fazem a excepc¢ao
ou a diferenca para o retrato “canonico” do anti-heréi no «diario intimo»: «Até se Revoltarem os
Escravos» e «Dizem-te Belar. O primeiro desses poemas &, no entanto, Glnico — pela sua estrutura
formal e semantica — em toda a antologia; o segundo é seguido por outro que lhe faz o contraponto
pessoal e anti-herdico («Para Luanda»), como se a fidelidade ao modelo exigisse o imediato retorno
a tal topico: “Sinto a tristeza de um amor rompido / As mascaras coladas sobre os rostos / Que de
ti fazem mae estranha e s6 / De mim, filho de quem esqueceste o choro”. Quer dizer que essas
duas ocorréncias nao sao significativas, pelo menos de modo a destituirem o retrato intimista e
anti-heroico tracado ao longo dos restantes versos.

A construcao de um mundo interior vasto, ou rico, ou intenso, tao valido ou mais que o “exterior” —
e a marca de solidao e ilhamento que acompanha essa “interioridade”3+ — sao também topicos
largamente detectaveis nos 100 Poemas, onde a cisao, no «eu» € entre o «eu» e o mundo, origina
todo o processo identitario posterior, e orienta os «ilhamentos» e «cruzamentos», que definem as
relacoes entre o sujeito-locutor e as referéncias dadas como contextuais, ao longo do que chamarei
os “livros de itinerancia”. A consequente projeccao dos “estados de alma” na paisagem, por igual
apontada aos “diarios intimos” por Girard!ss, é também recorrente nesta lirica, onde a figura da
projeccao € generalizada a diversos niveis da construcao poética.

A afirmacao de sinceridade, e a de uma expressao por inteiro, conjugadas a sensacao de que a
imagem social nao corresponde a real (interior)is, estdao presentes logo desde a “Justificacao”
inicial da antologia, como ainda neste capitulo veremos. Elas marcam também o que nos versos €
dado como a funcao da poesia na relacao pessoal com o mundo: a de promover o reconhecimento
da identidade verdadeira (a interior) na sociedade onde o sujeito publico intervém e vive. Esta



funcao €, por igual, caracteristica dos escritos intimistas, uma vez que € por eles que sabemos que
a imagem social de alguém nao corresponde a sua imagem “real”, ou intima.

A infelicidade, sobretudo no amor, e a compensadora visao da gloria, a que se refere o item «A
Felicidade e a Gloria»37 do trabalho de Girard, apresentam-se também na antologia, embora com
uma frequéncia diversa: muito mais comum a infelicidade que a compensadora mencao a gloria
(As “grosses tétes que me folhearam”). De resto Girard também reconhece esta desigualdade na
frequéncia de uma e outra caracteristica, na medida em que fala numa “gloria apenas entrevista”.
Nos 100 Poemas a gloria € vista mas escassamente referida.

Passando a seccao dedicada a «Perda de Si», o item referente ao “autismo e narcisismo”!38 evoca a
teorizacao do «eu-omphalos», feita por Antonio Quadros nos ensaios dedicados a autobiografia e ao
memorialismo, inseridos em Ficcdo e Espirito. E inevitavel, em qualquer texto centrado na
figuracao do autor, pelo menos o narcisismo, porque ele tem de imitar um «eu» olhando para «si».
E, como o discurso tende a voltar-se sobre a sua primeira referéncia, ele tende a voltar-se sobre si
proprio — facto de que a “memoria intratextual” € apenas uma das consequéncias, outra sendo a
inflexdo autista que acompanha a tendéncia autorrecursiva dos textos subjectivos, juntamente
com a marca de estranheza de si proprio que se cola ao «eu» quando ele se procura integrar num
mundo circundante e novo!®. O “autismo” (ou seja, a patologia que suspende o circuito estimulo-
resposta quando o estimulo € “exterior”) associa-se na antologia a figura da cisao (trabalhada
sobretudo no Cp. IV desta tese), e, nos que chamarei «livros de itinerancia», coloca-se na
dependéncia da figura da viagem, da insercao num ambiente inteiramente novo, no qual irao
procurar-se elementos oriundos do «ovo» inicial (o que pretendo mostrar ao longo do Cp. V da tese).

A consequente relacdo do “intimista” com o corpo, contraditéria quando nao dialéctica, assalta
igualmente a lirica de M. Antoénio, como se chega a explicitar no “corpo prisioneiro” que
acompanha o “sonho, a margem”, e o povoamento da “paisagem”, em Rosto de Europa#’; no “Corpo
absoluto”, também de Rosto de Europa'*'; ou no “corpo / Alheio ao coracdo”, de Coragdo
Transplantado!+2.

Quanto aos 100 Poemas, as 52 ocorréncias da palavra ja seriam por si significativas da
importancia dos seus significados. Mas o corpo surge ainda fortemente associado a morte!#3, a
identidade!#+ (quer definindo os pescadores dos dongos, quer porque s6 “morto” o corpo “sera teu”
[da mae, na «Carta do Afogado»|, quer no “corpo que perdi / Ou perverti”, juntamente com a
identidade primeira, como se diz em «Do Amor Reencontrado»). O corpo € também associado a
identidade enquanto “guarda” algo (v. nota seguinte), ou enquanto “corporiza” um ambiente em
que se insere, como sucede por exemplo em «Setembro» (p. 149), ou em «Onde uma vez Tocaste» (p.
153), onde a fusao corpo-ambiente € oposta as marcas da guerra ou da violéncia. Ele sera também
associado a preservacao, quer da vida (como sucede nos poemas de amor e em «Retrato»), quer,
simplesmente, de algo que ele “guarda”4s ou “aguarda”4s, ainda quando fugidio!#”. A sua figuracao
€, portanto, inseparavel da ideia de pessoa e da pessoa do locutor, tanto quanto dos interlocutores
com que, de quando em quando, dialoga. Para além disso, ele abre a porta de comunicacao (por
vezes frustrada) do «eu» com o mundo, tornando-se dessa forma fundamental para a propria nocao
de personalidade e do seu equilibrio ou desequilibrio ao longo da cronologia povoada pelos
poemas.

Mas também no corpo se inscreve o “sentimento de fracasso”, que afectara inicialmente as relacoes
amorosas do sujeito-locutori+s, e, ainda, a sua configuracdo enquanto ser sociali#.
Coincidentemente, Girard afirma que “este sentimento colore todas as paginas dos diarios intimos
e explica a sua atmosfera dominante” — o que leva a leitura clinica (ja referida no Cp. I) dos
“diarios” como “mecanismos de compensacao”s*, A par, a “consciéncia de culpa” assiste igual-
mente a composicao do «<eu» nos 100 Poemas e nos autores “intimistas”1s1,



Este sentimento de fracasso € também situado, na interpretacdo expressivista e de cariz
psicologico do autor, ao nivel de causa das constantes rememoracoes a que acima fiz alusao,
quando falava em “memoria intratextual”is2. A repetida presenca destas rememoracoes, e o facto de
estudar ao longo de toda a lirica do autor os diversos papé€is e tipos da reiteracao, levam-me a dis-
pensar neste passo um fastidioso rol de comprovativos da frequéncia do recurso (retérico, recorda
Beaujour) na antologia do ABC. O constante retorno so indirectamente se articulara, porém, nos
sentidos da antologia, ao “fracasso”, conjugando-se antes ao aproveitamento das definicoes de
saudade e a recuperadora universalizacao do crioulo (v. cp. IV, «Cisao e Saudade»).

Fundamental no desenho da figura do autor, nos 100 Poemas e na lirica “itinerante”, €, como nos
“Diarios intimos”, a “experiéncia sempre renovada da descontinuidade dos estados de consciéncia
e do esboroar (esmigalhar, “émiettement”) do tempo”153, experiéncia que traz igualmente a lirica do
autor e aos 100 Poemas o “desdobramento da personalidade”, apontado expressivisticamente por
Girard!5+ em registos pessoais.

Quanto a referéncia a necessidade de escrever um diario, exposta no inicio da seccao dedicada a
“conquista de si”155, tal como € definida por Girard, € um topico s6 possivel numa abordagem
expressivista e clinica. Ainda quando a irregularidade e o retorno ao texto sejam também
constantes (inevitaveis: ninguém € regular, muito menos quando cria) na cronologizada lirica da
antologia, notando-se mais a irregularidade pela distribuicao de poemas por anos (um deles nao
possuiria qualquer poema, por exemplo, outro apenas um, e outros muitos).

No que diz respeito as funcoes “terapéuticas”, “éticas” e “religiosas” citadas por Girard:se, elas
também nao sao aplicaveis a um estudo literario dos 100 Poemas, ainda quando seja possivel
apontar ai a imitacao de dialogos “do eu consigo proprio”, que se aproximam dos “exames de
consciéncia”, ou do que os psicélogos possam descrever como mecanismos de compensacao; ou,
ainda, quando seja possivel encontrar expressivisticamente uma correspondéncia para a “funcao
religiosa” nas referéncias as religidoes em jogo no “mundo” sugerido a partir dos versos. Também a
“funcao estética”, vista como € pelo prisma projectivo, nao se torna pertinente ao tipo de estudo
que desejo desenvolver.

A “conquista de si”, alheia as escalas dos casos clinicos, esta presente nos 100 Poemas na medida
em que eles representam o processo através do qual um sujeito readquire, em circunstancias
adversas, o controle (parcial embora) da sua identidade. Isso € estudado no Cp. IlI, quando me
debrucar sobre a relacao entre a figura do pai, a semantizacao do par “sonho/poesia” e o processo
identificador (portanto, configurador) do sujeito.

Uma funcao, para o «diario intimo», idéntica a que tem a poesia para o locutor da antologia do
ABC, no que diz respeito a “conquista de si”, € indicada por outro livro expressivista, o de Gusdorf.
O expressivismo do autor fica lapidarmente assumido em Anthropos: “a funcao literaria enquanto
tal, se na verdade queremos compreender a esséncia da autobiografia, resulta todavia secundaria
na relacao com a significacado antropologica”. Citando Amiel, ele recorda-nos que o diario nos
conduz “da dispersao a possessao de nés mesmos”!57. Para Amiel, porém, o “diario” nao €, por
escolha metodologica, uma “introspeccao” mas uma “reformulacao de si”, ou seja, instrumento
moral e clinico através do qual a pessoa se regenera civicamente.

As funcoes clinica e moral do diario supdéem, no entanto, uma actividade criativa por parte do seu
relator, que se modifica através dela. O retorno criativo ao passado, para modificar ou influenciar o
curso da personalidade no presente, sera também lisivel na configuracao que tenho em mente,
como verificaremos ao longo do Cp. IV.

Feitas estas ressalvas, e acautelando em propoésitos criticos o estudo vasto e perspicaz de Alain
Girard, ressalta para a leitura um relevo do locutor dos “diarios intimos” muito proximo da
estatuaria psicologica elaborada ao longo dos 100 Poemas, € em toda a lirica assinada por M.



Antonio. Trata-se de uma coincidéncia que permite, com maior nitidez, enquadrar a antologia
genologicamente, no que diz respeito ao problema central da configuracao do locutor no texto.

Um enquadramento reforcado pela indexacao cronologica dos instantes poéticos, equiparavel a do
“diario” — que indica datas mais particularizadas (a hora, por exemplo).

1.2.2.3. Estabelecimento da Hipotese

Ao nivel da conjuncao dos poemas entre si, sem separadores temporais, a situacao genologica do
livro ja € mais problematica: ele nao deixa de possibilitar o estabelecimento de um “fio” narrativo,
como a autobiografia, mas também nao o apresenta explicitamente, aderindo a aparéncia
“dispersa” dos «diarios» e de algumas «memorias». Apenas imposi¢coes genologicas mais técnicas,
oriundas da lirica (o uso predominante de versos, o modelo formal — ou seja, os poemas), afastam
claramente esta obra de um «diario intimo», permitindo-lhe de quando em quando alterar o “tom
confessional” e a aparéncia do “dialogo do eu consigo proprio”.

Posso pois, em resumo e por conclusao, afirmar que, das diversas espécies de discurso literario
subjectivo estudadas, as que mais interessam localizam-se na interseccao da narrativa com a
lirica. Destas, as mais préoximas sao o «diario intimo», o memorialismo e, muito parcialmente, o
«auto-retrato». Elas afastam-se da autobiografia por nao seguirem o simile narrativo, e aproximam-
se dela por construirem o sujeito em funcao de uma referéncia constituida pelo percurso biografico
que é dado como seu até ao momento em que a obra fica pronta, a obra de que ele € o motivo
central.

A especificidade genologica dos 100 Poemas, garantida pela sua fidelidade a uma no¢cao comum de
lirica (conjunto de poemas em verso, que podem conter momentos dramaticos e narrativos) e pela
proposicao cronologizada de dados biograficos, leva-me a conceber uma espécie propria, a qual até
aqui procurei de alguma forma teorizar — nao por imodéstia, mas apenas pela necessidade de
definir as regras a partir das quais a leitura podia decifrar o codigo utilizado. A espécie € a que ja
anteriormente intitulei de “autobiografia lirica”: dispersivamente configuradora de um sujeito-
locutor a procura de si, através de composicoes predominantemente escritas em verso e nas quais
a relacao entre a linguagem e a referéncia oscila entre a matriz analégica, a descritiva, a reflexiva e
a narrativa.

Um agrupamento de composicoes em verso passiveis de funcionar como excertos de auto-retratos,
ou memorias, ou diarios, ou como fragmentos liricos de uma autobiografia; um conjunto lirico do
qual possamos extrair — reordenando-as pacientemente, narrativizando-as — uma cadeia de
sucessividades representadas como proprias da vida de quem se configura nessas composicoes
como autor; tudo isso constitui uma espécie de autobiografia desmontada, fragmentada, obediente
aos ditames e aos ritmos impostos pelo género lirico — e s6 aparentemente caotica. Quer dizer:
uma obra lirica, desde que estruturada na composicao de um retrato biografico do sujeito, e
portanto instituindo esse sujeito como referéncia centralizadora, funciona — dentro do seu género —
como uma autobiografia dentro da narrativa, como uma histéria onde o locutor se torna “o heroi
intelectual consciente ou inconscientemente realizando uma autognose”s8 que dara a chave da
compreensao, definicao e sentido da sua existéncia (passada) e da sua personalidade (passada e
presente).

1.2.2.4. O Pacto de «M. Antonio»

Se o enquadramento genologico dos 100 Poemas, e do conjunto da lirica assinada por M. Antonio,
nos conduz a nocao de uma autobiografia lirica, espécie hibrida com topicos muito proximos dos
do «diario intimo»; se, por seu lado, a autobiografia possui um tipo de contrato entre o texto e o



leitor que a especifica entre os outros géneros ou as outras espécies; convém estudar
comparativamente os contratos, ou pactos, possiveis para sabermos se o pacto desta lirica
autobiografica € idéntico ao das autobiografias tipicas.

Para situar, pois, com maior precisao, os seus versos, € preciso levar em conta os varios tipos de
pacto que um artificio literario pode estabelecer com o seu leitor. Esses tipos foram fixados por
Lejeune nos seus trabalhos sobre os textos autobiograficos, muito em especial no livro
significativamente chamado O Pacto Autobiogrdafico.

Os trés tipos inicialmente fixados por Lejeune sao, precisamente, o “pacto ficcional”, o “autobio-
grafico”, e, entre eles, um tipo zero!s°.

A definicao destes tipos € conjugada a relacao entre o nome do autor aposto a capa e o nome do
protagonista, ou da personagem centralieo, conforme se vai relacionando com a figura do autor e
do narrador ao longo da obra. Quando nao ha relacdo explicitamente estabelecida entre autor e
protagonista € que estamos perante a inexisténcia de pacto (o tipo zero). O tipo zero pode verificar-
se, quer quando ha coincidéncia, quer quando ha diferenca entre nome de autor e nome de prota-
gonista. Mas podera também articular-se a inexisténcia de referéncias que permitam com
seguranca identificar o nome do autor e o do protagonista. Nesse caso, o texto € “indeterminado”.
O sub-tipo indeterminado € o que primeiro nos interessa no quadro de Lejeune.

Outra situacao que também nos interessa € aquela em que, nao sendo explicito se ha ou nao
coincidéncia de nomes entre autor e protagonista, o pacto estabelecido pelo titulo ou pelo prefacio
diz ao leitor explicitamente que quem escreve € o protagonista sdo uma e a mesma pessoa, seja
qual for o seu nome. E o que sucede com uma obra que se chame, por exemplo, “Histéria da
Minha Vida”, ou que tenha por subtitulo uma determinada indicacao genologica subjectiva (do tipo
“Autobiografia”), mas que pode no entanto ser contada na terceira pessoa.

Uma terceira espécie que nos interessa € aquela em que, havendo coincidéncia entre autor e
protagonista, s6 ao longo da leitura do texto nos vamos apercebendo dela, uma vez que nenhum
dos recursos que envolvem o livro (a capa, o prefacio, o titulo, a denominacao do género, etc.) nos
indica previamente esta coincidéncia.

A lirica de M. Anténio apresenta marcas de qualquer dos trés tipos, embora se aproxime mais do
terceiro aqui descrito. Em primeiro lugar, como sucede nas espécies indeterminadas, ela ndo nos
indica explicitamente se o nome do autor e o «eu» dos poemas sao o mesmo. O nome do autor € M.
Antoénio, sem indicacdo de familia; o nome do organizador da antologia nao vem indicado na nota
justificativa que ele escreve. O «eu» dos poemas nao nos apresenta o seu nome.

No entanto, pode-se entender que a nomeacao de um «eu» nos poemas se articula necessariamente
ao facto de a capa indicar 100 Poemas de M. Anténio. O «eu» dos poemas seria, portanto, M.
Antonio, dessa forma se estabelecendo um pacto autobiografico (dado apresentar-se como
biografica a referéncia das composicoes). Também na nota justificativa inicial, embora esta nao
esteja assinada, a recorréncia do topico da autenticidade, da correspondéncia entre a vida e a
poesia, reforca no leitor a identificacao entre o «eu» dos poemas e o nome da capa, ainda que a nao
garanta.

Por outro lado, numa leitura atenta e pormenorizada dos poemas, encontramos um, «Quinze de
Agosto”161, em que podemos assentar, a maneira do terceiro tipo citado, a correspondéncia de
nomes entre o autor e o protagonista. A marca enunciativa acentua-se gradualmente, seguindo
uma regra geral desta lirica. Primeiro integra-se numa primeira pessoa do plural: “Doce quinze de
Agosto do outro tempo / Nos na fila da escola / A professora de preto / e a nossa bata engomada”.
Em seguida faz mencao directa ao «eu», isolado ja dos outros (antes também especificados): “Meu
coracao pequeno que pulava / Meus olhos na confusao”. Mas o poema iniciara-se por dois versos:
“Este Quinze de Agosto ja nao tem / (Nao tem o qué, Toneca?)”. Supde-se que alguém (noutros



versos associado ao «eu» locutor pela enunciacao na primeira pessoa ), fala a alguém (ou a si
proprio) e o interlocutor responde-lhe chamando o «eu» por um nome familiar (Toneca). Ora,
«Toneca» € diminutivo de Anténio e o nome de capa é constituido por uma inicial («M.») e por
«Antonio». A partir dai, por inferéncia, o leitor confirma a impressao de coincidéncia entre o autor e
o enunciador, colando-os numa s6 pessoa.

Nos outros livros, publicados apos os 100 Poemas, a associacao entre o nome de capa e o «eu» dos
versos € bastante mais dificil. S6 a inscricao de notas contextuais, circunstancializando a obra,
aponta a autoridade da capa — que, se acrescenta essas notas, € porque participou da situacao
enunciativale2, Em Lusiadas, as passagens em que o «eU» S€ assume como poetales &€ que ajudam a
fazer a identificacao com o autor, sendo no entanto raras. Em Era, Tempo de Poesia, nenhum
recurso € utilizado para equivaler o locutor ao autor. Pelo que a indeterminacao aumenta, na
tentativa de conotar o nome de capa com a figura do locutor, nos livros escritos apos a antologia
do ABC (este estudo sera desenvolvido no cp. V da presente obra). Tal facto aconselha-nos a
colocacao, da lirica posterior, na zona indeterminada em que, nem o pacto autobiografico, nem a
identificacao nominal do autor e do enunciador, sao explicitos.

A lirica do autor fica, portanto, enquadrada como uma espécie de autobiografia lirica em que o
pacto e a identidade nominal sdao predominantemente implicitos. Isso aumenta o caracter hibrido
destes escritos e alerta-nos, desde logo, para a nocao de cruzamento, neste caso para o
cruzamento de marcas genologicas diversas. Como se pode ler na conclusao, o cruzamento € um
conceito chave para descodificar a configuracao do sujeito-locutor na lirica de M. Antonio e a
respectiva poesia.

2.

A Lirica Autobiogradfica e o Organizador dos 100 Poemas

2.1. Pertinéncia da Espécie

A minha tese €, portanto, a de que os 100 Poemas de Mario Antonio sdo passiveis de uma leitura
autobiografica no sentido em que falam (embora fragmentariamente) na formacdo de uma
personalidade “autoral” e na tomada de consciéncia que essa personalidade realiza sobre a sua
identidade, colocando-nos perante as questdes genologicas que tenho vindo a enfrentarie+. Tal
hipotese, de leitura “narrativizada” da obra lirica, nado € estranha a propria concepcao do género
exposta por ensaistas como Laurent Jenny!6s.

Referindo-se a cada poema em particular, ele diz: “tem-se a impressao, por vezes, ao lé-los, de que
«¢ toda uma vida» que eles narram em siléncio, selada no metal de algumas palavras, a que se
chama «evocacao»”¢6. A leitura que Jenny faz do poema «Spleen», de Baudelaire, demonstra essa
proximidade possivel entre a lirica e a narrativa (concebida como “o devir de um sujeito” — na
acepcao, excessivamente generalizada, de Bremond1¢?). Também na lirica as “metamorfoses” do
“Sujeito-Hero6i” possuem “um sentido e uma logica”, nao sendo “indiferente” a sua “evolucao”s. A
sequéncia lirica apenas desembaraca o poeta da referéncia a “toda a progressao interna”, mas é
pela «narrativizacao» das metaforas que “o antagonismo das trés pessoas gramaticais” adquire
sentido, ou é semantizado!¢.



Também Gusdorf admite a existéncia de “poemas autobiograficos”170 (citando a proposito Lamar-
tine), bem como Weintraub, de que acima falei a propésito mesmo deste facto, e James Olney!7!,
que lembra ainda uma “tendéncia” explicativa dos poemas liricos autobiograficos: a que faria os
seus sujeitos “criar autobiografia em cada obra por meio de formas diversas, dissimuladas ou
encobertas”172.

Mais atenta a uma perspectiva historicista e contextualizante, E. Bruss entende que foi a
importancia crescente da lirica no século passado, a par das mudancas a nivel tematico e no
sentido da intensificacao da auto-referéncia, que pos a lirica em competicAdo com o género
autobiografico. Nessa perspectiva, a existéncia de poemas autobiograficos seria principalmente o
resultado dos tépicos de uma época bem determinada!?s, facto que talvez nao concorde com uma
analise historica mais detalhada.

Lejeune &, parece-me, quem mais claramente veio definir o que chama de “poema autobiografico”.
Em O Pacto Autobiogrdfico'’+, ele define-o como uma composicao narratival’s em verso que trata da
vida individual, ou da histéria de uma personalidade, identificando autor, narrador e personagem
principal, bem como alicercando-se sobre uma “perspectiva retrospectiva”. Quanto as
proximidades e diferencas, entre as classificacoes de Lejeune e a descricao que faco dos 100
Poemas, elas foram estabelecidas acima, quer no que diz respeito a narrativa quer no que respeita
a outros aspectos. O importante aqui € verificarmos que também Lejeune aceita a existéncia de
poemas autobiograficos e, melhor que os outros, define as condicoes que a estabelecem.

S6 que, todos estes autores, atidos a concepcao de Lirica centrada sobre a consideracao de poemas
e nao de livros de poemas, ndo pensam na existéncia de obras autobiograficas!’e constituidas
predominantemente por poemas liricos em verso. Uma vez que, para mim, tal como fixei no Cp. I a
partir de uma citacdo de Kate Hamburger, o género lirico tera de se conceber em funcao da
totalidade que constitui um livro, entendo que existem obras autobiograficas configuradas,
exclusivamente ou nao, por poemas liricos em verso — desde que a conjugacao deles através de
uma leitura unificadora permita reconstituir o percurso de uma vida (ou de uma parte de uma
vida) enunciada como sendo a do autor.

O que se passa nos 100 Poemas €, portanto, isso. Algo idéntico ao que Jenny, Gusdorf e outros
observam nos “poemas autobiograficos” — para mim somente unidades de um conjunto maior e
caracterizavel de forma idéntica.

Se a leitura autobiografica da antologia inicial (e, posteriormente o confirmaremos, de toda a obra
lirica de M. Antonio) nao estranha algumas abordagens feitas as definicoes de lirica, ela também é
natural no contexto africano — pese embora alguma precipitacao dos criticos “empenhados”, que
tanto procuraram exorcizar o “intimismo” — de que, corporeamente, se revestem estes versos.

Como lembra José Carlos Venancio, “(...) devido ao percurso transcultural que muitos intelectuais
e dirigentes politicos africanos tiveram de atravessar para assumir a modernidade, a autobiografia
protagonizada por eles revelou-se como um dos géneros ou subgéneros literarios mais proficuos na
literatura africana”77. E precisamente na transversalidade do percurso cultural que Georges
Gusdorf poe a tonica, ao referir de passagem as Autobiografias de Africanos recolhidas por
Westermann. Elas “manifestam a comocao das civilizacées tradicionais no seu contacto com as
europeias. O mundo antigo esta em vias de morrer dentro inclusivamente dessas consciéncias que
se interrogam acerca do seu destino, convertido, de bom grado ou pela forca, ao novo estilo de vida
que o homem branco trouxe de além dos mares”17s.

A transversalidade do percurso assume também condicdes proprias nas comunidades literarias:
um escritor africano como Camara Laye conta a “sua” histéria ao mesmo tempo aos europeus e
aos africanos “desenraizados” como ele — mas ndo aos que permaneceram nos quimbos, vivendo
ingenuamente em acordo com as tradicoes (orais) pelas quais o escritor se teria iniciado. A
europeizacao do publico — inevitavel apoés a introducdo do ensino, dos produtos e das praticas



tipicos da Europa e dos EUA - condicionaria sempre o autor a dirigir-se aos europeizados e,
portanto, estimularia sempre a composicdo de uma histéria na primeira pessoa por modelos
autobiograficos onde cada “assimilado” pudesse rever-se.

Complementarmente, as contradicoes da modernidade — sobretudo num pais africano e para um
intelectual marginalizado pelos seus companheiros, ou «lhado» face a varias comunidades
circundantes e menos miscigenadas - refuncionalizam a pratica autobiografica. No dizer
expressivista de Morgenthau e Person, “a origem do narcisismo!” nao pode ser compreendida sem
que se leve em consideracdo o dilema humano a que ela pretende dar solucdo. Este dilema é a
alienacao. O homem moderno é assediado por duas manifestacoes de alienacdo, uma existencial,
que os seres humanos experimentam em todos os tempos, e a outra historica, para a qual o narci-
sismo €& a resposta. O dilema existencial do homem, que transcende tempo e lugar, consiste na
necessidade de descobrir significacdo em uma vida que € finita, enquanto as aspiracoes e a
imaginacao humana nao o sao”1so.

Especificando os tipos de situacao historica — geradores de epidemias diferentes de narcisismo — os
autores acrescentam: “a subtileza do dilema, no entanto, varia de acordo com o tempo e o lugar. E
minima num meio em que a pessoa sente que esta ocupando um lugar predeterminado em um
universo que faz sentido. E o que particularmente acontece em certas organizacdes tribais onde a
énfase no eu é minimas!. E maxima na preocupacdo contemporanea com a propria individuali-
dade, o que se poderia chamar o senso do eu”s2.

O dilema relacionar-se-ia também com o “desamparo” espiritual ou mental (étnico, em nosso
entender e no sentido actual da palavra etnia) do homem sem “lugar, grupo, deus ou tribo com
quem se identificar e através dos quais se realizar”18 — situacao ainda mais agravada no caso do
tipo intelectual citado por Venancio, ou no de um poeta marginalizado pelos seus companheiros
em funcao de opcoes estéticas diferentes.

As caracteristicas genologicas da obra lirica de M. Antdénio sado, portanto, naturais dos espacos-
tempos por onde errou a sua infancia, ou a recordou peregrinando. O que apenas confirma a
focalizacao da leitura sobre que me centro aqui.

Confirmada a pertinéncia da hipotese interpretativa que acabo de fixar, falta-me explicar uma
duvida que, sendo simples, pode parecer incomoda: se é no sentido de uma compreensao
autobiografica que o proprio organizador da antologia reune os poemas (como adiante
confirmaremos), porque € que ele optou pelo género lirico e ndo escreveu uma narrativa?

Creio estar a resposta na propria nota introdutéria da antologia. Ai a dispersividade lirica é dada
como expressao de um ritmo “intimo”, integrado nos ciclos cosmicos e, dessa forma, exprimindo
com maior autenticidade a pessoa do locutor!s+. A obediéncia ao ritmo “intimo” — ou seja, ao
critério da dispersividade e da aleatoriedade aparentes — neutraliza a critica dos que, como
Gusdorf, apontam as autobiografias e aos diarios uma necessaria transfiguracao (e, por tanto,
inautenticidade) do «eu», visto que ai os acontecimentos sao todos ligados por um fio (cronologico
ou logico) alheio ao diverso correr da vida.

A escolha da disposicao lirica visa, pois, acentuar a impressao de verosimilhanca e de fidelidade
autobiografica. A narrativizacdo, se passasse a uma “estrutura de superficie”, poderia deixar ao
leitor essa desconfortavel impressao de rosto forcado no encadeamento artificial dos episodios.

2.2. Cronologia, Autobiografia e a Apresentacao dos 100 Poemas



As marcas de um modelo narrativo subjacente nao presidem, claro esta, a composicao de cada um
dos 100 Poemas ali transcritos, que sao obras tipicamente liricas na sua maioria. No entanto,
como iremos ver ao longo da analise, elas sdo constantes (a par das de lirismo), quer na composi-
cao dos poemas, quer na articulacao dos referentes por eles postos em jogo, ou, ainda, na conexao
dos poemas e dos “capitulos” — determinados aqui pela sequéncia do calendario civil.

A hipotese que avanco, de ter a antologia como um dos seus arquitextos o discurso narrativo
autobiografico, foi mesmo primeiramente sugerida pelo critério que me parece ter servido para
agrupar os poemas que a constituem. Eles nao foram gradeados por grupos tematicos, ou pelos
motivos dominantes em cada um, ou ainda pelo tipo de referéncia que utilizavam. Uma breve nota
introdutoria diz-nos que foram reunidos cronologicamente, sendo a cronologia fixada pelas
datacao das composicoes.

A nota orienta, pois, a leitura da antologia desde logo, suscitando a consideracao de um «macro-
texto», ou de uma “disposicao”, de uma macroscopia ordenada e subjacente — ainda que legitiman-
do-se na ilusao de espontaneidade nos microcosmos ou poemas. Mas aqui, também, a legitimacao
pela espontaneidade nao neutraliza a ideia de um “fio” semantico univoco. Nao s6 porque ele
ressaltaria da interpretacao do conjunto, ainda porque a sinceridade que se assume €é-o em relacao
a um crescimento (poético) e o seu significado coincidira, portanto, com a conclusao do processo
de amadurecimento a que se ancora.

Pelo papel enquanto condicionador da leitura — e dada a brevidade concessiva do texto — vale a
pena transcrever na integra a nota justificativa onde sao dadas as indicacoes de leitura que tenho
vindo a referir.



JUSTIFICACAO:

O tempo da Poesia é o tempo solar e o ciclo da obra poética o ciclo das estacées. O
Poeta nao escreve livros: como o camponés, aguarda o tempo da safra para exclamar:
Minha colheita, meu ganho: Poesia! Poesia! (*)

Em consequéncia, s6 as recolhas cronolégicas podem dar uma ideia nao
enganadora da Poesia realizada.

Foi por o ter verificado quem ja poés em circulacgdo livros de poemas que, por terem
sofrido limitacdes editoriais, hoje bem pouco representam, cada um de persi, da sua
Poesia, — que este livro aparece. E, também, porque uma oferta, sem condicionamentos,
da Editora ABC, possibilitou o empreendimento.

Neste livro se incluem, todos os poemas publicados em Poesias (1956), Amor
(1960), Poemas & Canto Miudo (1960), Chingufo — Poemas angolanos (1962) — de resto,
esgotados — e, em numero sensivelmente igual, poemas que, dessas diferentes épocas e
posteriores, permaneceram sem publica¢do em livro.

* Antonio Manuel Couto Viana

Antes ainda de comentar a nota, a inclusao da referéncia literaria que constitui o nome de Anténio
Manuel Couto Viana suscita uma rapida observacao. Por um lado, ela ira conectar-se com as
multiplas referéncias literarias da obra e das liricas posteriores; por outro, ela permite alertar o
leitor para a estruturacao arquetipica do texto.

De facto, como diz Michel Beaujour do auto-retrato, pode-se dizer que também a lirica
autobiografica, sob a ilusdo da espontaneidade, e salvaguardada a retorica, recorre aos arquétipos
fundadores de uma dada cultura ou civilizacao!ss. Isso € particularmente visivel na autobiografia
de Jung (também comentada por Anténio Quadros) e pode ser observado na lirica de “M. Antonio”.

A citacao de Couto Viana, bem como a mencao aos ciclos cosmicos marcando o tempo e ritmando
a vida, denunciam desde logo a aproximacao a determinados modelos culturais e a certos mitos
colectivos que ajudam a formar a ideia de sujeito:se.

Recomecar aqui

A fundamentacao da escolha do critério assenta em que — seguindo a Poesia “o ciclo das estacoes”
— “s0 as recolhas cronologicas podem dar uma ideia ndo enganadora da Poesia realizada”. Mais do
que uma explicacao, trata-se de uma espécie de declaracdo de autenticidade poética, acentuada
pela ideia de que o autor espera pelo tempo da safra para aclamar a poesia — ou seja, reforcada
pelo simile entre a ligacao a palavra feita pelo poeta e a ligacao a natureza que orienta o agricultor.
Assim, a autenticidade da relacao entre o poeta e a palavra verifica-se cosmica e ecologicamente
sancionada, pelo que a distancia entre a sua existéncia pessoal e o texto que nos assina se tem por
inconcebivel.

Os dois ultimos paragrafos (a segunda metade) da nota servem para confirmar a sugestdo de
verdade, que seria maior neste livro do que nos anteriores, visto aqui nao haver limitacoes
editoriais — ou seja, visto que nao foi necessario suprimir composicoes que testemunhassem um



ou outro passo importante da biografia e da aprendizagem poética do sujeito publico “M. Antonio”.
Vem a proposito sublinhar que esses livros anteriores tinham ja funcionado antologicamente uns
em relacdo aos outros, com excepcdo, natural, para o primeiro. Mas, mesmo esse primeiro
(Poesias, de 1956), tinha os poemas pormenorizadamente datados, marcando assim o caracter ao
mesmo tempo antolégico e autobiografico do livro. Todos os outros volumes incluem sempre
poemas dos anteriores, como se cada obra nova fosse uma reorganizacao do que até ai tinha sido
escrito — e, portanto, da existéncia autoral, da histéria do autor enquanto autor.

Voltando a justificacao inicial, ela faz-nos, por estas declaracoes de autenticidade, recordar o que
Lejeune chama de “pacto referencial”, ou seja, aquele em que um autor (e neste caso a
identificacao do prefaciador com o autor € muito ténue) jura “dizer a verdade, toda a verdade, e
nada mais que a verdade”87. O pacto referencial completaria o pacto autobiografico (estipulado por
uma declaracao do tipo “eu, quem assina”ss8), afastando o registo autobiografico do conceito de
ficcao.

Mas a autenticidade, na nota justificativa dos 100 Poemas, s6 indirectamente se reporta a vida do
autor, que nao se nomeia de forma explicita. Segundo a “Justificacao”, a antologia exprime, acima
de tudo, o crescimento poético, ou seja, ela € auténtica em relacao ao que o prefaciador afirma que
foi escrito, numa proximidade nitida com a caracterizacao que Vico faz da sua autobiografia,
segundo M. Sprinker, que sublinha que, para “o proprio Vico, a histéria da sua evolucao
intelectual nao € tanto a histéria da sua pessoa como a do conjunto de obras que fizeram dele um
«<homem de letras»”189. S6 por antes associar a producao poética a pratica recolectora (no entanto,
de quem semeou primeiro) € que o texto leva o leitor, por inferéncia, a projectar sobre a antologia o
mito da autenticidade projectiva que ela, interiormente, reclama — como se vera pelo excerto que
transcrevo no final deste capitulo.

Assim, os 100 Poemas posicionam-se, mais uma vez, de uma forma propria no interior dos
modelos possiveis: o “pacto referencial” é-o tendo por referéncia os proprios poemas e nao o que
eles dizem; mas, no interior dos poemas, € reafirmado (e, portanto, conservado) um pacto
referencial tipico da autobiografia, que nao foi explicitamente ou inteiramente feito antes. Ora, a
conservacao do pacto tal como ele se estabelece no inicio € condicao do género, segundo Lejeune!.

No entanto, uma vez que a autobiografia se distingue da biografia por nela a identidade sustentar
a semelhanca e nao o contrario, o ‘desvio’ nao se torna muito significativo face a teoria de Lejeune.
Mais marcante € o ‘desvio’ em relacdao ao pacto autobiografico, marcado pela associacao apenas
implicita entre autor e enunciador-protagonista.

Nas pp. 31, 33, 34, 35 e 37 da versao consultada, Lejeune fala nos codigos do prefacio, e das auto-
apresentacoes nas badanas ou nas contra-capas dos livros, que recomendam o uso da terceira
pessoa, postulando a partir dai a possibilidade de uma identificacdo entre o autor textual e o nome
de capa. Refere-se a frases do tipo “quem vos fala”, “quem escreve estas linhas”. Esses pequenos
textos, fortemente codificados, funcionariam para o leitor como curtas autobiografias. A
“Justificacao” é passivel de ser lida como uma variacao dentro desse tipo, pois o autor justifica o
aparecimento de “este livro” referindo-se a si proprio (autor da nota) na terceira pessoa; no
entanto, em nenhum momento a nota nos diz que quem a escreve € o subscritor dos versos: isso €
deixado ao critério do leitor e aos efeitos de capa e de conjunto que adiante estudaremos. Por tal
facto, a nota aproxima-nos da espécie autobiografica em que a terceira pessoa nao € acoplada
nenhuma referéncia explicita, sendo o contexto a sustentar a inferéncia que conduz a identificacao
do locutor com o sujeito publico:.



2.3. Uma Cronologia Relativa: uma autenticidade enganadora

A reuniao das unidades por onde as referéncias diegéticas se dispersam — ou seja, os poemas ou
composicoes — ao promover o seu agrupamento por uma cronologia € que permite que elas sejam
lidas como transparentes testemunhos de uma vida conforme foi acontecendo e sendo escrita,
uma vida que € a do locutor.

Se interpretassemos projectivamente a obra — de acordo com as sugestoes da justificacao inicial —
seriamos levados a concluir que a reuniao cronologica transporta para a estrutura da antologia a
expressao da espontaneidade absoluta, teorizando a escrita no “autor”, e legitimando-se no facto
de a nota sugerir isso pessoalmente ao leitor (se o leitor associar, levado pelos efeitos de capa e os
posfacios, o nome do sujeito publico a autoria da nota justificativa).

Prefiro no entanto reflectir sobre a necessidade que tinha a antologia de nos apresentar uma
paternidade especificamente sua (ndo a dos textos!??) que a organiza, como “homo legens”, pessoa
que assegura a responsabilidade moral e juridica da leitura que publica os poemas!.

Este suyjeito enuncia-se na terceira pessoa (“‘quem ja pos em circulacado livros de poemas”194)
marcando o seu distanciamento face ao lirico de cada um dos textos, onde a enunciacdo na
primeira pessoa impera. Com a autoridade que lhe advém dessa disjuncao, ele indica ter integrado
todas as composicoes publicadas nos livros anteriores, utilizando a mesma linguagem distanciada
e tendencialmente impessoal (“Neste livro se incluem”).

A funcao imediatamente apreensivel da presenca explicativa de um organizador na antologia € a de
justificar ou apresentar o critério estruturador e a obra — trabalho desnecessario, porque a
distribuicao dos poemas é precedida pelo numero dos anos em que foram compostos e, se a
antologia se publicou, € porque de alguma forma e para mais do que uma pessoa estava justificada
a vinda a lume de um conjunto fragmentado entre gavetas e opusculos.

A redundancia da justificacao inicial esconde, porém, a sua verdadeira utilidade, que € a de
sugerir previamente a leitura a “ancoragem” do ego de cada poema a um sujeito publicol®s que
reclama direitos acerca da “sua Poesia”, ainda quando fale de si proprio na terceira pessoa. Este
processo joga com a nocao comum (e filosofica) de sujeito: o sujeito pode nao ser absoluto, mas €
sempre “unitario”?, mesmo quando se enuncia na terceira pessoa ao se apresentar e na primeira
ao se construir. Por essa nocao nao resiste o leitor comum a associacao entre o «ego» dos poemas e
o da antologia, que assume e enquadra o poeta “original”.

Uma vez “ancorado” o locutor a um sujeito “posterior” e publico (portanto, “real”’) que o organiza
enquanto “consciéncia intencional”, a nota justificativa leva-nos a pressupor que os textos
representam uma pessoa que foi crescendo (poeticamente) ao longo daqueles anos “antologiados”.
As diferencas que possamos detectar entre os seus varios poemas devem, por consequéncia, ser
explicadas a partir da ideia de crescimento — a qual impede que seja posta em causa a unidade do
sujeito pela sua variacao ou diversidade.

Como corolario imediato, podemos concluir que a nota explicativa nos introduz a referéncia que a
antologia passar a constituir colando-lhe um rétulo narrativo autobiografico (o rétulo narrativo
era ja explicitamente introduzido pela justificacao do critério cronologico, ao se falar do tempo da
Poesia como “solar e o ciclo da obra poética o ciclo das estacdes”). Isso contribui para que adquira
foros de garantia de autenticidade projectiva a oferta ao leitor da legitimadora ficcao do respeito
pelo caracter espontaneo com que o percurso lirico se foi concretizando. Para que tal garantia de
autenticidade saia reforcada € que o antologiador afirma ter incluido os poemas todos que
publicara anteriormente (poemas cuja unidade e ancoragem a um mesmo criador assentam



igualmente nas leituras de conjunto apostas ao final da recolha — uma de Amandio César e outra
de Alfredo Margarido).

Para acreditarmos, como leitores expressivistas, no respeito pela autenticidade e espontaneidade
alicercadas sobre a cronologizacdo da antologia, para nao pensarmos que tal escrupulo de
fidelidade era mais uma das ficcoes do texto, tornar-se-ia necessario, porém, que as datas dos
poemas coincidissem nos livros anteriores e neste, coisa que nao acontece, por diversas vezes. E
era preciso também que os poemas publicados pelo autor anteriormente, em livro, fossem mesmo
todos incluidos ali, conforme ele afirmava ter feito — o que também nao sucede!?’. Era conveniente,
por fim, que as composicoes nao fossem modificadas, para verificarmos o crescimento “real” — e
algumas foram-no, como iremos ver.

Se as composicoes excluidas foram raras, e as modificacoes nem sempre significativas, as
diferencas na datacao ja surgem com maior frequéncia.

Para verificarmos a correspondéncia de datas precisamos de ler os outros conjuntos para os quais
este reenvia ao reclamar um mesmo subscritor. A primeira observacao a fazer € a de que ha livros
onde se firmam datas (Poesias, Amor, Poemas & Canto Miudo) e um outro em que nao (Chingufo).
Dos trés em que se indicam datas, os dois primeiros fixam-nas varias vezes apontando més, dia e
ano, ou soO més e dia, o que permite comparar a sequéncia cronologica mais precisa desses livros
com a ordem pela qual os poemas se seguem na antologia, no interior do ano a que pertencem.

O leitor que nao se tenha informado acerca disso, ao ler a sequéncia das composicoes de cada ano
(nos 100 Poemas) pensara que ela também tem caracter cronologico — mas, se a confrontar com as
datas precisas anteriores, vera que nao tem.

O poema «Desemprego», por exemplo, traz em Poesias a data de “6-6-1952”, e na antologia aparece
como o sexto desse ano; «Rua da Maianga», escrito um dia antes segundo as Poesias (“5-6-19527),
aparece no entanto como o nono de 1952 nos 100 Poemas.

Encontra-se, pois, aqui, um primeiro nivel de rompimento com o critério cronologico: no conjunto
dos poemas de cada ano, a ordenacao interior nao se explica pelas datas, e parece aleatoria. Nao
se trata de falhas interpretaveis pelas limitacoes naturais da memoria: os livros anteriores
permitiam ao antologiador encontrar uma datacao exacta de pelo menos algumas das
composicoes.

O segundo rompimento observa-se quando notamos as discrepancias entre datas anteriores e as
da antologia, discrepancias mais numerosas em relacao aos livros com datas referindo o més e o
dia do que em relacao a Poemas & Canto Miudo. Os versos intitulados «Dois Momentos», por
exemplo, publicados primeiro em Amor com data de “-X-1954”, aparecem na recolha do abc como
os unicos de 1955 — demonstrando que a sequéncia cronologica anteriormente sugerida nao foi
respeitada na integra.

Na sequéncia chamada «O Amor e o Futuro» encontramos igualmente os dois tipos de diferenca ja
citados: poemas que desaparecem e datas alteradas. A diferenca mais saliente na série &, porém,
de conjunto: enquanto nas Poesias € em Chingufo ha um s6 poema com esse titulo, seguido por
uma série nomeada como «Outros Poemas do Amor e do Futuro», nos 100 Poemas ha uma
sequéncia, sob o titulo genérico «O Amor e o Futuro». A série da antologia e as anteriores possuem,
no entanto, o mesmo numero de composicoes — quatro — apesar de aquela incluir uma que estava
separada das outras nos livros anteriores. Isso acontece porque uma das composicoes da
sequéncia inicial é retirada, sem qualquer aviso.

Também nas datas assinaladas a cada poema desta série encontramos diferencas. O ultimo deles
€ o primeiro de 1954, a julgar pelas datas de Poesias; mas, para manter a sequéncia unida, o
organizador da antologia coloca essa composicao entre as de 1953, sem que nenhuma nota nos
avise acerca da alteracao da data, ou da inconformidade de datas para o ultimo poema.



Note-se que estas diferencas estao ainda sustentadas numa progressao cautelosa do organizador
dos livros anteriores. Os livros Poesias, de 1956, e Amor, de 1960, sao os dois primeiros
publicados sob o nome do autor e € neles que as datas estdo mais pormenorizadamente
assinaladas. Na publicacdo apresentada pela listagem da nota justificativa como a terceira
(Poemas & Canto Miudo, de 1960) as datas ja vém indicadas de forma genérica. Em Chingufo (de
1962) desaparecem todas as referéncias a datas. Essa progressao € também uma progressao do
antologiador, e nao s6 do poeta. Chingufo, por exemplo, constitui-se como seleccao alargada de
poemas dos livros anteriores, espécie de ensaio geral dos 100 Poemas.

Estas diferencas provarao, portanto, ao leitor expressivista ou ingénuo, que quem subscreve a
nota justificativa, insinuando-se como antologiador de si proprio, nao pode em absoluto garantir a
exactidao das datas ou a inclusao total das obras anteriores (a memoria, que nao garante o sinal
das queimaduras mas também néao se socorre das informacdes a que o leitor tem acesso, s6 por
condescendéncia podia explicar o facto). Pelo que somos levados a concluir que minimamente o
antologiador tera ficcionalizado ou modelado a cronologia que nos propoe, fugindo a regra de ser
fiel a unidade locutor-autor empirico, que o seu sujeito publico parecia querer impor ao assumir
recorrentemente as datas dos poemas como referéncia literal. Ele prova-nos, assim, que a
referéncia é sempre o resultado de uma construcao artificiosa, que submete a leis suas os
elementos que vai tomar a vida pessoal.

E claro que a referéncia literal é sempre abolida, no trabalho poético, em favor da operatividade
heuristica exigida pela redescricao modelar — da realidade ou da irrealidade. Por isso, o que nos
versos se nos apresenta como literal € um modelo do que seria literalmente referido — e € um
modelo de literalis. A sinalizacao de um quadro enunciativo “concreto” promovido pela indicacao
de datas “reais”, porque nao podemos recuperar esse quadro na sua realidade original, deve
quando muito ser lida como sustentaculo para o efeito de verosimilhanca. Também sobre tal efeito
se fundamentara a ideia de uma “autobiografia”, de uma imitacao narrativa do “sentimento radical
de si” e da “vontade de ser”1%, que o «eu», no interior dos poemas, insiste em dizer autenticamente
transcritos para os versos:

E tarde, porém. As letras estdo vencidas,
Néo ha remédio. Nao tive tempo algum
De vicid-las. Levam de mim

Cérebro e musculos e mdos e pés
Nervos, tremores. Levam de mim
Delicadezas (O meu Rimbaud!:

Oisive jeunesse

A tout asservie

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie)

Para as langcarem, mal-gastas, na primeira esquina.200



I
O SUJEITO NOS 100 POEMAS

Sabes tu, soubeste alguma vez

Como me descobri?

(«Carta do Afogado»)

1.

Segunda Hipotese de Trabalho

A criatividade, em Psicologia, pode-se definir como consequéncia do aparecimento “na ac¢cao de um
novo produto relacional que provém da natureza unica de um individuo, por um lado, e dos
materiais, acontecimentos, pessoas ou circunstancias da sua vida, por outro”. Baseando-se
principalmente em Henri Poincaré, e sem citar esta definicdo, Antéonio Damasio avanca com uma
hipotese especificadora dela em O Erro de Descartes, acrescentando-lhe a ideia de seleccao, pois
nao se trata apenas de um novo produto relacional, mas da seleccao entre varios novos produtos
possiveis, anulando-se aqueles que nao teriam interesse artistico.

Em literatura, os “materiais” pertencem a lingua, e os “acontecimentos, pessoas ou
circunstancias” sdao chamados «motivos», sejam eles da vida do autor ou nao; o “novo produto
relacional”, o produto da inovacdo, € o poema, a obra, filiado enquanto “produto” no retrato de
uma figura paterna, o criador, que relacionaria as coisas de uma dada forma (ou de varias formas)
inevitavelmente inovadora, e seleccionada em face das ofertas e dos valores do panorama cultural
em que vive. Como disse no capitulo I, na lirica subjectiva a proposicao da figura autoral
funcionaliza os motivos enquanto fontes de predicacdao e localizacao imaginarias do sujeito,
portanto como construtores da sua figuracao textual. A seleccao dos motivos €, por sua vez,
funcionalizada pela economia de significacdo da obra: para acedermos ao seu significado basta
perguntarmos porque foram seleccionados aqueles e nao outros que, pelas referéncias propostas,
podiam perfilar-se.

Sendo um dos nossos objectivos o de estudar os passos através dos quais se opera a configuracao
do sujeito na obra lirica em verso de M. Antonio, teremos de ver, ao longo dos 100 Poemas (onde se
reune a quase totalidade da sua primeira década de publicacao), como o locutor € delineado pelos
motivos interiorizados que o definem, e que sao figurados pelo entrelacar dos versos a titulo de
importantes motivacoes dos poemas que eles compoem.

O facto de a personalidade do locutor ser estudada a partir do meio que ele nos propoe motivante e
identificador, embora se deva a propria estruturacdo dos poemas que suscita — pelo elevado grau
de referencialidade — essa leitura, também esta de acordo com a descricao psicologica do sujeito
noutras areas das Ciéncias Humanas.

Em Piaget, por exemplo, notamos a tomada de consciéncia de si pela auto-localizacao como “um
objecto entre os outros num universo formado de objectos permanentes, estruturado de maneira
espacio-temporal e sede de uma causalidade ao mesmo tempo espacializada e objectivada nas
coisas”.



A par desse processo inicial de auto-conhecimento (proprio do nivel sensorio-motor), a afectividade
“procede de um estado de nao diferenciacao entre o «eu» e todos os elementos fisicos e humanos
que o cercam para construir, em seguida, um conjunto de trocas entre o eu diferenciado e as
pessoas (sentimentos inter-individuais) ou as coisas (interesses variados conforme os niveis)”.

Trata-se de uma hipétese que, especificada na Psicologia, vai encontrar-se diversificadamente nas
outras disciplinas das Ciéncias Humanas — ainda que nem sempre de forma tao definida.

Na Linguistica, por exemplo, Benveniste afirma — estudando os pronomes pessoais e o conceito de
subjectividade — que o «eu» e o «tu» nao se concebem um sem o outro, concluindo ser “numa
realidade dialéctica englobando os dois termos e os definindo por relacdo mutua que se descobre o
fundamento linguistico da subjectividade”, ou seja, da “capacidade do locutor se colocar como
sujeito”, como «eu».

A hipotese de Piaget-Inhelder completa-se numa tradicdo ja antiga em Filosofia. O espiritualista
brasileiro Vicente Ferreira da Silva sublinha, por exemplo, que houve diversos filosofos que
tiveram a “consciéncia de que a nossa conexao com os outros homens, de que o vinculo do eu e do
tu transcendem o facto da justaposicao espacial, da mera interaccdo externa ou mesmo social,
erguendo-se ao nivel de conexdo ontologica do nosso eu”. Se, aparentemente, se contrapde o
“vinculo do eu e do tu” a “justaposicao espacial” e a “interaccao externa ou mesmo social”, esse
vinculo nao deixa, significativamente, de surgir como o momento superior ou transcendente da
interaccao a que é contraposto. Mais adiante, mas ainda na mesma pagina, o filésofo paulista
reafirmara ainda que a “interaccao das consciéncias, em seu esforco de afirmacdao e de
reconhecimento, € o momento morfogenético essencial do nosso ser”. A pp. 149 ele citara ainda
uma frase lapidar de Hoélderlin sobre o assunto: “Nos somos um dialogo”. Veremos concordan-
temente que o “esforco de afirmacao e de reconhecimento” entre os outros é fundamental para a
construcao da personalidade que a antologia ira compor.

Foi talvez a “consciéncia” da importancia que reveste o “vinculo do eu e do tu” que levou José
Marinho, ja em 1931, a falar na “socioeducacao” como o ideal didactico para um sistema de ensino
normal (ou seja, que exclua os autodidactas e os mais dotados para aprenderem). Por isso ele diz:
“quando pela primeira vez se reuniram discipulos, quando se formou a classe, a aula, progrediu-se
na solucao do problema pedagogico”. Esta “socioeducacao”, ou seja, educacao pelo dialogo e pela
relacdo com os outros, dado ser mais falivel o conhecimento de outrem que o de noés proéprios,
volve-se, “pois, em autoeducacao”. Fechando assim o circulo sobre a primeira pessoa, o filésofo
portugués reintegra a aprendizagem pelo dialogo, ou pelo confronto com os outros, no processo de
composicao (ou conhecimento) de uma identidade propria, como ja percebera Ferreira da Silva e
como vimos que fazem os autobiografos.

Concordante com a assercao de Ferreira da Silva, mas estribando-se numa semantica extremada,
e transferindo o problema da relacdao «eu-tu» para a relacdo mais ampla «personalidade-
comunidade», € a nocao de “identidade concreta” na filosofia da justica de Michael Walzer.
Segundo ele, “os homens e as mulheres devem as suas identidades concretas a maneira como eles
recebem e criam, portanto possuem e empregam os bens sociais”. Mais justa, porque menos
redutora, parece-nos a perspectiva de Gusdorf segundo a qual o “passado subjectivo nao se opoe
ao passado objectivo. Antes o retoma e o organiza” construindo assim “a estrutura mesma da vida
pessoal”, que se constituiria, nao entre o «eu» e o «tu», mas “sob o regime da colaboracdo entre o
interior e o exterior, entre a primeira pessoa e a terceira”.

Também a partir de uma interpretacdo transcendental da Critica da Razao Pura, como lembra
Eduardo de Soveral, se concebe que “a objectividade gnosiolégica do sujeito so6 poderia operar-se”
por trés “exclusivas” vias, entre elas a segunda sendo, precisamente, a do sujeito do conhecimento
“como correlato dos objectos que conhece”, ou seja, pelo menos em parte, como correlato da
terceira pessoa (que € a “nao-pessoa” de Benveniste). A terceira pessoa assume, neste quadro



conceptual, uma abrangéncia maior do que a segunda. Porque ela permite englobar as relacoes
pessoais, as relacoes com os outros (de que a relacdo com o outro é uma especificacao), e as
relacdées objectuais, ou relacoes com os objectos, na mesma perspectiva de construcdo do «ew. E
dentro da relacao «eu-ele(s)» que a relacao «eu-tu» vai adquirir um significado especial.

Em qualquer dos textos citados, pensa-se que a autoconfiguracdao de um «eu» se deve a uma
intima correlacao entre a pessoa e o que a rodeia, assumindo papel especial no transito e recurso
entre os dois podlos o relacionamento com um ser que nos esta proximo e que, na Poesia, €
designado por «tu».

Esta correlacao, envolvida pela questao da justica, foi desenvolvida de maneira mais produtiva e
completa no trabalho de Ricoeur (citado, alias, por Soveral), através do qual podemos encontrar
um significado concordante entre a identificacdo de um sujeito construida no decorrer de uma
narrativa e os processos liricos de recuperacao dos motivos formadores utilizados ao longo dos 100
Poemas, nomeadamente pela funcionalizacado especifica dos sonhos, da saudade e da poesia. Estes
trés elementos (no capitulo seguinte cuidarei de lhes definir em pormenor a funcionalidade)
servem na diegese como fontes de recorréncia, através das quais se restabelece um meio pelo
sentimento desse meio, reinstalando assim uma identidade cindida pela separacdo, no tempo,
entre o «ew» e o «ele(s)», entre o “menino de olhos muito abertos” e as “eternas mocas de muro”.

A consciéncia de si “como correlato dos objectos que conhece”, e dos sujeitos que a rodeiam, € um
momento inicial de um longo processo, que encontra depois sequéncia na “necessidade que todo o
homem tem de se identificar com outros homens” (primeiramente, “os seus proprios familiares”)
“nas expressoes culturais, de pertencer a uma associacao especifica”, enfim, de se enculturar e
socializar, conforme nota a antropologia. Portanto, o processo de formacao da identidade — ja por si
construida, como Piaget a explica, a partir dos objectos e seres exteriores — nao esta completo sem
a posterior identificacao comportamental num meio proximo, através da integracao e da aceitacao
dessa integracao pelos outros, a qual passa largamente pela nocao de justica — ou, ao menos, pela
nocao mais moderna de “justeza”.

O conceito de “identificacdo do individuo entre os outros” leva-nos a recorrer a nocao de pessoa,
que conotaria “a grelha de representacoes que permite, no seio dum dado grupo e a esse grupo,
pensar a passagem «natural», nao contingente, nao aleatoria, do individuo ao grupo e
reciprocamente”. A nocado de pessoa tem, portanto, como referéncia, “o quadro normativo da
sociedade”.

Seria porém mais completo referir o caracter cultural a par do caracter normativo desse quadro.
Segundo Mischa Titiev, que também considera o aspecto normativo, “os antropodlogos estao
firmemente convencidos de que a personalidade de um individuo s6 se compreende se se conhecer,
tanto quanto possivel, todo o sistema cultural em que ele vive”. Dado que o “sistema cultural”
integra e gera o “quadro normativo”, permitindo explica-lo, seria pois de pensar no transito e
recurso entre o individuo e a colectividade em que se integra em termos culturais e nao apenas
morais ou juridicos. A. C. Goncalves aproxima-se de uma tal perspectiva quando lembra que “as
memorias individuais (...) relacionam as historias pessoais e familiares com a memoria historica e
com a memoria colectiva”. Isso acontece, quer por integracao identitaria, quer por “assimilacao”
dos acontecimentos biograficos ao codigo (de valores e normas), ou vice-versa (a “assimilacao” no
sentido piagetiano). Se os valores e as normas remetem para a moral e para a justica, a “memoria
historica” e a “memoria colectiva” estao muito para além disso.

Esta abordagem ¢€, para nos, fundamental, na medida em que o instrumento da relacao entre os
diversos niveis (individuo, familia, comunidade social e comunidade historica) é a narrativa
(“historias”), ou seja, um género literario muito proximo dos 100 Poemas, segundo a organizacao
que iremos fazer das suas referéncias. E a narrativa, nao somente € o utensilio de comunicacao
entre os niveis, ela também liga o individuo as memorias identitarias, ou simplesmente colectivas,



aos valores e as normas ao coloca-lo em dialogo (dai que se justifique falar, a titulo de conclusao,
também numa ética da identidade do locutor, numa ética transculturada, e nao somente numa
estética da crioulidade).

Ao sistema cultural recorre por isso o texto literario para retratar o seu «ego», de forma Unica mas
também de modo a que outros possam nele projectar — e através dele julgar — a formacao de uma
“consciéncia de si”. Isso foi observado pelos tedricos das espécies subjectivas intimistas, como
Michel Beaujour, ou Georges Gusdorf. Lembra Gusdorf, a dado passo, que, “0 que ha em nos de
mais fixo, a nossa realidade pessoal, aparece nao como uma linha firme, mas como uma zona de
troca, um lugar de passagem. Com efeito, as influéncias do meio, aquelas que agem do exterior
sobre o interior, tém uma importancia capital na formacao da consciéncia de si.” E ainda: “os
eventos servem-lhe de mediacao entre ele e ele mesmo, de uma excitacao ao ser”. A nocao de
pessoa como lugar de intercambios entre o “intimo” e o “meio”, sustenta a ideia de um
conhecimento de si “transitivo, incoativo”, nao “directo”. Mas, construindo-se em e por interaccao
com o meio, a nocao de pessoa nunca podera dispensar a sua dimensao cultural (como sublinha
Beaujour para os “auto-retratos”) e, dentro dela, o eixo axiolégico em torno do qual se estrutura a
relacdo com a norma e a propria legitimacao das normas.

A nocao de pessoa tem, portanto, uma componente ética decisiva para distingui-la da nocao de
individuo, que “estabelece com o seu meio € com os demais individuos unicamente relacoes de
facto; ndo compreende um «dever ser» para além do que efectivamente é. A pessoa, por outro lado,
interessa-se antes de mais por tudo o que deve ser, tanto para valorizar o que € quanto para
aspirar ao que nao é de todo”. Face a lirica de M. Antonio, mais do que a nocao de individuo, € a
de pessoa que teremos de nos agarrar. Porque ela joga, a todo o momento, com a tensao entre o
que €, o que foi (que lhe circunscreve o que deve ser) e o que se deseja ver concretizado, ou
harmonizado, na sua relacao com o mundo.

A confrontacdo da histoéria pessoal do locutor com a historia social, estudada por Paul Connerton,
ou A. C. Gongalves, que o proprio texto nos da por referéncia (como lembra Berrio na Teoria de la
Literatura), e que se figura em poemas como «Quinze de Agosto», ou «Anti-Herodica», transforma a
recordacao biografica ou auto-biografica, feita por qualquer pessoa, no instrumento privilegiado de
passagem entre o «ego» e o mundo, ou vice-versa. Por isso muitos psicologos recomendam
vivamente uma “auto-analise”, em que “avaliamos e equilibramos a responsabilidade pelo prazer
que tiramos da vida com a responsabilidade que temos perante os outros”.

Deriva dai também a funcao do discurso autobiografico citada por Salvato Trigo e José Carlos
Venancio para as literaturas africanas, e a angolana em particular, funcao que mais remotamente
tera sido notada pela primeira vez por Dilthey. Isso permite ainda compreender em toda a sua
profundidade a proposta de que a autobiografia possa conceber-se, como Lejeune o faz, narrando a
construcao de uma personalidade, e nao exactamente a vida de alguém que nos € apresentado
como o autor, ou seja: o locutor e o sujeito publico que se responsabiliza juridicamente pela obra.
Quer dizer que a autobiografia centra-se em torno de um conceito intermédio entre o individuo e o
meio, que € o que remete para a nocao de pessoa.

Esse transito entre a historia individual e a histéria social, regulado pela nocao de pessoa
construida por uma auto-biografia, e dado que esta nocdo € fundamentalmente de natureza e
definicao ética, faz a ponte entre a literatura e a teorizacao da filosofia e da psicologia. Porque a
aspiracao ao que nao se € — mas se pensa como dever e se deseja ser — estabelece na biografia da
pessoa um programa narrativo que € a expressado e a consequéncia do seu fundamento ético, bem
como a via que ela estabelece ou prevé para a respectiva socializacdo. A existéncia de um
“programa narrativo” €, por sua vez, fundamental no conceito de personagem, sendo que o
programa narrativo de uma personagem coloca sempre ao leitor a questao de reflectir acerca da
qualificacao moral dela, bitolada pela adjectivacao — entre o bem e o mal — das intencoes, das falas,
das accgoes, e das consequéncias. Portanto, aquilo que num caso (0o nao-literario) € expressao de



fundamento ético, no outro (o literario) € condicao para a existéncia semiotica da personagem — €
uma condicao estética.

As descricoes acima recordadas (e oriundas de campos afins ao dos estudos literarios, como sejam
a Psicologia, a Filosofia e a Antropologia) — intimamente articuladas, como acabamos de ver, a
teorizacdo do conceito de personagem - reportam-se a processos basicos aos quais esta
condicionado o funcionamento da personalidade e o conhecimento condicionador do artifice ou
escritor. Estao, portanto, integradas nas limitacoes com que inevitavelmente operara qualquer
autor — ou seja: naquela categoria de elementos que sao os unicos que, vindos do sujeito
transcendental, limitam necessariamente a criatividade.

A hipotese de trabalho que estabeleco agora €, consequentemente, a de que o modelo descritivo de
Piaget, a necessidade sumariamente apontada por Bernardi, e a nocao de pessoa de Michel-Jones
(clarificada pelo personalismo de Francisco Romero e de outros filosofos, e ampliada por
antropologos como A. C. Goncalves), constituem quadros tedricos que podemos comparar ao que €
possivel exaurir da configuracao do sujeito no percurso cronologico que pudermos fixar a partir da
leitura dos 100 Poemas — tanto no que respeita ao auto-conhecimento, quanto no concernente a
afectividade. E a “pessoa” construida nesse processo que vai “experimentar-se”, posteriormente
aos 100 Poemas e a Era, Tempo de Poesia, perante os espacos estranhos aquele em que se formou.

Esta hipotese ficara ainda enriquecida se fizermos a sua traducao para a literatura aproveitando
as “vias” de auto-conhecimento apontadas por Eduardo de Soveral no texto acima citado, e que
sao trés: “a) Por virtude do acto de reflexdao; b) Como correlato dos objectos que conhece; c) e como
autor, ou co-autor, da propria objectividade que enfrenta”. A terceira “via”, precisada pela
interpretacao narrativa de Ricoeur, € a da propria autobiografia concebida enquanto acto imitativo
desse processo de objectivacao auto-reflexiva, ou homonimia.

A transferéncia para o campo literario dos principios gerais e basicos apontados acima leva-nos a
pensar, como atras observei, em “programas narrativos” que permitem estabelecer entre si
relacoes de complementaridade, e que passaremos a estudar a partir do presente capitulo. Sao
eles o descrever o mundo e o «eu» no mundo, cumulativo da composicao dos retratos de «outros» e
do «eu» face aos «outros». Mas, também, a passagem do individual ao colectivo e vice-versa, através
da objectivacao auto-biografica, ou homonimica — por oposicao a heteronimica; e a representacao
de uma busca actualizadora dos valores escolhidos como superiores, conjugando-se a fixacao de
uma identidade aplicada sobre o meio, qualquer que ele seja.

Estes programas narrativos — pela natureza da narratividade — nao sao simples, redutiveis a uma
linha de progressado unica — muito menos quando se escondem sob uma sequéncia lirica. Eles
pressupoem avancos e recuos — principalmente caracterizados pela relacao entre a permanéncia e
recorréncia de um «eu», ou seja, pelas diferencas que esse «eu» apresenta em face de si proprio e da
iconizacao dos seus valores, diferencas que surgem ao longo da sua reiteracao, ao longo de um
percurso que finca a continuidade ininterrupta da sua presenca textual.

Diferencas idénticas se podem verificar em relacdo as pessoas que o rodeiam, generalizando-se o
processo figurador da personalidade do locutor explicito para os seus imaginarios interlocutores.
As pessoas e “objectos que conhece” estdo dialecticamente construidos pela oposicao entre o
mesmo (“Ai estais vos, / Reais, presentes: / Eu é que sou outro”) e a perspectivacao (embora
projectiva) da sua alteridade (“Este Quinze de Agosto ja nao tem / (Ja nao tem o qué, Toneca?) /
Ja nao tem a beleza do outro tempo / o movimento, a cor”).

Para a segunda categoria (a do “outro”, a da segunda ou da terceira pessoa), porém, o “romance
lirico” do “autor” reservara uma esmagadora maioria de situacoes em que ela permanece idéntica a
si propria, por oposicao a mudanca do «eu» e definindo-o assim diacriticamente. Esse sera um dos



eixos sobre os quais, a partir da dicotomia «eu» / «nao-eu», a personalidade do locutor vai
configurar-se.






2.

A Identificacao do Sujeito

Comeco, em consequéncia de quanto ja foi dito, por encontrar duas linhas principais de leitura
nas composicoes escritas até a publicacdo dos 100 Poemas, inclusivamente: uma baseada nas
passagens em que o locutor € figurado como referenciando o mundo, no qual entretanto se
apresenta a si proprio (correspondente ao primeiro tipo de lirica definido no inicio do capitulo
anterior); outra fundamentada nos momentos em que ele aparece estabelecendo ligacoes inter-
pessoais, e denunciando pontos de interesse, que afectiva e efectivamente consolidam o mapa
tracado pelos extractos do primeiro tipo, objectivando a pessoa do locutor na comunidade, que € a
referéncia diegética da obra, e delimitando os percursos da “procura de si” nas rotas traicoeiras da
existéncia.

As passagens que se centram sobre figuras ou objectos através dos quais o sujeito focaliza o seu
mundo inicial, ou a origem dele, definem os seus grupos de pertenca e referéncia, o “ovo” onde
cresceu e vai tomando consciéncia de si. Ou seja: o quadro que vai desenhar a sua adolescéncia e
a razao de ser da sua identidade. Poderiamos, portanto, chamar a tais passagens «momentos
identificadores».

Os momentos identificadores, como vamos comecar a ver, servem primeiramente para recompor
uma filiacdo, que os antropologos denominariam cognatica, indiferenciada ou bilateral; tais
momentos igualmente servem para determinar um espaco que € o espaco privilegiado pela historia
dessa filiacao, e aquele onde ela desemboca e fica, portanto, ilustrada, a par da rememoracao do
passado pessoal de quem fala.

A coincidéncia entre a localizacao da aprendizagem do protagonista e o meio onde se desenvolve a
genealogia, que parcialmente o explica e institui, relaciona desde logo herancas culturais e
genéticas — também funcionando como identificador.

Deveremos, pois, acrescentar, a existéncia de momentos (espacio-temporais) de identificacao, a de
elementos e relacoes identificadoras que os constituem. Os sentimentos inter-pessoais e os
interesses de que fala Piaget servem de ilustracao geral para factos e ligacoes identificadores.

2.1. Origens e Afinidades

Predominantemente, as afinidades do sujeito locutor estratificam-se pelo retrato de personagens
que lhe sao adstritas por explicitacdo de lacos de sangue, ou por identificacoes racicas — e nao so
pelo estabelecimento de identidades culturais e territoriais. Tende a s6 haver identificacao de
ordem cultural onde houver afinidade pelo sangue ou pela cor da pele.

A linhagem do ego centralizador das referéncias esta fixada em figuras femininas: a «Avo Negra» do
primeiro poema (1950), que se amplia nas “«Donas do outro Tempo»“ (de 1959), nenhuma delas no
entanto podendo garantir a transmissdao de uma sabedoria em suas “filhas de hoje”, tao
personificadas na mae quanto na mulher-esposa do locutor.

A fixacao genealogica pelo feminino € compaginavel a outros dados que os textos vao fornecendo,
como sejam o desaparecimento prematuro do pai («Beijo de Mulata», «Retrato»), a sua ironica
abstraccao para um Deus colectivo («Filhos que Somos todos de um s6 Pai»), a neutralizacao do



seu papel como educador («Drama»), ou o repetido facto de, quando as mulheres antepassadas
surgem, as figuras masculinas estarem ausentes ou neutralizadas (nunca se ouve falar do avo,
negro ou branco; os homens “do outro tempo” apenas emolduram o quadro central do poema que
as “Donas” se empenha). Suscita-se-nos, portanto, uma interrogacao recorrente: porque motivo
insistira o texto em neutralizar, encobrir ou enublar a visibilidade das personagens masculinas da
sua genealogia e do ambiente constitutivo da personagem?

A primeira hipotese que me ocorre, por causa das leituras citadas ao longo do capitulo I, prende-se
com uma interpretacao psicanalitica que permitisse analogizar o fenomeno com uma qualquer
espécie de «complexo de Edipo». Uma tal hipétese reforcar-se-ia na conjugacdo dos modelos
descritivos freudianos a uma analise sociologica da narrativa, tal como a que atribui a “morte do
pai” na literatura africana o simbolo da morte do colonizador. O facto de o pai ser o primeiro a
desaparecer parece indiciar um relacionamento problematico entre os dois e confirmar assim a
hipotese, a que nem Barthes seria estranho.

Mas a possibilidade de haver uma explicacao, poética, para cada caso (o do avo negro, o do pai e o
do avd branco, por esta ordem) aconselha-nos a nao associar todas as figuras masculinas a de um
“Pai” tal como o define a simbologia psicanalitica, na vulgata europeia ou na torsao negritudinista.
Para além disso o pai €, nesta lirica, a fonte aceite e amada da identidade do filho, que se figura
assumidamente na sua continuidade, mesmo de estilo. Ora, estes dados nao apelam a alegoria
edipiana, em que a morte paterna € provocada pelo filho (ainda que involuntariamente, pelo menos
a um nivel explicito. Mas inconsciente, ndo involuntaria, na leitura de Freud).

Outros dois modelos extra-literarios que podemos importar para explicarmos este facto sdao o do
matriarcado e o da matrilinearidade, fornecidos pela Antropologia.

Como é sabido, nas sociedades tradicionais da Africa Central, e de parte de Angola, o sistema de
parentesco (no sentido de Fortes e Evans-Pritchard) € genericamente marcado pela matrilineari-
dade, ndo tanto ou ndo somente no que diz respeito a definicao dos antepassados, ou as funcoes
politicas a exercer por cada membro, mas sobretudo no que se relacione com a formacao de cada
um dos individuos da linhagem e a distribuicao dos papéis no seio do sistema. Essa formacao
reserva comummente ao pai apenas algumas funcoes simbdlicas, cabendo a mae e tios maternos
os principais papéis enculturadores, como se a educacao espelhasse a heranca genética. Uma
hipotese estimulante, que podiamos colocar para fazer a leitura do apagamento das figuras
masculinas, era a de o sistema de parentesco tradicional estar presente no desenho da genealogia
identificadora do locutor, que da maior importancia as figuras femininas por ter sido criado por
elas ou com elas, ou quando muito por familiares masculinos definidos no ambito da linhagem
materna.

Podemos explicar a sua presenca socorrendo-nos da ideia junguiana de “inconsciente colectivo”
(tao do agrado de Antonio Quadros, de Gilbert Durand e de outros estudiosos do imaginario),
complementarmente socorrendo-nos da ideia (na circunstancia, talvez mais apropriada ao nosso
campo de estudos) de uma influéncia estruturadora dos propositos e objectivos negritudinistas,
que levariam o autor a compor uma filiacao tipica da sua ascendéncia banto.

Mas, destas duas hipoteses, a ultima nao concorda com o facto de a genealogia ser
“indiferenciada”. Se houvesse um proposito, consciente, de compor uma genealogia tipica, ela
deveria ser unilinear — ou, se tanto, bilinear, mas nao «indiferenciada», termo que Bernardi faz
equivaler a «cognatican.

Na verdade, se ha manuais que fazem equivaler a linhagem bilateral, cognatica, e a indiferenciada,
face ao material de que dispomos teriamos que distinguir entre uma linhagem definida pelas
ascendéncias paterna e materna cumulativamente e outra esbocada com elementos
indiferenciadamente recolhidos de uma ou outra linha ascendente. Nos 100 Poemas deparamo-nos



com uma genealogia indiferenciada neste ultimo sentido — mas onde, por isso mesmo, nada nos diz
se ela é cognatica ou unilinear.

Uma vez que, nas sociedades tradicionais africanas da zona circundante a Luanda, que € o centro
do mundo composto pelo autor, a definicao da linhagem € unilinear ou cognatica, mas nunca
indiferenciada, parece-nos que nao podemos trabalhar com a hipdétese complementar de haver um
proposito negritudinista consciente na promocao de uma linhagem onde os homens estao, por
assim dizer, neutralizados. Mesmo no que diz respeito a primeira hipotese (a que recorre a nocao
de «inconsciente colectivo» e de «estruturas antropologicas do imaginario»), s6 podemos trabalhar
com ela postulando a possibilidade da sobrevivéncia articulada de fragmentos de um imaginario
anterior, ficando a fragmentacao explicada pela vivéncia multi-cultural que adiante observaremos,
numa situacao em que a cultura estruturante passasse a ser nao-banto.

Suspeitariamos, entao, de que se tratasse aqui da sobrevivéncia de uma estrutura de matriarcado,
ou pelo menos de uma estrutura resultante da «matrilocalidade», ou «avuncolocalidade», e nao
propriamente de matrilinearidade. A suspeita via-se reforcada pelo caracter crioulo desta
genealogia, que parece refuncionalizar — a partir de Luanda - a estrutura arcaica. Como ficara
demonstrado mais adiante, a definicao da linhagem proxima do sujeito € determinada pela nocao
de crioulidade que se lhe pode imputar. Fazendo um breve estudo do papel da mulher nesse tipo
de sociedades, podemos contextualmente explicar porque os homens ficam ausentes do retrato.

A educacéao tradicional na Africa Central e em Angola, como disse, deixa geralmente ao cuidado —
primeiro da mae, depois dos tios maternos — a educacao do jovem. Durante o periodo inicial da sua
vida ele esta pois inserido no ambiente materno, como se o ventre se alargasse para incluir o
microcosmo social que é a familia préxima da mae. E nesse periodo que, segundo a Psicologia, se
condiciona ou determina a identidade das pessoas, € por isso as figuras maternas teriam desde
logo um peso maior que as paternas sobre a ideia de si que tem qualquer filho.

Na sociedade banto espalhada pela Africa Central, a distribuicdo de papéis em geral reserva
igualmente ao homem praticas como as da caca, da guerra, e da politica (participar em conselhos,
prepara-los, assessorar o chefe ou representa-lo); cabe a mulher assegurar a maioria das funcoes
respeitantes a alimentacao: ela € que cultiva (o homem prepara so inicialmente a terra), ela € que
recolhe os alimentos, depois os prepara, troca ou apresenta.

Esse papel € ainda evocado em «Avo Negra», pois, na recordacao que a configura, um dos
principais atributos € o das maos; em se tratando de uma personagem a qual o sujeito permanece
ligado por fortes lacos afectivos, seria de esperar que ele recordasse as maos, também, por caricias
ou gestos directamente expressivos de amor maternal. Mas as maos da avo surgem, primeiro,
como “calosas da enxada”, com que preparava “mimos da nossa terra”; depois “desfiam as contas
gastas / De um rosario ja velho”. Ou seja, sdo nomeadas em frases onde a afectividade, que
relaciona o locutor e a avo, depende da evocacao do trabalho e das preocupacoes dela — de um
trabalho tipico da distribuicao de papéis em grande parte das sociedades tradicionais bantos.

Baseados nesta passagem, podemos ver reforcada a hipotese de a distribuicao de papéis
tradicional estruturar as figuras da linhagem e, por extensao, do proprio desenho social dos
antepassados proximos, pois ai a mulher surge como a que trabalha a terra e prepara os ali-
mentos, possuindo atributos parecidos com os que tem nessa distribuicao tradicional. Tais dados
podem ser reforcados com a historia da criacao de uma sociedade intermédia e miscigenada em
Angola.

Na transposicao da comunidade tradicional para um espaco urbano e administrado centralmente —
como o que € focado nos 100 Poemas — o homem, para continuar a ter um papel equivalente ao



que tinha antes, passa a desempenhar um “cargo” na rede comercial de modelo europeu ou, de
preferéncia, numa reparticao estatal.

Se mantivermos como hipotese a persisténcia estruturante (num inconsciente colectivo) dos
arquétipos iniciais, as novas responsabilidades do homem tenderao a ser vistas em funcao do
sistema simbolico anterior — portanto, de caracter representativo e politico. O “emprego” €, pois
(nesta hipotese), sinal de que a familia esta presente nas estruturas do poder, através das quais
assegura a sua posicdo e liberdade. E parecido o que se passa no segmento crioulo de outra
republica africana, a da Serra Leoa, onde o homem “esta mais preocupado com a profissao e os
clubes masculinos”.

Poderia argumentar-se que a crioulizacdo na Serra Leoa nao serve de exemplo, uma vez que
resulta de um historial diferente do angolano. Em parte isso € verdade. Os crioulos da Serra Leoa
filiam miticamente a sua ascendéncia nos antigos escravos britanicos libertados, enquanto os
crioulos angolanos podem ter as mais diversas origens. Concordantemente, a crioulizacao em
Angola passou muitas vezes, como noutros pontos de Africa, pela heranca e pela vida comercial, e
nao so6 pela escravatura, nem exclusivamente pela promocao social do escravo ou ex-escravo. Este
crioulo € também o descendente de uma genealogia dupla, nao o € apenas pela origem geografica
ou pela historia de cada “ramo” de origem.

No entanto, ha tracos estruturais idénticos nos dois casos (da Serra Leoa e de Angola), ainda que o
historial que a eles conduz seja diferente. Um deles € precisamente o da importancia da mulher,
que desempenha um papel primordial na manutencao das diferenciacoes proprias dos crioulos,
“principalmente através da socializacdo da crianca nos valores e simbolos do grupo, e através da
socializacao do homem no seu proprio costume”. Ou seja, um deles € precisamente o que nos
importa para interpretarmos o “apagamento” das figuras masculinas. Outros seriam a integracao
profissional do homem, a manutencao — a cargo da mulher — das redes ou lacos de trabalho
familiares, e a emergéncia de lojas maconicas onde o homem se integra também, para assegurar
ou optimizar a posicao social da familia.

Portanto, num sitio como noutro, enquanto o homem esta ocupado nas suas novas funcoes
(emprego, clubes masculinos onde se mantém e afirma o status familiar), a mulher fica sozinha em
casa. Por isso ela tera de garantir a educacao familiar e trabalhar, agora ja nao no cultivo das
terras, mas no comeércio local (de “quitandas”, para o caso angolano), que lhe assegura o acesso
aos alimentos. No caso de Angola, o diminuto ordenado garantido pelo homem da terra, num
processo de proletarizacao acentuado como era o que gerava a pressao do sistema colonial no
século XX, contribuia para a conveniéncia desta distribuicao de papéis.

Dai que as fundadoras da crioulidade sejam vistas nos poemas como comerciantes. Dai também
que aos homens caiba somente a sua representacao social, figurada nos fatos “europeus”,
contrapostos aos panos garridos das mulheres (como sucede em «Donas do outro Tempo»). Num
quadro como este, a formacao da identidade do filho fica na quase total dependéncia da mae e, se
ela for viva, da avo — que assume nestes poemas um papel matriarcal. O realismo dos retratos
filiadores do locutor explicaria — face a estas caracteristicas da sociedade africana crioulizada — a
pouca importancia que neles assumem as figuras masculinas.

Nao pretendo impugnar nenhuma destas hipoteses. Mas uma questao de método me obrigara a
verificar primeiro a possibilidade de uma leitura intrinseca, eventualmente concordante com esta —
se se justificar o facto de ela confundir a presenca de figuras femininas, no desenho da filiacao,
com a matrilinearidade, ou a matriarcalidade, fixadas pelos antropologos.

Precisamos de ver primeiro como € retratado no livro o ambiente em que surge o locutor e no qual
ele se identifica; depois nos interrogaremos sobre a relacao entre esse quadro, que nos referencia o



“ovo” original, e a figuracdo do autor dos versos, para verificarmos se nao foi a economia ou a
estrutura de significacdo da obra que dispensou certas figuras masculinas. So6 findo este processo
teremos ocasido para nos perguntarmos se ha motivos extra-literarios que sejam necessarios a
explicacao do “apagamento” das figuras masculinas na antologia, e se o tipo de ambiente
construido como a referéncia dos versos coincide com as descricoes antropologicas e sociologicas
que tentei resumir nestas linhas.

2.2. A Filiacao Proxima

A linhagem préxima do locutor é nomeada por uma avé, pela mae e pelo pai. E na fotografia da avé
que o livro comeca, iniciando ao mesmo tempo a apresentacao da familia e a “autobiografia”.

Na verdade, o facto de o livro se iniciar pelo retrato da avo negra denuncia a sombra da estrutura
autobiografica da tradicao literaria europeia. Lejeune, falando acerca da “ordem” em Les Mots de
Sartre, logo de principio lhe anota uma estrutura aparentemente tradicional, invocando que,
“como toda a gente”, o autor coloca no comeco a sua arvore genealogica.

E claro que a marca lirica mascara a ordem cronolégica linear e mais comum. Por isso, enquanto
no modelo autobiografico (e ainda segundo Lejeune), a seguir a genealogia pinta-se o nascimento
do sujeito-locutor, aqui esse nascimento assume os contornos adolescentes de um acordar para o
mundo, como custo a pagar a socializacao na comunidade proxima ou envolvente. A dispersao
lirica parece, no entanto, mais propicia a um escrito autobiografico dedicado a infancia ou
adolescéncia, dado que, muitas vezes, a propria autobiografia nao apresenta uma cronologia clara
para esse periodo, recorréncia também surpreendida por Lejeune. A dispersao lirica, pela sugestao
de autenticidade que apresenta, pode retratar convincentemente, ambiguizando ao mesmo tempo
a clareza do pormenor, aspectos muito particulares (mas muito significativos) de uma infancia, ou
de uma adolescéncia. A enunciacao lirica permite ainda que o locutor fale do passado utilizando
apenas as flexdoes do presente, e sem nos indicar que se trata de um “presente historico”
(aumentando, pois, pela sugestdo diaristica assim garantida, o grau de verossimilhanca das
“confissdes” que retraca na poalha branca das paginas).

Pode-se argumentar que, no modelo autobiografico, o comecar pelos antepassados articula-se a
praticas sociais que nos atrevemos a ter por universais (dando um sentido amplo ao sintagma
“toda a gente”, usado por Lejeune). Efectivamente, em qualquer sociedade, a apresentacao de uma
pessoa passa pela nomeacao dos antepassados ilustres, ou conhecidos no meio em que ela é
apresentada. Se, em vez de uma apresentacao, tivermos uma auto-apresentacao, € igualmente
muito provavel que ela cite os antepassados, ou seja, que o locutor comece por afirmar que ¢€ filho,
ou neto, de fulano, ou que é da familia “dos”, “daqueles que”, etc.

Ai comeca a ter pertinéncia uma particularidade caracteristica das apresentacoes genealdgicas, e
cuja ocorréncia nos 100 Poemas € variamente produtiva em relacdo aos significados exauriveis.
Trata-se de saber se € importante, ou se esta codificado, o lado a que pertence o (ou os)
antepassado(s) nomeado(s). Sera que o habito universal da apresentacao vem ao texto por via de
uma tradicao local, ou, pelo contrario, tanto quanto os modelos autobiograficos, ele vai representar
costumes exogenos, transcontinentais?

Na mesma passagem que acima citei, Lejeune fala no lado paterno e no lado materno da
ascendéncia como sendo os dois listados e ilustrados pela imaginacao do narrador. Mas no caso
dos 100 Poemas temos uma execucdo original: organiza-se uma genealogia sem se dar indicacoes
sobre cada avoengo ser paterno ou materno, extremando-se mesmo ao ponto de nao garantir (em



«Donas do outro Tempo») ao leitor que se trate de antepassados de sangue. Concordantemente, o
autor nao assina a sua lirica com o nome de familia, nem o da familia paterna, nem o da materna,
pois resume-o a uma inicial e a um nome proprio: «M. Antoénio».

Isso obriga-nos a concentrarmos na figura da avo a leitura de toda a carga simbdlica necessaria a
significacdo e que normalmente se iria buscar a varios antepassados, ora matrilineares, ora
patrilineares. Por tal motivo € que a avo negra nunca se desvela paterna ou materna, porque nela
se economiza tudo quanto se pudesse ir buscar para tras do pai e da mae. Tudo e algo mais, visto
que o pai e a mae, por motivos diversos, nao representam uma sabedoria condutora ou atractiva,
pois perpassa na sua existéncia o predominio de uma falha, de uma queda.

Passaremos a rever isso agora €m pormenor.

A «Avo Negra» do primeiro poema reaparece em «A Morte Inexplicavel», de 1953, encarnando (como
«Donas do outro Tempo») uma sabedoria que ficava para explicar todo o mistério, em vozes cheias
de certeza — mediando a morte. Ai, a sua evocacao serve igualmente para confirmar o papel central
que ela desempenha na identidade afectiva do lirico sujeito. Trata-se da uUnica personagem
proxima que reune os trés atributos fundamentais da referéncia identificadora: o fisico (€ uma
antepassada viva, presente), o cognitivo (transmite sabedoria) e o afectivo (faz-se sentir).

De entre as figuras da consanguinidade citadas como filiadoras no texto ficam depois, como
dissemos, a materna e a paterna, com as quais o locutor estabelece uma relacdo profundamente
marcada por uma afectividade bipolar que, nos dois casos e por diferentes motivos, lhe impede
uma aprendizagem como a que idealizara com a «Avo Negran».

Em torno da figura do pai cresce uma aura de admiracao e amor ensombrada pela morte, contra a
qual o filho se revolta, como se pode ler nos dois poemas tipificados pela imagem paterna: «Beijo de
Mulata», de 1952; e «Retrato», de 1959. A revolta neste caso resolve-se pela verificacdo em si de
uma continuidade (mais uma vez assente na consanguinidade), cuja citacao fecha o segundo
desses poemas.

A delineacao de um relacionamento torturado entre o «eu» e a mae, contrapolarmente, imita uma
afectividade complexa. Um verso que, na «Carta do Afogado» (de 1960), se isola graficamente
exemplifica bem o tipo de relacdao a que me refiro: “sai do teu ventre para nos ignorarmos”. Na mae
situa-se a origem de um sentimento de rejeicao, apesar do amor filial que se lhe predica, e no qual
radica também a fidelidade a um relacionamento que €, naturalmente, fundador e contraditoério.
Pois por outro lado, a par da rejeicao, separa-os ainda o desconhecimento materno sobre a vida
intima, e até publica, do filho. Tal desconhecimento encena-se como insensibilidade lamentada, e
generalizada mais tarde para a propria cidade materna — sediando, alias, uma tripla figura que
envolve a mae, a amada e a matria [68],



2.3. A «Avo Negra»

A curta rede genealogica foi coerentemente relacionada com dois aspectos complementares.

Em primeiro lugar, com o motivo pelo qual se resume numa avo (que nunca se esclarece paterna
ou materna) a imagem da sabedoria em relacdo a qual o neto procura, por si, enculturar-se,
ilustrando a afirmacdo que nos garante que “a dinamica da norma (...) tira a sua eficacia da
propria necessidade que todo o homem tem de se identificar”.

Se a pessoa do pai nao podera funcionar enquanto modelador por auséncia (morte), e a da mae
também nao perfaz as condi¢coes necessarias para “acudir se se cometia qualquer erro”, dada a
sua insensibilidade, fica pois instituida a figura familiar mais proxima como principal elemento de
enculturacao do protagonista, fornecedor de normas e da consequente seguranca, num quadro
também ele previsto pela Antropologia. O retrato da avo sera por isso equiparavel ao de um
“destinador” numa narrativa: ela representa o saber que o sujeito erige em valor a conseguir.
Como sucedia nas genealogias medievais europeias, ou nas narrativas historicas de varias
comunidades bantos.

Daqui duas conclusoes se tiram: o comecar pela genealogia s6 consegue ter significado genologico,
pois antropologicamente ela é indefinida (pode vir da Europa ou de Africa, do pai ou da mae — nao
equivalendo o pai a Europa ou a méae a Africa). Uma das nossas hip6teses ha-de ser, pois, que
devemos explicar em termos artisticos tal facto, antes de nos debrucarmos sobre similaridades
étnicas ou de outra espécie transbordante.

A segunda conclusao € a de que estamos perante um retrato primordial para analisarmos a
arquitecturacao semantica da figura do sujeito — na medida em que a configuracao de uma
identidade passa pela valorizacao condutora das accoes e pelas afinidades com as emocoes de
alguém por tais processos erigido em modelo.

Se, por um lado, o retrato da avo € importante porque nos permite fixar o tipo de saber procurado,
por outro lado abre também caminho para a determinacdo do meio historico e social a que se
identificara, consanguinea e biograficamente, o sujeito-locutor dos poemas (e, nesse meio, a
ascendéncia caracterizada da mesma forma que ele).

Como veremos, o meio adjectivar-se-a desvirtuado ou desqualificado na passagem do tempo das
avos para o das suas filhas — o que permitira ao leitor aceitar naturalmente a posterior oposicao
mae-filho no processo de aprendizagem, ou a oposicao marido-mulher em «Amor de Funcionario»,
ja no final do mesmo percurso de formacao. O filho-marido ressentira a queda revoltando-se
contra ela, ou seja, contra a mae-mulher.

O artificio montado pela caracterizacao problematica das relacoes com a mae e o pai abre depois a
via para a optimizacao de um modelo cultural que parece a resposta a desqualificacao do meio,
que seria propria da geracao dos pais na adolescéncia do locutor. Estando longe no tempo a
experiéncia inicial e fundadora da avd negra, ela admitira mais facilmente uma relacao
criacionista, remodelizante, de que o retrato da avo beneficia. Ou seja: a distancia temporal
possibilita uma referéncia conveniente — para além de valiosa — com a vantagem legitimadora de
ela se centrar numa figura dada como originante do processo que integra, explica e identifica o
percurso do autor.

Fixada por todas estas funcoes, ndo admira que a personagem fundadora da avo seja a metonimia
de um modelo e da comunidade que melhor permite exemplifica-lo. A sua constituicao metonimica
convida-nos a uma leitura generalizante, sugerida pelo proprio trabalho poético ao amplificar o
retrato da avo para o das “donas do tempo antigo”, recolhidas num outro “retrato”, agora
“amarelado”, e possivelmente familiar.



2.3.1. O retrato visivel: terceira hipétese de trabalho

A progressao, na obra, do tratamento dado a avo € sintomatica. Primeiro fala-se dela, do que a
demarcou no meio em que vivia quando nova — focalizada no entanto a sua presenca na depen-
déncia do protagonista e locutor: “Minha avo negra”; depois fala-se dela quando morre, ou seja: no
irreversivel instante que a transformara de referéncia presente em referéncia recordada, garantida
pela memoria; finalmente, a sua caracterizacdo semantica reaparece no quadro colectivo das
“donas do tempo antigo”, justificada realisticamente a recorréncia através da motivacao que
constitui uma velha fotografia.

De passagem — e antes de nos centrarmos com maior detalhe na figura da avo negra — € de registar
este primeiro sinal de como o realismo parece estar interpretado na obra. S6 se fala da pessoa
concreta quando ela € visivel, ou quando algo a torna visivel; s6 se fala do que vem aos olhos do
sujeito. Quando a avo ja nao pode, por ter morrido, constituir um motivo central, visto que deixou
de ser visivel, utiliza-se o artificio da fotografia (do quadro), para justificar a reevocacao do que ela
representava — artificio ja descrito por Aristoteles na Poética ao falar nos tipos de reconhecimento.

A importancia dada a classificacdo do motivo era tal que, numa primeira versao publicada em
livro, o titulo inicial do poema era «Sobre uma Velha Fotografia», e nao «Donas do outro Tempo». O
primeiro titulo chamava a atencao para o meio usado para guardar a memoria, € ao mesmo tempo
para o alibi do poema; o segundo chama a atencao para a referéncia que tal meio guarda. O titulo
inicial, ao remeter para a fotografia (o meio, o tipo de fixacao utilizado), podia ser lido enquanto
evocador da grafia poética, também ela se estruturando sobre velhos materiais e também ela
sendo uma forma de fixar as referéncias que as amarelece. “Donas-do-outro-tempo” €,
cumulativamente, a referéncia da fotografia e a do poema; a linguagem deixa, ai, de ser recursiva,
auto-referencial, para se intensificar a focalizacao sobre as “Donas”. Ou seja, a mudanca de titulo
acompanha, com o seu “realismo”, a sua concentracao na designacao das referéncias visualizadas,
um tipo de realismo que estrutura toda a composicao.

Para observa-lo, convém notar que o texto mantém-se fiel ao que diz que la esta (na fotografia e
nos versos). Trata-se de uma fidelidade estruturante: fala-se no plural, porque se disse que a
fotografia continha varias mulheres, e fala-se no plural porque se disse ter morrido o singular vivo
que podia funcionar, em termos de iconicidade, como aquele plural retratado.

A presenca do realismo sente-se ainda pelo recurso a um outro processo que € o do retrato por
metonimia e nao por metafora. Trata-se de um recurso utilizado principalmente quando ao sujeito
€ assacada a responsabilidade pelas caracterizacoes da mulher: a avo representa as donas do seu
tempo; a filha as filhas delas; a mulher, as mulheres desenculturadoras como a mae e as de sua
geracao (veremos isso em pormenor nas seccgoes respectivas).

O mesmo tipo de processo vai ser utilizado quando se inscrever a figura paterna. Ela € recordada
junto a campa (o ultimo espaco fisico, visivel, ocupado pelo pai, que metonimicamente o
representa); ou a partir de um retrato, cuja visualidade € acentuada pela dupla referéncia aos
olhos e aos oculos: “Olho e vejo através dos oculos / A escura face com oculos / Desse teu retrato
antigo”. Repare-se que, para além do verso com os olhos e os 6culos, cada uma dessas referéncias
esta repetida por duas vezes: “Olho e vejo”, no inicio, “6culos” a terminar os dois primeiros versos.

Mesmo na evocacao junto a campa, aquilo a que, por falta de outra palavra, chamariamos a
visibilidade do pai, marca, também duplamente, o inicio do poema (e, portanto, da imitacao da
retrospectiva): “Pai, / Olho o teu rosto fechado / Nas letras apagadas dessa campa / A tua / (No



quadro dezasseis / Do Cemitério Velho)”. Digo “também duplamente” porque ele € visivel
fisicamente a partir das letras, onde se escreve o nome, e visivel socialmente por esse nome e pela
identificacao do lugar onde encontrou o eterno repouso (0o “quadro dezasseis / Do Cemitério
Velho”).

Por fim, convém repararmos no facto de estarmos, tanto em «Avo Negra» e «Donas Do Outro
Tempo», quanto em «Beijo de Mulata» e «Retrato», perante as duas principais figuras na
identificacao positiva do locutor. Com efeito, como iremos ver um pouco mais a frente neste
mesmo capitulo, a avé simboliza a sabedoria que o neto busca, enquanto o pai simboliza o sonho
que lhe estruturou a infancia — e lhe desestruturou uma socializacdo desculturadora ou alienante.
Ou seja, os motivos que exigem a visibilidade para serem referidos sdao aqueles que identificam o
sujeito positivamente. Sdo motivos identificadores.

A hipotese que podemos estabelecer, a partir destas observacoes, € a de que a seleccao dos
principais motivos identificadores que irdo figurar nos poemas € feita, nao s6 pelo papel que tais
motivos desempenhem na composicdo do rosto do locutor, ao se assumirem metonimias
convenientes dos tipos e meios que representam, mas também por uma interpretacdo do realismo
que determina o visivel como condicao do dizivel, e o dizivel como condicao de identificacao. Isso
nao significa, naturalmente, que o poeta tenha visto o que diz, mas que os elementos principais da
sua composicdo semantica nos sao apresentados como tendo acedido a percepcado visual do
locutor. Acorda-se desta forma a técnica de composicao, utilizada por M. Antonio para os
identificadores do seu sujeito, a imposicao da ocularidade como um dos “trés aspectos perceptivos”
obrigatoriamente constitutivos das imagens ou simbolos, apontados por Gilbert Durand em As
Estruturas Antropolégicas do Imaginario.

Mas, mais do que essa integracdo numa regra genérica, interessa-nos o particular funcionamento
que lhe € imposto no sistema de significacao da obra. Se o que € dito o € principalmente por causa
da identidade do sujeito, e se as ocorréncias estao condicionadas pela visibilidade, entdo podemos
avancar com a hipotese de ser a visibilidade dos motivos identificadores uma das condicoes
estruturantes da identificacao do sujeito nos 100 Poemas — ou em toda a obra assinada por M.
Antonio — desde que participe da composicao de uma autoria lirica de que o seu nome garante
aquilo a que podemos chamar uma “realidade publica”.

Isso traz-nos duas implicacdes metodologicas: por um lado, fazer a leitura metonimica das figuras
identificadoras; por outro, aurir a fundacdo da atitude interpretativa na confirmacao da
visibilidade dos motivos organizados no texto.

O leitor podera verificar ainda, nos capitulos seguintes, relativamente ao campo de abrangéncia da
nossa hipotese, que essa condicao de visibilidade desenhou as opcodes estéticas atribuidas ao
autor, levando-o a privilegiar uma retérica da projeccao, e, ao mesmo tempo, as técnicas ver-
sificatorias que tornassem visivel, ou que figurassem na sua natureza, o que semanticamente se
propunha (a cisao e a saudade, o transito e o recurso entre dois tempos e duas identidades — ou
duas leituras).

2.3.2. A fundacgdo da crioulidade

A «Avo Negra» caracteriza-se como tendo, por iniciativa que lhe € atribuida (“rompeste”), iniciado
um processo de aculturacao que a afastaria da tradicao africana, aproximando-a da europeia —
contrapostas as duas, principalmente, pelas praticas religiosas, através do binomio (também
linguistico) “xinguilar” / “rezar”. A aculturacao voluntaria da avo té-la-ia levado, mais tarde, a pelo



menos parcialmente arrepender-se, o que se deduz da ultima estrofe do poema: “E penso que / Se
pudesses / Talvez revivesses / As velhas tradicoes”.

Um tal processo, assim exposto, leva-nos a pensar numa aculturacdo problematica e desperso-
nalizante, que deveremos discutir.

E comum, quando se fala na literatura angolana, importar das literaturas africanas francéfonas a
problematica do intelectual aculturado, que se dilacera entre o que aprendeu (no ensino formal) e
o que deixou de saber (o que saberia pelo ensino tradicional). Nao se imagina que o processo possa
filmar-se com outro cenario e outra intriga, por isso nao se opde aos dramas francofonos, tantas
vezes artificiais, a ideia de transculturacdo, especificada para a Africa de lingua portuguesa
(especialmente para Angola) por José Carlos Venancio, e para o caso cabo-verdiano por Alberto
Carvalho.

A ideia de aculturacdo, ou assimilacdo, torna-se clara pelo significado que lhe define Titiev:
“processo de mistura de culturas”. O proprio Titiev nos fornece, porém, um motivo para
recusarmos o termo. Deriva do facto de ele ser “mais geralmente aplicado ao estudo da influéncia
da cultura euro-americana num grupo nao letrado e relativamente isolado” — o que desvirtua a
significacdo mais larga de “mistura de culturas”. O conceito de aculturacao incluiria ainda a
recorrente dominancia da “importacao” de objectos materiais, em vez de outros. Ou seja, a
influéncia ou a mistura viriam sobretudo pelo comércio de bens de consumo.

Ainda que se trate de uma area de estudo que nao é a minha, permito-me, face a lirica de M.
Antonio, apresentar algumas reservas a esta utensilagem teorica. Desde logo porque a aculturacao
comeca muitas vezes por via religiosa ou afectiva. E simultaneamente pelas duas que ela se
esculpe no poema — e livro — disperso Nossa Senhora da Vitéria.

Se, nesse hino fundador, a via para a crioulizacao € ao mesmo tempo a religiosa e a afectiva, nos
100 Poemas encontramos apenas a opcao religiosa, havendo-se por heroismo de ideias de cariz
religioso a «Avo Negra» afastado das tradicoes. Complementarmente, mostrando-nos que se trata
de um topico de autor, num livro em prosa de ambivalente qualificacdo genologica (Memodrias &
Epitafios), “minha avo”, “filha de soba”, abandona a aldeia e vai “viver com o branco”, retomando-
se dessa forma, ou nesse momento (estamos em 1974), a descricao da via afectiva miticamente
burilada em Nossa Senhora da Vitéria. Os livros da responsabilidade de M. Antonio assinalam,
pois, vias de crioulizacao que foram apenas entrevistas pela sociologia francofona como distorsoes
geradas a meio do processo € nao como saltos originais, fundadores de uma cultura e de uma
comunidade em direccao a uma hipotese nova de relacionamento interpessoal.

Paralelamente, a influéncia da-se também pela expansdo de novos transmissores culturais,
sobretudo nas zonas urbanas, mas também nas aldeias. Tal facto é referido nos 100 Poemas
quando, em «Planalto», se fala na “voz de um radio que grita”. O radio, aqui, nao € somente um
objecto material, muito menos um utensilio, mas um instrumento de propagacao. A influéncia
cultural esta igualmente representada na lirica de M. Anténio, em Lusiadas, quando nos versos
desfilam varios «nomes vazios» que os jornais, os livros e os cinemas divulgaram. Marcando a
autonomia deste tipo de influéncia ou mistura, ha referéncias culturais de paises de onde nao
importamos nenhum objecto material significativo que nao fosse acima de tudo um objecto
cultural (€ o caso dos filmes).

Como ultima reserva, aduzo ainda o seguinte: € que ndo podemos reduzir os processos de “mistura
de culturas” a propagacdo da mentalidade europeia e norte-americana para grupos isolados e
“nao-letrados”, porque a existéncia de tais grupos € minima, e porque assim nao dariamos conta
dessa mesma influéncia nas comunidades urbanas e letradas, que € precisamente o caso daquela
que os versos dos 100 Poemas dizem ter sido a da infancia do locutor. Portanto, se o termo
[aculturacao| € de recusar de per si, a sua conceituacao entre os antropologos torna-o redutor e
nao pertinente para a leitura que estamos a levantar.



O termo e o conceito de «aculturacao» que estou a criticar foi perfilhado, e o processo que tem por
referéncia consequentemente mal conotado, pela vulgarizacao da negritude. Alicercavam-se os
divulgadores ou seguidores dessa corrente cultural e politica numa leitura da organizacao da
sociedade colonial que a estratifica em negros nao-assimilados, negros assimilados, estrangeiros
nao-europeus e colonos europeus. Num tal quadro nao existe nenhum segmento verdadeiramente
sincrético, mas apenas contaminacoes colaterais, adstraticas. Nao ha segmentos intermédios entre
o branco, o estrangeiro e o negro, pelo que ela dificilmente se aplicara ao caso proposto na lirica
em estudo, onde uma das componentes étnicas €, precisamente, a camada intermédia da
substrucao biologica, social e cultural angolana.

Visto que as descricoes da sociologia negritudinista e francoéfona nao se adequam a referéncia
artificiada na antologia inicial de M. Antonio, para podermos fundamentadamente precisar o tipo
de “mistura de culturas” em jogo nos 100 Poemas convém observarmos como na tessitura das
imagens em tela surge caracterizada cada uma das componentes étnicas em causa (a que veio pelo
mar, a que se modificou radicalmente no seu proéprio territorio, e a que se manteve proxima da
tradicao, ainda quando contaminada pelo radio de pilhas).

O rompimento com a tradicdo, na inaugural autobiografia da avo negra, da-se num lugar que a ela
(tradicao) pertence (o quimbo), no seio de um povo que fala uma lingua propria (o que as palavras
“xinguilar” e “quimbanda” sinalizam), e que vivia o culto segundo regras inscritas nos padroes de
cultura (Benedict) que a identificavam (como as mesmas palavras denunciam). Estao, pois,
presentes ai “os cinco segmentos que determinam a actualidade de um pais em forca:” um
territorio, habitado por uma populacao, que fala a sua lingua e se ritualiza num “culto inserido
numa cultura que lhe € propria”.

O rompimento da avo negra instaura ontologicamente as condicoes fundadoras de uma nova
comunidade, pois troca por outro o culto, acumulando novos costumes e diferente lingua, e
vivendo numa nova organizacao do territério, marcada pelas “feiras e presidios”, pelas “kitandas” e
“discipulas”, como nos confirmara depois em «Donas do outro Tempon».

A nova organizacao do espaco ocupa um territorio definido principalmente pelas operacoes
economicas e funcoes sociais dos seus ocupantes, pelas novas solidariedades que os unem,
diferentes das que os enquadravam nas suas comunidades de origem. Lacos que darao lugar a
uma urbanizacao tipica, a das “eternas mocas de muro”, dos “musseques”, dos “moleques” — e,
mais uma vez, das “discipulas” e das “quitandas”.

As novas solidariedades ocupam um lugar periférico interseccionado entre os valores e padroes
coloniais e os valores e padroes tradicionais bantos. Elas residem mesmo, muitas vezes, na
periferia das cidades e dos campos (nos “musseques”), numa zona intermédia que € a definicao
espacial da sua condicao transculturalizadora.

O seu relativo isolamento permite a equiparacao funcional do lugar em causa ao que tera sido o
territorio de Cabo Verde para os europeus e africanos ai residentes no inicio da colonizacdo do
arquipélago. Para qualquer dos casos, em qualquer dos grupos em contacto, a imaginacao do
espaco em causa torna-se nova, nao propriamente no sentido fisico (ainda que o seja para
escravos € colonos no caso cabo-verdiano), mas pelas multiplas relacoes por fixar, indeterminadas,
e pela constituicao de um segmento intermédio que sera a expressao antropologica disso mesmo e
que tem, nos pidgins, crioulos, ou nas variantes do portugués, a sua concrecao linguistica — tanto
nas ilhas de Cabo Verde, quanto na referéncia construida pelos 100 Poemas, quanto ainda noutros
locais onde se estabeleceram comunidades crioulas (caso da “Senegambia”).

A comunidade transculturada em que se filiara o «ego» dos textos nao resulta, portanto, do simples
apagamento da cultura africana de origem na cultura europeia de chegada — de uma assimilacao,
para usar termos comuns. Certos costumes gostosamente subsistem da vivéncia anterior (neste



caso banto), enquanto outros nao podem ser imputaveis a portuguesa, seja qual for o rotulo de
origem. Vejamos alguns casos.

No poema «Avo Negra», para dar um primeiro exemplo, tais costumes estdo resumidos a
preparacao dos “mimos da nossa terra”, que marcam a sobrevivéncia de tracos culturais africanos
através da culinaria. Em «Donas do outro Tempo» — para dar um segundo exemplo, menos linear —
mantém-se a figura da aculturacao religiosa (A nova fé vos destes, confiantes), mas, ao nivel dos
habitos, a nova pratica religiosa apresenta alguns sintomas que, se se acordam a uma
religiosidade popular portuguesa, subsistiam também na tradicao africana (Hd sopros maus no
vento! Gritos maus / No rio, na noite, no arvoredo!). Ainda nesse poema, lendo-lhe o quadro dos
costumes, das roupas e das actividades econémicas da nova comunidade, alguns dos indicados
nao sao imputaveis, também, directamente ou exclusivamente a presenca portuguesa (vejam-se os
versos que falam dos panos garridos das mulheres, em «Heranca Estética» associados ao jovem
suburbano, que sao lidos hoje como tipicamente africanos, seja qual for a sua origem remota; os
do sentar sobre as esteiras, que € tipico da vida em muitas aldeias tradicionais de Angola; os da
promocao de negocios e quitandas a cargo das mulheres — actividade caracteristica do segmento
“assimilado” segundo a tradicao francofona; os da existéncia de moleques e discipulas, que
atravessa a comunidade intermédia e o sector colonial [para o que diz respeito aos “moleques”, nao
as “discipulas”, que eram mais pobres]).

Teremos, portanto, de aceitar que a decisdo da «Avo Negra», de romper com a velha tradicdo, tem
como consequéncia um processo de desculturacdo parcial. Tal como vem pelo nosso poeta
figurado, nele € abolido o alembamento (“preco da noiva”, traduz Bernardi), a par de algumas
praticas religiosas e, como veremos, depois, da cerimoénia de iniciacdo — numa espécie de eco
retroactivo.

A referéncia ao “alembamento” evoca o problema do casamento. Uma das vias mais comuns de
miscigenacao € a do alargamento do chamado «circulo de casamento», que € inicialmente o circulo
no interior do qual os membros de uma ‘raca’ casam sem se misturarem. O éxodo rural para a
cidade € um dos movimentos que levam a romper o «circulo de casamento» — e isso parece ainda
mais decisivo quando se trata de um pais como Angola, em que a ideia de urbanidade passou a ser
dominada pela de transculturalidade expansiva, visto ela expandir a dinamica de uma sociedade
centralizadora caracterizada pela mistura de referéncias culturais.

Nos nossos versos, porém, o alargamento do “circulo” da-se sem referéncia a qualquer éxodo -
porque nao ha ainda urbe. Ele nao € uma consequéncia, mas uma causa. Como se confirma
através da explicacao mitica da fundacao de Massangano, renovelada no livro-poema Nossa
Senhora da Vitéria, € a miscigenacao sexual que da origem mais tarde a «urbe», sancionada e
acompanhada pela miscigenacao religiosa. E essa nao tem tradicao: abole o alembamento e alarga
o étnico circulo do casamento.

A figura da avo contextualiza-se, portanto, por extraccao de um fundo africano que ela
parcialmente rejeita sem que por inteiro adira a outra cultura em contacto, pois logo pela sua
aproximacao ao novo superestrato cultural estara a modifica-lo.

Isso acontece por decisao propria, nao por consequéncia de um éxodo, ou de qualquer outra accao
colectiva. Significa pois que, por um lado, releva de uma cisdao voluntaria com o seu meio de
origem; por outro lado, constroi a imagem tipicamente fundadora da mesticagem cultural, numa
das suas duas componentes fundamentantes: a dos «filhos do pais».

Esta mesticagem cultural constitui o critério determinante na construcao do “berco” identificador e
da sugestao da sabedoria que se busca repetidamente, pelo que se torna cada vez mais importante
para nos. Pois ela permite-nos ilustrar o conceito alternativo de transculturacao, quer dizer, de
mistura como repersonalizacao dinamica e nao como despersonalizacao.



Uma analise do poema «Avo Negra» em pormenor habilita-nos a uma decisdo mais justa sobre a
despersonalizacdo ou nao da fundadora do processo transculturador — e, por isso, da crioulizacao.
Ela permitir-nos-a estabelecer se a iconizacao da sabedoria procurada se caracteriza pela
desqualificacao da vida da avo, ou se, pelo contrario, se adjectiva pela requalificacao dos
horizontes culturais e biograficos do seu tempo e lugar.

As recordacoes atribuidas a personagem sao principalmente relacionadas com os primeiros ciclos
da vida (a “cubata onde nasceste”, os “sonhos do alembamento”). A descricao da figura posterior
ao “rompimento” ou cisao retrata-a na velhice, pela referéncia as consequéncias de uma vida de
trabalho e “esfriamento” (“Tuas maos, ora tranquilas, / Desfiam as contas gastas / De um rosario
ja velho”; “Teus olhos perderam o brilho. / E da tua mocidade / So te ficou a saudade / E um
colar de missangas”). Podemos, portanto, pressupor que a assuncao da avo como heroina de ideias
se deu na passagem para a idade adulta, como conclusao do ultimo estagio da sua aprendizagem
do mundo. Trata-se de algo que surge como acrescentamento ao que se tinha antes, aquisicao que
faz passar a uma nova maturidade.

Se nos lembrarmos de que a decisao € sua, voluntaria (feita em nome de “ideias”), isso permite-nos
postular que a cisdo com o meio de origem nao nos € apresentada como despersonalizante pelo
texto, contrariando assim a sociologia de Rocher. Pelo contrario torna-se veiculo de personalizacao
ao mesmo tempo face a comunidade tradicional e face ao mundo onde vai entrar a “avo negra”.
Uma personalizacdo face a um colectivo fortemente condicionador, como o é qualquer colectivo de
comunidades pequenas e tradicionais; uma personalizacao retratada, portanto, como
individualizadora, consequéncia de uma decisao pessoal e nao imposta, a qual se nos molda como
resultante de uma percepcao do mundo que permite registar afinidades com a do perspectivismo.

Ao nos iniciar na sua filiacao por um antepassado que decidiu — perante duas culturas em
contacto — mesclar elementos de uma e outra rompendo com o meio de origem, o texto monta pois
uma ideia de “aculturacao” algo desdramatizada, e que se completa na hipotese “directriz” de
Piaget em Biologia e Conhecimento, segundo a qual “os instrumentos dos conhecimentos”
funcionam “como os orgaos especializados da regulacao no seio das trocas funcionais entre o
organismo e o meio”. Socorrendo-nos dos varios prefixos ao nosso dispor, poderiamos distinguir
entdo entre a- e trans- culturacao, conforme falemos na adopcao forcada e despersonalizante de
uma cultura estranha, ou na integracao auto-regulada de elementos de varias culturas num novo
magma civilizacional. No primeiro caso (aculturacao) o «eu» vai de uma cultura para outra,
importando dessa outra os elementos que poluem a sua pureza original; no segundo caso
(transculturacao) o «eu» atravessa as varias culturas apanhando de uma e outra os elementos que
julga mais uteis a sua relacao com o(s) meio(s). O colonialismo portugués regista frequentemente
os dois tipos no interior das cidades angolanas, mas a autobiografia fala-nos apenas de um, so6 lhe
interessa um, o nao-violento. Isso conjuga-se, vé-lo-emos no final, a uma cultura de paz e de
amor.

Pela conjugacao dos tracos conservados e das adaptacdes concretizadas, os 100 Poemas
configuram a leitura atenta o simile de um processo pessoal de desenvolvimento, em alternativa ao
de uma mera transformacdo desestabilizadora e desequilibrada. O “processo pessoal de
desenvolvimento” opera, nesta situacao especifica, pela redefinicao funcional dos conceitos de ori-
gem, completada (e eventualmente provocada) pela funcionalizacao especificadora de tracos
culturais “novos” (aprendidos por mimetismo ou por intelectualizacao); dessa forma se faz a
transposicao cultural de instrumentos de aprendizagem e execucao de conhecimentos, quer de
origem africana quer de origem europeia, para o novo espaco urbano. E a essa transposicédo
cultural que chamamos “transculturante”.



Para que o processo possa ver-se desta forma temos, porém, que justificar ainda que uma
personagem mergulhada no seio de uma tradicao tenha liberdade efectiva para, no seu processo
de amadurecimento, optar entre a aceitacdo ou a recusa do que € tradicional.

A possibilidade tedérica da existéncia da capacidade pessoal de optar no seio de uma tradicao é
concebivel no século XX, e a partir de varios autores. Entre eles, Gadamer. Apelando para a
distincao entre autoridade e obediéncia, ele realca o facto de a autoridade e a preservacao da
tradicdo se sustentarem sobre um “reconhecimento” que as valida. E pelo processo que alicerca o
reconhecimento no sentido de Gadamer que, em situacdo multicultural, a jovem adquire a
possibilidade de mudar os ensinamentos recolhidos, adoptando outros cuja eficacia € mais
evidente ou que por qualquer motivo diferente lhe parecam melhores.

Essa possibilidade pode fundamentar-se também no conceito de raca de alguma antropologia
americana — conceito que inclui o de tradicdo. Baseando-se no trabalho de Coon, Garn e Birdsell,
L. C. Dun afirmou, em 1962, que “os autores em questao reconhecem, portanto, que a raca nao
tem nada de fixo e de imutavel, mas €, antes, uma etapa do processo pelo qual as populacoes
humanas se adaptam a condicoes especificas”. As condicoes novas, criadas pela chegada de povos
europeus a Africa e pela organizacao de urbes coloniais, conduziram os europeus e os africanos a
adaptarem-se a nova situacao, abrindo-se dessa forma a possibilidade de cada um misturar os
conceitos, os corpos e os instrumentos que, viessem de onde viessem, prolongavam de uma forma
nova e mais eficaz a existéncia no terreno.

A associacao entre filosofia e antropologia para consolidar o conceito em causa vé-se reforcada
pela sua conjugacao com os dados oriundos da psicologia de Piaget, referentes a relacao corpo-
meio mediada pelos instrumentos do conhecimento, e fixada em Biologia e Conhecimento, que citei
ja. Verifiquemos agora um ultimo impedimento a que tudo se articule no poema em causa.

E que «Avo Negra» nos situa univocamente a fundadora da genealogia num quadro africano tipico
da cultura banto da Africa Central. Isso podia impugnar o nosso argumento, na medida em que ele
se baseia no pressuposto da existéncia de uma situacao multicultural. Mas a passagem a
crioulidade, o rompimento com as velhas tradicoes que substitui o “xinguilamento” pela “reza”,
implica o conhecimento, pela protagonista, da existéncia de outra cultura. Ainda que essa cultura
nao ocupasse o espaco que imediatamente circunscrevia o quimbo e suas lavras, ela estava
presente o necessario para, pelo menos, fazer rezar.

O simples facto de saber que “a vida é larga e varia”, motivado pelo conhecimento de que havia
outra civilizacao ou cultura, coloca a protagonista do poema num quadro psicolégico no minimo
proximo da “multiculturalidade”. O facto complementar de ela se poder oferecer “a nova fé”
confirma que o nivel atingido pela presenca dessa outra cultura € maior do que faria supor o
quadro inicial do quimbo.

O simile da crioulizacdo como processo transculturante e transculturador saira reforcado, ainda,
pela situacdo do rompimento na biografia da personagem se a localizarmos numa adolescéncia em
que se cruzam conceitos de mais do que uma cultura. O texto leva-nos assim a conjugar os dados
oriundos dos processos de aprendizagem individual aqui representados com aqueles que podemos
recolher pelo estudo da formacao social de algumas “élites” crioulas — por exemplo os que nos
foram fornecidos por Gilberto Freyre.

O afastamento face a tradicdao nao resulta de nenhum mecanismo externo regulador, cognitivo ou
social, que se imponha como que “de fora” e a posteriori ao discernimento da personagem (seria o
caso, por exemplo, de aculturacao pelo sistema de ensino, ou pela proletarizacdo, na passagem ao
ambiente urbano, ou pela escravatura em tempos recuados). Os mecanismos reguladores resultam
eles proprios, como processos de adaptacao e conservacao, de um tipo de conhecimento “auto-
regulador” que, por isso, nao afectara a representacdo do sentimento de identidade da



protagonista — mesmo quando se lhe retratem saudades de uma infancia mitica, tdo mitica quanto
a do proprio poeta.

Por causa do tipo de conhecimento concebido (auto-regulador), cuja autonomia se garante pela
atribuicao do poder inicial de optar entre uma e outra das culturas em contacto, a formacao da
genealogia crioula — indo a par da formacao do seu fundador — nado € (na antologia) em si propria
despersonalizante ou desintegradora, mas repersonalizadora e tendencialmente etnicizante, no
sentido de uma etnicidade situacional. Isso confirma-se pela estruturacado e percepcao inicial do
espaco apresentada como propria do sujeito-locutor, que € a de um “espaco estrutural, afectivo,
ecologico e descontinuo”, dado como proprio das sociedades tradicionais.

Tal facto podera ficar a dever-se a uma realidade vivida pelo autor — se acreditarmos nas
diferencas entre a colonizacao portuguesa e as outras, para que apontaram Gilberto Freyre e, mais
recentemente, Carlos Pacheco e José Carlos Venancio. Isso articular-se-ia as opcoes “luso-
tropicalistas” do ensaista Mario Antonio Fernandes de Oliveira, ampliando a figura do locutor para
a do sujeito publico.

Sabemos, pelos seus estudos, que nao € obrigatério pensar de acordo com a sociologia de Rocher,
de Dozon, e de outros, que esta naturalmente fundada nas abstraccoes por eles feitas a partir das
colonizacdes francesa e inglesa (ou belga) em Africa, que foram diferentes da portuguesa em varios
aspectos estruturais e estruturantes. Por isso concebem somente processos de assimilacao
despersonalizantes, concretizados através da proletarizacao e do ensino laico, ou seja, processos
tipicos das colonizacoes forcadas do século XX. Isso € visivel em passagens como esta, de um
outro autor, Houis, reportando-se aos problemas linguisticos na Africa negra: “com uma légica im-
placavel, as politicas de ensino inglesa e francesa instauraram um bilinguismo cuja origem e
manifestacao estdao principalmente associadas a escolarizacao”. A sociologia de Rocher conhece
apenas estas abstraccoes, mas o processo de “crioulizacao” (de que o bilinguismo literario € apenas
um dos momentos, momento que ja nao faz parte da definicdo do locutor) naturalmente se
efectuaria também por outras vias para além da via da escolaridade e da via da proletarizacao,
como seja a do comeércio entre partes iguais feito pelos pombeiros com os sobas, e a que gera a
propria definicao ambigua da palavra pombeiro.

O que faz a lirica dos 100 Poemas € concretizar, ou configurar, ou imaginar algumas dessas outras
vias, de modo a que a definicao de “crioulo” nao falte nunca a de uma identidade propria e
autonoma, no sentido de auto-regulada, que mais adiante permitira ao locutor descobrir-lhe novas
funcoes em contextos extra-africanos, ou na procura de formas literarias diferenciadas e
exclusivas. A visdo do processo transculturante em causa encontra, pois, razao de ser no sistema
de significacdo que a totalidade da lirica autobiografica assinada por M. Antonio acabara por
constituir.

2.3.2.1. Generalizacao

O retrato através do qual o locutor criouliza a «<Avo Negra» confirma-se na sua generalizacao para
as «Donas do outro Tempo», que se apresentam ja como fazendo parte de um extracto social,
cultural e economico diferente do tradicional, denominado “gentio”, e do dos colonos recentes,
ainda nao “integrado no mundo africano”.

A ocorréncia da palavra gentio € muito significativa neste contexto. Dadas as conotacdes que
manteve com o termo “pagao”, ela nado implica necessariamente uma oposicao sabedoria /
ignorancia que leve a pensar que “o outro € em primeiro lugar aquele que nao sabe, que nao pode
saber”. Uma tal afirmacao coloca-nos face a uma dupla negacao do outro no interior da esfera do
saber: na primeira nega-se que ele saiba; na segunda que possa saber. A palavra pagao — no uso
cristdo que determinou o seu significado em Africa — ndo nega necessariamente o saber ao outro,



nao lhe reconhece uma parte desse saber (ele esta corrompido e decaido) que € dada pela
consciéncia do significado e pelo conhecimento da historia de vida e das afirmacoes atribuidas a
Cristo. E muito menos nega que o outro possa saber, pois o proposito evangelizador (cuja
consequéncia cultural o poema «Avo Negra» realca) age esperancado na crenca, catodlica, universal,
na capacidade de o “outro”, muito precisamente, reconhecer o “erro” em que vive. Age guiado pela
fé na possibilidade de o outro “saber”.

Embora nao implique necessariamente a oposicao redutora que citamos acima, a integracao
textual da palavra gentio nao deixa de atribuir, a personagem colectiva que sao as “«Donas do
outro Tempo»“, uma visao distanciada da tradicao africana e do agregado humano que lhe
corresponde. Tal visdo, ao englobar todos os outros num substantivo abstracto, indiferencia cada
africano “tradicional” num colectivo despersonalizado, denunciando a perspectiva que a sociologia
anti-colonial achava propria apenas de europeus.

Para continuarmos a sustentar a generalizacao, da «Avé Negra» para as “Donas do outro Tempo”, é
preciso no entanto verificarmos se, no primeiro poema da antologia, o extracto banto surge
também focalizado com distancia pela ancia.

A unica figura que, do “gentio”, se individualizara nesse poema, fora a do feiticeiro, nomeado pelo
termo quimbundo (“quimbanda”). O feiticeiro (englobando nessa designacao genérica profissoes
que se especificam) desempenha na sociedade africana tradicional um papel duplo: ele viabiliza o
mal ou o bem; isola-se ou &€ marginalizado. No entanto, constitui uma referéncia fundamental e
reguladora da vida colectiva. Por isso € também fonte de seguranca, ao mesmo tempo que uma
personagem atemorizadora.

Poderiamos portanto pensar que ele surgia no texto por ser a figura mais marcante para o autor, o
protagonista e o meio que se procura retratar. Mas a personagem do quimbanda, associada como
esta a mentira, exerce aqui duas funcoes: serve para o locutor construir o seu distanciamento face
a um mundo “puro” — bloqueando assim qualquer leitura negritudinista que os ultimos versos
podiam sugerir — e serve para localizar a opcao religiosa da avo no cerne da cisdo entre ela e o
meio, opcao ja sublinhada pela rima opositiva entre xinguilar e rezar, tao ao gosto da sociedade
crioula do século XIX angolano, dada a significativa conjugacao do quimbundo com o portugués.

Podemos, por isso, concluir que a emergéncia de uma figura individualizada associavel a
comunidade tradicional se deve a economia interna de significacao do poema, taxando simultanea-
mente a personagem destacada com distancia face ao autor e a protagonista. Pelo que ela nao
desmente a hipotese de o novo segmento, crioulo, focalizar uma das etnias de origem de forma
abstracta e global, como se sugere pela referéncia genérica a costumes proprios do «gentio», com o
qual a <heroina de ideias» rompera.

A localizacao da troca religiosa no cerne do percurso divergente da avo segue de acordo com as
interpretacoes de Gilberto Freyre. Segundo elas teriam resultado, da colonizacao portuguesa, “no
Brasil e nas Africas, sociedades cristocéntricas nas suas predominancias de comportamento,
embora de modo algum de todo portuguesas na composicao étnica das suas populacdes ou sequer
das suas élites ou na consubstanciacao das suas culturas, de formas iniciais ou basicas abertas a
substancias diferentes das europeias”.

Por outro lado, a opcao religiosa, colocada no cerne da viragem miscigenante da avd permite
iconizar através dela uma sabedoria mais completa que a simplesmente pratica, pois abarca a
praxis mas também explica os mistérios da morte, como sublinham varios versos de «A Morte
Inexplicavel». Ao centrar a transculturacao na adopcao de uma fé nova, e ao relacionar a sabedoria
da personagem que se transculturou com a morte, o texto propoe-nos para ela uma forma de
conhecimento nao so diferenciada face as fontes mas acima de tudo holistica, jogando com noc¢oes



de religiao como as que situam a sua experiéncia numa proximidade com o mistério da passagem
do outro mundo a este e deste a outro. Visto que a mixagem crioula ndo se recorta como um corpo
de conhecimentos meramente praticos, extraidos da experiéncia imediata, mas como um conjunto
cultural e cultual de conhecimentos proprios, ela permitira retracar o segmento crioulo, pelo
menos, como etnicamente esbocado.

No sistema de significacdo da obra ha ainda uma outra razao para, logo em «Avo Negra», se colocar
a opcao religiosa no cerne da cisao com o meio tradicional.

Disse atras que se cultivava aqui a imitacao de um processo transculturante visto como resultado
de aquisicoes culturais auto-reguladas e personalizadas. Por isso se da o rompimento na adoles-
céncia, que € a idade em que mais facilmente mudamos de estatuto. Invoquei igualmente o
conceito gadameriano de licitacao das tradicoes por um reconhecimento que as avalia e valida.
Ora, tal reconhecimento, se, numa sociedade de religido escrita, s6 em ultimo grau de cisao pora
em causa ditames religiosos, numa sociedade de tradicao oral — e especificamente nas religioes
africanas — nao impugna necessariamente os mitos e a palavra fundadores ou candénicos quando
se desvia deles, porque eles sdo de uma extrema flexibilidade, flexibilidade que se generaliza para
as “crencas e praticas religiosas, tornando-as abertas a mudancas internas bem como a
importacoes externas”.

A miscigenacao centrada no aspecto religioso — numa opcao fundada, segundo o texto, no saber
que “a vida é larga e varia / E varios e largos os caminhos possiveis” — reforca, portanto, a
sugestdao do caracter pessoal, harmonizado e construtivo do processo de transculturacao
concretizado pela avo.

A leitura que fazemos parece esbarrar apenas num obstaculo, que tem a ver com uma sensacao de
queda acompanhando a passagem e com a afirmacao do cristianismo. Ao reler «Avo Negra» e
«Donas do outro Tempo» podemos evitar esses dois equivocos que fundam o nosso obstaculo. O
primeiro € o que torna equivalentes a passagem para outra religido e o sentimento de perda que
parece acompanha-la; o segundo levar-nos-ia a pensar que a religiao praticada pelas personagens
fundadoras era coincidente com o cristianismo europeu, implicando a sua pratica a eliminacao dos
cultos ancestrais.

Em «Avo Negra» parece a composicao sugerir explicitamente uma perda na passagem do
xinguilamento a reza. Essa perda, que uma leitura negritudinista podia ser tentada a associar a
uma revalorizacdo de crencas tradicionais (contrariada na referéncia as “tentadoras mentiras do
quimbanda”), essa queda €, como veremos adiante, a perda da infancia, que se repetira também
dolorosamente nos auto-retratos dos 100 Poemas. Nao deriva directamente das opcoes de fé.

Quanto ao segundo equivoco, a religido praticada pelas “donas do tempo antigo” nao € — como
supoe Dozon para o quimbanguismo - fundada no “sacrificio dos valores tradicionais”. Se o
xinguilar desaparece com as “algazarras dos obitos”, ha praticas que se mantém - e que se
acordam ao cristianismo popular portugués e brasileiro. A “santa milagrosa” € por isso tao “tosca”
na escultura como na crenca, “tornada cumplice de pragas”, ou “carregada de ofertas”. E a par das
rezas na capela subsistiam ouvidos sabios atentos aos “sopros maus no vento! Gritos maus / No
rio, na noite, no arvoredo!”.

A mistura de praticas religiosas de origem diversa (e talvez ndo muito contraditoria) conjuga-se a
ideia expendida por Jorge Dias sobre a “area cultural luso-brasileira”. Segundo o autor, a
tolerancia religiosa, a par da “crenca alegre” e da “auséncia de misticismo exaltado”, seriam
caracteristicas da “area”. Tal tolerancia, juntamente com a auséncia de uma disciplina estrita que
o misticismo exalta, licita e propaga, permite que a mistura religiosa possa emergir em regime de

relativa liberdade, originando miscigenacoes idénticas a sugerida nestes versos.



Num livro-poema disperso que ja varias vezes citei (Nossa Senhora da Vitéria), cuja assinatura e
cuja motivacao fazem a ancoragem do locutor ao sujeito publico antologiador dos 100 Poemas, é-
nos retratado o mesmo tipo de religiosidade popular, a par de uma figura fundadora idéntica,
estruturada abstractamente mas concretizada num retrato singular — por uma caracteristica ja
descrita para a lirica assinada por M. Antonio, e que se prende ao seu intenso fulgor descritivo,
bem como a regra da ocularidade.

Nesse livro, ha uma mulher africana que livremente se entrega e ama um forasteiro. Ela € primeiro
equiparada a Virgem, e depois reconhece na Virgem, de acordo com a sua cultura religiosa, um
espirito poderoso (“Nzambi ionene”, literalmente “Deus grande”). Assim fica narrado o inicio de um
percurso de miscigenacao que — tal como o da «Avo Negra» ou o das «Donas do outro Tempo» — nao
surge por mutilacdo cultural, explicando-se por um processo pessoal que, por aquisicoes
cognitivas, por auto-regulacoes garantidas na reinterpretacao dos elementos em jogo, pelo
estabelecimento de lacos afectivos novos, vai alterando as concepc¢oes de origem.

Tal como a avo negra e a protagonista de Nossa Senhora da Vitéria se destacam do “fundo”
representado colectivamente pela tradicdo, e metonimicamente pelo feiticeiro, assim também se
procura diferenciar o extracto constituido pelas “donas do tempo antigo”. Isso é conseguido com
maior nitidez através de processos identificadores que, também eles, remetem as origens étnicas
para uma alteridade marcada pelas diferencas religiosas e sociais em face das comunidades menos
miscigenadas. Ao mesmo tempo que se personaliza a crioulidade, atribuindo-lhe uma sabedoria
propria que passa pelo ser de cada um(a), pelo “intimo” afectivo e religado, oposto a exterioridade
do “fundo” original, que acede a visao atribuida as antepassadas como extatico e colectivizado,
como se elas dessem razdao a Durkheim, quando ele etnocentricamente sugeria que a
personalidade nao existia nos povos “primitivos”.

A afirmacao pelo intimo € fundamental na passagem de uma comunidade onde os valores se
pretendem colectivos (como a que propdéem o canone literario neo-realista e o negritudinista) para
outra que se ira particularizar pela situacao especifica entre as representacoes da Europa e as da
Africa. O intimismo permite, ainda hoje, fazer a diferenca da crioulidade face a negritude ou ao
europeismo, mesmo nos paises antilhanos (lembro-me de Glissant e do manifesto da crioulidade,
de Patrick Chamoiseaux, Jean Bernabé e Rafael Confiant). Essa passagem pressupode, nas
narrativas, a intermediacao de alguém (o protagonista-heroéi) que se individualiza diferenciando-se
perante a sua comunidade de origem para alcancar e impor novos valores que a transformarao, a
ela ou a um segmento dela. E o caso, superior, da narrativa que nos conta a pregacdo de Jesus
Cristo sobre a terra.

Aqui, o papel individualizador e renovador foi confiado a “avo negra”.

2.3.2.2. Natureza Social do Segmento Intermédio Criado pela Avo Negra

O extracto diferenciado que a avo negra primeiramente representa no meio familiar proximo é€,
também, etnicamente concebido. No que nega as imagens de uma sociedade periférica e desequi-
librada propagadas por socidlogos francéfonos.

Nao se trata aqui apenas de uma espécie de retrato a preto e branco, de uma fotografia de
contraste, de um tipo de caracterizacdo que nos remeteria para a ideia de “evoluido” tal como
delineada por Guy Rocher, ou referida por Dozon e divulgada por Kabengele Munanga. O termo
“evoluido” (tal como esta aplicado nesses textos), em confronto com “assimilado” (mais comum nos
estudos de lingua portuguesa), aponta desde logo uma referéncia colonial diferente em que nao
podemos deixar de reparar. A caracterizacdo metonimica da geracao fundadora da crioulidade
aproxima-se, nestes versos, mais do retrato diferenciado que para a comunidade “luso-tropical”



esboca Gilberto Freyre, falando num “terceiro tipo de cultura ou civilizacao”, caracterizada pela
“participacao” de “povos de cor e das culturas nao-europeias”.

Ao anotar estas proximidades quero sublinhar que aproximo retratos, ou resultados. Estou ciente
de que a fundamentacao de Gilberto Freyre nao pode ser integralmente comparada a que
tentassemos extrair aos 100 Poemas, por razoes que explicitarei no principio do proximo capitulo.
Mas parece-me evidente que nado podemos apenas explicar uma “comunidade luso-tropical” a
partir da genética, da socializacao e da espiritualidade caracteristicamente coloniais, europeias ou
portuguesas, em choque com as africanas — e isso acontece porque houve canais integradores
abertos entre os dois sistemas prévios (a escravocracia cristd e a escravocracia animista). Como
vimos ao falar em religido, ha tracos culturais dos povos bantos que sao decisivos para que a
miscigenacao ocorra da forma como o texto a caracteriza. E o texto, como veremos também nesse
capitulo, chama a atencao do leitor para a componente africana tradicional, de entre as duas de
que teria saido a terceira vertente, a que se diz crioula, intermédia ou miscigenada.

Em consequéncia das diferencas entre as sociedades coloniais (ndo as colonizadoras) de referéncia,
temos um significado social univoco para o “evoluido” (que se considera superior aos outros por se
ter desculturado ou aculturado), e um significado social ambiguo para o “assimilado” (que pode
caracterizar negativa ou positivamente a assimilacao ou aculturacao, conforme as suas opcoes
pessoais e a convergéncia dos seus interesses com os dos diversos grupos em contacto).

O tipo “evoluido” define-se, na perspectiva de Rocher, Dozon e outros, em funcao da dicotomia
estrita colonizado / colonizador, aculturando-se uma fraccao da sociedade colonizada pelas
relacoes de trabalho e pelo acesso ao sistema de ensino laico dos europeus, como acima notei.
Ora, no retrato da «Avo Negra» — e também no das donas do tempo antigo — ndo ha qualquer
referéncia a aprendizagem no sistema de instrucao europeu. Nem a organizacao, do segmento
social em que se integram, em funcao de qualquer “légica da escrita”, tal como exposta por Goody,
e que inevitavelmente ira dominar os “evoluidos” enquanto funcionarios letrados da estrutura
colonial. A par disso, as “donas” sdo retratadas como burguesas, “senhoras”, algo que nao parece
previsto na Sociologia Geral de Rocher, nem no estudo de Dozon, onde os “evoluidos” sao
burocratas coloniais, ou neo-coloniais, antes e nao depois de serem comerciantes ou iniciados nas
artes do comércio.

No caso da genealogia exposta como a que “ancestraliza” a imagem do sujeito-locutor no texto (a
das “donas do tempo antigo”), ela constitui, para além de um extracto burgués que tira proveito do
seu caracter intermédio para s6 mais tarde condicionar ou aproveitar o funcionalismo publico,
“um agregado biologicamente unido por lacos consanguineos”, que permitem diferencia-lo pela
continua mesticagem do sangue num e noutro sentido; complementarmente, retrata-se um grupo
com “uma historia propria”, cujo resumo poético se faz em «Donas do outro Tempo» e cuja
rememoracao passa por cerimonias publicas como a do “15 de Agosto”, com seu empalidecimento
lamentado pelo sujeito-locutor, que também assim religa a sua imagem a da comunidade
ancestral. O extracto crioulo possui ainda o requisito de “uma lingua comum” (crioulizando
lentamente o portugués, afastando-se da norma de colonizacado); uma “visao do mundo”
(identificada a sabedoria das personagens, que o locutor procura obter, e especificada para a “area
cultural luso-brasileira” por Jorge Dias); uma “sensibilidade axiolégica e um estilo peculiares”,
supostamente comuns também. Trata-se, em conclusao, de um grupo que preenche as condicoes
necessarias para que o leitor informado possa atribuir-lhe o estatuto de “etnia”, ou de
“etnicizante”, nao de “uma sociedade periférica, desequilibrada e inibida”.



2.4. Mae e Pai

2.4.1. A fungao desculturadora da mae

A figura materna define-se, ao longo dos poemas da antologia, por duas funcoes: uma referente ao
seu papel na estrutura da “intriga”; outra ligada ao seu papel na identificacdo do sujeito que o
texto vai construindo.

Estas duas funcoes encontram-se de tal forma implicadas que nao € possivel estudarmo-las em
separado. Mas elas adquirem uma importancia maior ainda por se ligarem a uma terceira funcao,
a qual se relaciona com a continuidade da presenca materna ao longo do trecho de vida
referenciado nos 100 Poemas (ela € a personagem nao-autoral mais presente na diegese).

Com efeito, se as trés condicoes basicas da identidade nao problematica (enquanto “mesmidade” e
ipseidade) sdo, segundo afianca Ricoeur em Soi-méme comme un autre, a permanéncia, a
similaridade (definida pela constancia de caracter) e a presenca ininterruptal, a mae é — a par do
locutor — a tinica personagem que preenche essas trés condi¢coes: nao morre, € sempre igual a si,
e, ao longo da antologia, a sua figura viva é retomada em diversos poemas como se nunca tivesse
deixado de estar no mundo em que o sujeito aprende (ainda quando ignora facetas da vida do
filho). Ela € mesmo uma personagem mais coerente que a do locutor, que sofrera uma cisao
extrema no seu caracter. E-o devido a4 natureza estatica da sua definicdo, mas também pelo papel
de referéncia contrastante que tera ao longo da obra e em face do sujeito. Por isso ela vai ser
fundamental ao processo de identificacao dele: € sempre o outro que permanecera para que o «eu»
se lhe compare e oponha. E sempre aquele outro para quem “estranhas foram / As coisas que no
mundo me prenderam / A mim proprio devolvendo-me”.

Se a «Avo Negra» ou as «Donas do outro Tempo» figuram uma sabedoria personalizada,
etnicizando-se no duplo distanciamento perante o meio de origem e os modelos europeus, e
constituindo-se em valor que o percurso narrativo do sujeito buscara, a passagem do testemunho
para as geracoes seguintes nao se efectuara, pelo menos integralmente — abalando o programa
narrativo inicial. Marcando a sucessao geracional com o ferrete da descontinuidade, o texto repete
nessa sucessao o facto que lhe dera inicio: um rompimento com o passado. S6 que, nesta segunda
cisao com o meio, a genealogia corre o risco de se despersonalizar — simbolo que € de uma cisao no
que ja de outra cisao resultara.

Personificando a cisdo na cisdao (mas nao a cisao da cisdo), a figura materna é evocada como
agente desculturador em relacao a componente africana e a representada pelas avos. Isso figura-se
principalmente através da fascinacao pelos graus de ensino, que ela procura transmitir ao sujeito:
“Ai a voz de minha mae: / - Meu filho vai ser doutor...”. Trata-se de uma fascinacao que passa pela
ideia de posse de um titulo de prestigio, deslocando o cerne da cisao da esfera religiosa para o
campo das ambicoes mundanas que a laicizam.

Tendendo a conduzir o sujeito na direccao de uma educacao formal e sistematizada, a mae cumpre
um papel enculturador em face da sociedade que promove tal ensino, determinando decisivamente
a aprendizagem e a personalidade do locutor. Concretiza-se dessa forma a sua figura modeladora,
explicitamente caracterizada assim na «Carta do Afogado»: “Para que ainda o modele [ao corpo] /
Em beleza e sossego, o teu amor. / (Nunca aceitaste o ser com que sai / Do escuro do teu ventre?
Pobre mulher / Mas tao rica de mim!)”.

A imagem da modelacao do filho pela mae, intimamente associada ao “ser com que sai / Do escuro
do teu ventre”, retoma-se no final do poema, dando uma dimensao tragica ao projecto



enculturador: “E era quase o milagre. Era quase o milagre: / Erguer-se puro e vivo, com as linhas
/ Modeladas pelos teus dedos, o teu filho querido. / Nao o queiras, porém. Tu nao o queiras: / S6
assim, corpo morto, sera teu”.

A oposicido «vida / morte» é fundamental em todo o poema que temos agora em mente. A morte se
associa a modelacao do corpo do filho pela mae, ficando a vida no outro lado. O outro lado € o da
escrita, dos “ruidos de dactilografia”, sustentados pelos “sonhos puros, vivos”, através dos quais o
poeta se afirma como homem no meio em que surge. Logo no titulo, alias, emergia a imagem da
escrita pela figura da carta, a par da figura da morte, imaginariamente referida pelo adjectivo
«afogado»r. A carta (escrita) do afogado (morto) € a derradeira mensagem da sua vida.

Se a morte se associa a pertenca ao programa narrativo idealizado pela mae (“S6 assim, corpo
morto, sera teu”), e a vida aos “sonhos” que se transmutam em poemas pelos quais a pessoa do
locutor se afirma, fica na dualidade estruturante do poema inscrita ainda uma outra que ja se
estabelecera em composicoes anteriores, como adiante veremos: a dualidade «desejo / imposicao»,
que integra o sema da autenticidade no polo do desejo. Dai que a morte figure a possibilidade de
pertenca a mae, pois com ela deixa de haver o choque entre o desejo (que vive) e a ordem exterior,
estranha, que ela quer incutir.

A concepcao de morte que o poema funcionaliza é, no entanto, mais uma caracteristica a
distancia-lo das tradicoes bantos, para as quais a vida post-mortem nao implica, nem o fim dos
desejos, nem o fim da ordem, que € ao mesmo tempo a visivel e a invisivel, a dos mortos e a dos
vivos. Esse dado podera conectar-se a outro que nos é também trazido pela antologia e que passo
a considerar.

Como foi visto pela sociologia e pela antropologia, e também no texto, o ensino substitui a
iniciacao tradicional, ou aquela feita ao ritmo das necessidades, dos acasos e dos designios, € que
teria sido a dos antepassados mais proximos, como a avo negra.

O rumo destinado pela mae ao menino reconhece o estatuto formal da educacdo, levando-a a
actuar em conformidade com um sistema familiar de controlo imperativo que, por definicao, nao
respeita as caracteristicas identificadoras do “regulado”. A figura da mae serve para propor assim
um segundo programa narrativo, em que o sujeito adquire saber pelo sistema oposto ao da
sabedoria que elege como valor, iconizada na avéo. O papel da mae €, portanto, o de obstaculizar a
concretizacao de um programa narrativo inicial, delineado e desejado pelo protagonista.

Dada a particular situacdo “colonial” onde se enquadra a familia, tal atitude pode perspectivar-se
como derivando de uma intencdo mimética por parte da mae, o que acentua o seu papel
desculturador perante a crioulizacao protagonizada antes, e onde ela foi (ou tera sido) educada.
Ela, ou as “vossas filhas de hoje”, através das quais o texto — que generalizara da avo para as
“donas do tempo antigo” — generaliza da mae do protagonista para as mulheres de “segunda
geracao” da crioulidade. De tal modo se funcionaliza a figura da mae enquanto metonimia do
grupo etario e social em que se integra, mais proximo ja do europeu, tentando por isso aceder aos
meios formais de educacdo seguidos pelos filhos dos colonos, ainda que a custo de uma
desqualificacao da sua vida quotidiana, e de uma potencial “deportacao da (...) criatividade” do
sujeito locutor.

A atitude mimética da mae tem uma dupla valéncia: por um lado prolonga a forma de
aprendizagem do “outro” realizada pelas antepassadas, que nao acederam a escola e, portanto,
aprenderam por imitacao; por outro lado aponta ao filho o rumo de outro tipo de aprendizagem (o
formal). Esse tipo que, a ser seguido, podera transformar a crioulidade (atingida por um processo
de mimetizacdo auto-regulado) em aculturacao despersonalizadora (aprendizagem técnica de
tracos civilizacionais alheios), mas vantajosa, em face de uma situacao colonial em que a
nomeacao publica dos lugares € detida por um segmento escolarizado e estrangeiro (v. «Rua da
Maiangav).



A mudanca de rumo que a mae quer impor €, simultaneamente, uma mudanca na natureza do
programa narrativo inicial, ndo somente uma mudanca no interior ou “contetido” do programa. E
que, se em ambos 0s casos o programa envolve a aquisicao de saberes, no primeiro podemos falar
em um programa que visa o saber pelo saber, enquanto no segundo se deseja o saber pelo que ele
podera trazer a quem o detenha. Um programa narrativo cognitivo transformar-se-ia assim num
programa narrativo pragmatico, perturbando o desempenho e a competéncia do sujeito
relativamente ao que para si proprio estabelecera, a partida, como meta.

As proibicoes da infancia, protagonizadas pela figura materna e citadas no texto, afastariam o
locutor, naquela que seria a sua fase de formacao, da vida mais livre dos outros meninos do
mesmo meio ou da mesma origem. Nessa outra vida, a nomeacao do espaco por oralidade suplanta
a que foi institucionalizada pela escrita e, cumulativamente, aprende-se por mimetizacao. Ou seja,
o “grupo de brinquedo”, como o caracteriza o ensaista Mario Antéonio Fernandes de Oliveira,
apresenta varias caracteristicas que permitiriam institui-lo enquanto elo no prolongamento da
crioulidade do tipo ancestral, e no concernente ao processo de aprendizagem. E por isso contra tal
grupo que a proibicao materna incidira.

Ao colocar a figura da mae na funcao de oponente ao seu desejo de socializacao através dos
amigos, o texto confirma também a imagem dela como modelizadora ou mimetizadora da figura
correspondente na familia da “classe média, estreitamente regulada pelos pais”. Mas, acima de
tudo, confirma a mae no papel de “anti-sujeito”, que obstaculiza o alcance da competéncia positiva
e da realizacao bem sucedida do herdoi no programa narrativo que ele se propde percorrer
(lembremos que, embora condicionada por circunstancias explicativas, € uma escolha sua a da avo
como enculturadora).

No caso vertente, a mimetizacao da classe média equivale a um reforco da assimilacao cultural. Ao
longo do poema «Fuga para a Infancia», de 1951, a reiterada oposicao entre o desejo do filho e o
controlo pela méae desenvolve paralelisticamente a oposicdo entre uma iniciacdo e infancia tipicas
do meio e aquela perfilhada por um projecto desculturador. Desse modo fica igualmente marcada
a funcao obstaculizante da mae (a acentuar a narratividade tendencial da antologia), e
salvaguardada uma das caracteristicas do processo miscigenador tal como aqui retratado: a
preservacao do poder inicial do sujeito de optar entre duas culturas (liberdade que a mae pretende
abolir).

A figura materna, cujo recorte psicologico esta marcado pela descontinuidade face a geracao
anterior, confirma-se portanto como desculturadora na formacao do sujeito, corporizando na
genealogia a possibilidade de deslocacao da “etnia crioula” rumo a um segmento social mais
europeizado.

Trata-se, pois, de uma pessoa que forca o protagonista a escolha entre a sua origem de
“assimilado” e a possibilidade de se converter num “evoluido”. Aquela escolha que — afastando-o do
programa narrativo inicial (adquirir a sabedoria da avo) — o levaria a mudar de caracter, como de
facto fara mais tarde, por pressao social, ao passar a identidade adulta (quando tem que arranjar
emprego e casa, para constituir uma familia).

A funcao desculturadora da mae, pelo “realismo” de conduta que a institui, equivale a um papel
enculturador do sujeito que escreve — enculturador, claro esta, em face do tipo de sociedade que os
domina. Representando o polo oposto ao desejo — como confirmaremos de seguida — ela concretiza
a funcao de interdicdo, de que fala o vocabulario de Propp. A personagem da mae cumpre,
portanto, a funcao de fazer optar o protagonista, dando-nos a oportunidade de vermos o locutor,
mais uma vez, miscigenar as hipoteses (neste caso em confronto, noutros em convivio) como forma
privilegiada de permitir o avanco da “narrativa”, ou seja, de desbloquear o processo de formacao da
identidade.



O papel da figuracao da mae, a partir do momento em que ela surge como obstaculo, € também o
de sinalizar a possibilidade do que mais tarde — por pressao social — ira inevitavelmente acontecer:
a perda (cremos que provisoria) de identidade, derivada de uma “divisao cronica, de modo que um
grupo de interesses oblitera os outros durante um certo periodo” — podendo esse grupo de
interesses ser o de outros que nao o do «eu».

A escolha destinada pelo texto ao sujeito € a de ele, embora estudando e acabando por aceitar o
designio materno (em vez de se “rebelar” ou “evadir”), ao mesmo tempo manter o grupo “de
brinquedo” — que era o da sociedade urbana de Luanda — como grupo de pertenca, socializando-se
também através dele a semelhanca dos filhos proletarios. O grupo de pertenca integrava-se no que
acima chamei a “etnia crioula” — onde inclui a avo negra — que por sua vez se mantera como o
grupo de referéncia ao qual o texto repetidamente vai, por isso, regressar.

Esta escolha € duplamente significativa.

Por um lado, ela permite-nos atribuir ao locutor uma forma de compromisso considerada ja
propria da “identidade adulta” que, para manter a sua integridade, se conforma com os desejos e
conveniéncias das outras pessoas. Ela reconhece, também, a importancia funcional da Escola na
apropriacao de um saber alheio, dada a sua aceitacdo do sistema, bem como a prossecucao nos
estudos — suposta normal por nao conter o texto referéncias a qualquer “fuga” ao sistema escolar.

Esta prossecucao nos estudos determinara, no entanto, uma forma de evolucao que ja nao se
assemelha a da avo, porque necessariamente a aprendizagem escolar influira sobre o rumo do
desenvolvimento da personalidade, e sob varias formas, das quais nos interessam algumas.

Em primeiro lugar pela determinante influéncia da escrita sobre o desenvolvimento, comparada
por Vigotskij a importancia do advento da fala no desenvolvimento psico-intelectivo. Vigotskij dira
mais adiante, a pp. 39 da obra que estou a citar: “o processo de comecar a escrever € bem
diferente. Algumas pesquisas demonstraram que este processo activa uma fase de
desenvolvimento dos processos psico-intelectivos de todo nova e muito complexa e que o advento
de tais processos comporta uma mudanca radical das caracteristicas gerais psico-intelectivas da
crianca; tal como o comecar a falar marca um estadio fundamental na passagem da infancia a
primeira adolescéncia”. Na mesma pagina o autor se reporta a pesquisas que determinaram a
relacao, directa, entre as mudancas provocadas pela aprendizagem e o desenvolvimento do
sistema nervoso central. Quando as mudancas atingem um tal nivel, € inevitavel que se integrem
naquele tipo de factos psicologicos que, por serem condicionantes de toda a actividade do sujeito,
marcam a sua personalidade e limitam a criatividade. Nao poderemos, pois, deixar de “importar”
aqui os dados trazidos pelo estudo psicologico da aprendizagem da escrita.

Ela permitira ao sujeito construir uma duplicacao, baseada na capacidade que o texto escrito e
literario tem de funcionar, fora do contexto em que foi produzido, como se ele nao deixasse de se
ler em funcédo desse contexto. E a caracteristica basica da arte literaria para a qual chama Lotman
a atencao. Ela esta surpreendentemente bem articulada com a intriga autobiografica, pois € por
uma poética duplicacao que o sujeito mais tarde, apds a cisdao na passagem a maturidade, vai
recuperar e refuncionalizar uma identidade inicial.

Em segundo lugar — e amplamente relacionado com o facto que acabo de expor — a preparacao de
textos escritos, pela qual obrigatoriamente passa o ensino em causa, torna-se fundamental para a
memoria voluntaria e a reevocacao. Como diz G. S. Kostjuk, os “métodos para a elaboracao do
material verbal, e em particular dos textos escritos, desenvolvidos sob a orientacdao do professor,
sdo sucessivamente generalizados, com a passagem a um novo estadio de actividade escolar, e
tornam-se para o aluno um instrumento para o pensamento, a memoria voluntaria e a
reevocacao”. Isso sera determinante para compreendermos a funcao que € atribuida a poesia no
processo formador do sujeito dos 100 Poemas, como veremos adiante.



O segundo significado da escolha em causa deriva de ser ela fundada (pelo menos parcialmente)
no desejo que — opondo-se a desculturante “proibicao da infancia” — se legitima enquanto critério
de autenticidade, reforcando a componente lirica dos textos e preparando ja o leitor para a
ampliacao tragica do problema que se propoe na «Carta do Afogado». A nocao de autenticidade fica
sugerida pela vivéncia dada como espontanea, através de semas que remetem para a “nudez”,
oposta a “prisao”, em poemas que na antologia aparecem um a seguir ao outro (no mesmo ano),
estruturados sobre motivos iguais.

Dessa forma se traca um quadro em que o sujeito-locutor readquire parcialmente o controlo da
sua identidade, embora seguindo a imperativa orientacao materna. O choque entre o “regulado” e
a mae gera assim um processo também ele misto de socializacao, aprendizagem e identificacao -
recuperando a caracteristica basica do conceito cultural de crioulidade: a mistura a partir de uma
cisao, envolvida pela duplicidade cultural, que divide o sujeito afectando o desenvolvimento cogni-
tivo a Escola e a vida pratica, e o desenvolvimento afectivo e moral apenas a vivéncia nos grupos
de pertenca e referéncia.

A funcao desculturadora — ou enculturadora por desculturacao — é poeticamente reforcada por
aquilo a que, num sentido fisico, podiamos chamar a diminuicdo da visibilidade da mae face a avo.
Com efeito, depois de ler os 100 Poemas, qualquer leitor compora com mais facilidade um retrato
fisico da avo do que um retrato fisico da mae. O retrato materno € sobretudo psicolégico, se nao
meramente “funcional”: ele cumpre o papel de encaminhar o sujeito na direccao oposta a que o
locutor valoriza. Se a visibilidade €, como disse, uma condicdo na escolha dos identificadores,
conforme ela for diminuindo assim ira diminuindo o papel identificador do motivo em causa.
Deviamos, alias, para sermos aqui mais precisos, imitar o critico francés Beaujour e falar em
«ocularidade», em vez de visibilidade. Porque a mae esta sempre presente, mas nao se visualiza, a
sua caracterizacao nao contempla os olhos do leitor, apenas os seus sentimentos e pensamentos
(ou a auséncia deles) o perturbam. Concordantemente, a mae contacta com o filho pela voz, que se
transcreve (“Ai a voz de minha mae”), ou pelo tacto («Carta do Afogado»), e pode olha-lo, mas ele
nunca a retrata como se a visse, o que faz com o pai e a avo, descrevendo-lhes o rosto e a
indumentaria, ou as “maos calosas da enxada”, “maos de dedos encarquilhados”.

A relacao entre ocularidade e identificador € verificavel por outra via, se compararmos o estudo
que fizemos da presenca textual da avo e o estudo que fizemos da presenca textual da mae. Aquela
metonimiza um modelo que permanece para além da sua morte; esta figura outro que se rejeita
mesmo quando o poeta concretizou a insercao no sistema de ensino (na medida em que o seu
grupo de pertenca continua exterior a Escola). Aquela, mais visivel, visualizada mesmo apos o
desaparecimento fisico, € o identificador positivo do sujeito; esta, mais presente mas menos visivel,
€ o desidentificador — papel a que logo a remetia a funcao metonimica por ela desempenhada.

Entre a avdo e a mae ha ainda uma diferenca de cor, visto que a primeira € negra e a segunda
mestica. Isso quer dizer que, pelo menos um dos avos do sujeito no qual estdao centralizadas as
filiacoes, era branco (a narracao tipica do inicio da mesticagem na lirica assinada por M. Anténio é
construida a partir da unido de uma mulher negra a um homem branco). Sendo-o, constroéi o texto
um casal fundador tipico do género de mesticagem que se deu nos paises colonizados por Portugal
ao Sul do Equador.

O facto de o avd ser branco vai permitir-nos explicar, no principio do préximo capitulo, porque é
que ele nao € referido. Se, para além dele, ha um avd negro que nao foi representado, isso acontece
porque o par fundador da mesticagem esta ja concebido: a sua duplicacao nao teria nenhum
interesse para a interpretacao da rede de significados da obra. Com efeito, se o locutor € retratado
enquanto mestico, a composicao da sua genealogia basta figurar a componente negra e a branca
uma vez. Literariamente, bastam-lhe um avé e uma avo para ter pai e mae.



O apagamento do avd, sendo ele branco, podia-nos conduzir a estimulantes leituras extra-
literarias (mas psico-culturais) em que, por exemplo, associariamos modelos fornecidos pela
psicanalise as tabelas de leitura da negritude. Como disse, porém, € possivel encontrar uma
explicacao poética (no sentido etimologico da palavra) para tal apagamento, o que farei quando
abordar com maior atencao a situacao da crioulidade no texto.

2.4.2. A funcgao neutralizadora do pai e a ficcao identificadora do poeta

Quanto a personalidade paterna, ela esta sempre envolvida por um halo de sonho, incompletude e
mistério, que lhe tolhe a possibilidade de ser directamente relacionada com a enculturacao ou
desculturacao do locutor.

A presenca de um rosto cumulado a referéncia paterna deve-se, em meu entender, a estruturacao
da obra pela «ocularidade» e pelo principio realista aludido na terceira hipotese. O rosto do pai nao
€ propriamente o rosto do pai, mas a face do seu retrato antigo a partir da qual o texto podera
designa-lo porque ele torna-se visivel.

E significativo lembrar um antepassado literario dos 100 Poemas que o ensaista Mario Anténio
bem conhecia. Trata-se de O Segredo da Morta. Na “Adverténcia” onde introduz a obra, o seu
autor, identificando-se ao autor da narrativa, diz que, depois de ouvir diversas vezes a historia que
vai contar, ouvindo-a novamente perante a fotografia da protagonista, nao resistiu mais a escreveée-
la. O motivo despoletador € a fotografia, mais que o dominio da intriga. Enquanto nao teve perante
si o rosto visivel da “heroina” o autor nao foi capaz de compor a sua ficcao. Do mesmo modo M.
Antoénio vai colocar a necessidade de um retrato como condicao indispensavel a producao textual,
mesmo de um poema sobre o pai, dando continuidade a uma tradicao ‘realista’ local.

A proposicao de uma reduzida presenca textual para a figura paterna gera, por sua vez, a
abstractizacao neutralizadora dessa personagem visualizavel. Somente por uma nocao de
continuidade consanguinea, ja acima aludida (processo concreto e inegavel, tanto quanto visivel
para o meio que recebe o sujeito como «filho de fulano»), a imagem do pai se transportara para a do
filho, que se nos apresenta, ele também, dizendo a filha que “s6 coisas impossiveis te sei dar”,
como se a qualidade de sonhador, atribuida ao pai logo em «Drama», se pudesse propagar na
linhagem e fosse, por consequéncia, hereditaria.

A continuidade estabelecida pelo sonho, pelo atributo de sonhador, é reforcada por um recurso
tipicamente literario. Nos dois poemas (aquele em que o pai € dado como sonhador, e aquele em
que o locutor se reconhece como tal perante a filha), ha um verso que se repete. A repeticao
efectiva-se, quer através da duplicacao do adjectivo (“impossiveis”), quer através da duplicacao da
rima (com um verbo da primeira flexao, no infinitivo). Comparem-se os dois textos:

“Paragens impossiveis de alcancar” («Drama)

“S6 coisas impossiveis te sei dar” («Familiar»)



A conotacao poética entre as duas composicoes confirma-se ainda pela métrica, pois estamos
perante dois decassilabos herdicos. A contaminacao representada no estilo aproxima os poemas
reforcando a nossa atencao rumo as coincidéncias semanticas advindas da caracterizacdao das
personagens (cheias de impossibilidades esperancosas).

Lendo na figura paterna o exemplo e a antecedéncia do traco sonhador constituinte do caracter do
locutor, nao s6 precisamos um dos aspectos do alcance da continuidade hereditaria proposta em
«Retrato», como também podemos reafirmar a neutralizacao da imagem do pai enquanto elemento
enculturador ou desculturador. Isto, que pode ndo parecer evidente, torna-se inegavel quando
recordamos que a preservacao de uma cultura, ou a adopcao de outra, pressupdéem o exercicio
cultivador e a identificacao através de uma norma, pois o sonho surge no texto como responsavel
pelo afastamento face a normatizacao.

A neutralizada figura do pai vai, numa fase inicial, colaborar como neutralizador da identidade do
filho, a quem “humano segredou / Paragens impossiveis de alcancar!”. Os “sonhos” (deduz-se que
incutidos pelo pai) onde o locutor era suposto representar os projectos de vida (programas
narrativos) que valorizava (corporizados em «Drama» na unido amorosa com a menina burguesa,
travestida a figura do autor no papel de Cinderela, concretizar-se-ao somente no “monte de pa-
péis”, nos poemas escritos e guardados — ja que algo vai desgarrar a personalidade prometida a
infancia do restante percurso de vida sugerido pela antologia.

O sonho burgués do locutor-autor, tal como representado no poema, € também sintomatico da
duplicidade que, por imposicao materna, implica a escolarizacao da aprendizagem: ao propor-se
um programa (que abandonara mais uma vez) conotado com o desejo mas a motivar-se e
desenrolar-se no “colégio”, o enredo que a leitura descobre encaixa o legado paterno (onirico) sobre
o sistema formal que marcaria o percurso programado pela mae (numa simbiose que sera levada
ao ponto de o sonho passar a ser escrito, passar a poema). Se o locutor, por um lado, casando-se
com a menina burguesa e branca, colega de estudos, confirmaria o papel de “doutor”, “evoluido”,
por outro lado esta reconhecidamente movido a isso pelos impossiveis que lhe foram segredados (e
pelo exemplo da avéd), que desconhecem ou “apagam” as fronteiras estruturais da realidade social
(as “regras”). Por causa dessa ignorancia, o programa narrativo que ele escolhera sera
forcosamente excluido, como totalidade, do percurso global da narrativa que a sua vida vai
cumprindo, falhando o sujeito parcialmente a ambicdo de reapropriar o sistema que a mae lhe
tinha imposto.

A referéncia a perda de programa coincide, mais uma vez, com a figura da cisdao no processo
identificador. Através da cisdo no interior da biografia do sujeito, ele confrontar-se-a com uma
imagem de si que esta desculturada em relacao ao auto-retrato inicial, que mantém funcao
identificadora. De tal consequéncia nos ocuparemos no capitulo IV, ao lermos a emergéncia
textual mais precisa do momento da cisao.

Mas a espécie de presenca ausente, a presenca saudosa do pai, sendo responsavel pela cisao ao
dar-se como transmissora do sonho irrealizavel, relaciona-se complementarmente com um
processo unitivo que permitira — no interior das sequéncias geradas pela cisao — reunir o sujeito
separado. Um processo unitivo sustentado na ideia de criacao literaria, pois os versos atestam-se
como seu reservatorio.

Da passagem dos sonhos identificadores (e neutralizadores da enculturacao) a “monte de papéis”
se deduz, portanto, uma outra funcado para a figura paterna. Trata-se agora de uma nocao
fundamental para a identidade do locutor, visto que o protagonista & retratado como autor dos
versos. Se os sonhos sao desculturadores por natureza, eles sdo dados como causa do nascimento

dos poemas (0 “monte de papéis”, “cheio de sonhos”, no “seu castelo de poeta” — afinal um quarto



de menino pobre, a que fica reduzida a mencao a casa, tradicional no “auto-retrato”. O nascimento
dos poemas é também a afirmacao do sujeito como poeta e como homem - portanto, a afirmacao
publica da sua identidade inicial pela da sua existéncia intima, onde aquela se resguarda (“seu
castelo”).

A figura do poema assume, por isso, no processo formativo que o texto constréi, um papel crucial.
Os sonhos dao forma a identidade primeira e suas infelizes aspiracoes; o poema, como extensao do
sonho, € o lugar onde a comunidade identifica a pessoa pela sua obra, pela forma criada a partir
do sonho e de si, ainda quando o mesmo sujeito publico, tanto quanto Valéry, afirme haver uma
distancia entre o homem e a obra (distdncia que nao anula o facto de as palavras referirem a
personalidade perdida da infancia, o programa narrativo que a vida adulta na sociedade local
obrigara a abandonar, de acordo com uma das caracteristicas apontadas ao escritor “intimista”).

A importancia da obra de arte escrita no processo identificador acorda-se, por esta via, a formacao
e reformacao da “consciéncia” e do “conhecimento” de si, por varios tedéricos consideradas como
tipicos processos dos textos autobiograficos e das autobiografias.

Se o «eu» comeca por tomar consciéncia de si a partir do exterior, conforme assegura a Psicologia,
ele s6 podera assumi-la (e afirma-la) quando intervém nesse “exterior”. E pelo gesto que a crianca
repara na mao, e pela mao comeca a perceber-se como ser proprio, diferenciado; pela mao,
também, comeca a manifestar-se e a tentar intervir no meio, ou a tentar a modificacao dos
elementos circundantes.

A obra em que o sonho ganha forma € a méo que a crianca move para aparecer no meio. Ao
desenhar um sonho - e, portanto, ao propaga-lo — o poema, enquanto artefacto, € o objecto onde
esta, em termos sociais, o icone pelo qual se garante o reconhecimento do locutor. Ele vé-se entre
os outros através desse objecto e €, para qualquer um, o que fez aquilo. A identidade que os outros
lhe reconhecerao, a partir dai, sera determinada pela identidade que ele construiu no poema ou
pelo poema. E, ao mesmo tempo em que o reconhecimento social aparece, garantindo-lhe um lugar
definido na comunidade, o locutor reorganiza e reavalia o conhecimento e a consciéncia de si,
concebendo ou percebendo que ele € também o que fez aquilo e que, ao se tornar no que fez aquilo,
assumiu um compromisso (Ricoeur diria: uma promessa), do qual nao se conseguira livrar. A
partir dai, tudo o que ele publicamente fizer — e tudo o que publicamente se souber que ele fez —
sera lido em funcao de se ter escrito aquela obra. E por esse motivo que nunca chegamos além do
sujeito publico ou textual, mesmo que pensemos ter atingido a intimidade de um autor.

O caracter neutralizador dos sonhos (e, por arrastamento, da figura paterna que os representa e
lega) — nao enculturando o sujeito — abre caminho, portanto, a um processo identificador novo, que
passa pela afirmacao dos mesmos sonhos, da identidade radical do locutor, através dos poemas
que lhe garantem — no mundo que a cindiu — o reconhecimento de um lugar proprio.

Rechacado que foi no mundo real, o programa narrativo ingénuo que o texto chama de “sonhos”
permanece na memoria saudosa como residuo da identidade primeira, destruida pela entrada no
mundo adulto — marcado este pelo trabalho (emprego) e sua procura, pelas dificuldades em
arranjar casa e, mais tarde (apos os 100 Poemas), pela chegada a horizontes novos, que relancarao
processos de aprendizagem e reidentificadores — para reaparecer depois como artefacto salvador. O
poema, como texto escrito especialmente preparado, trabalhado, obriga assim a memoéria — sem
duvida voluntaria — a reevocacao e reapresentacdo do mundo no qual se fixou o envolvimento
condicionador da personalidade afectiva do sujeito.

Desta maneira (como quando misturam o sonho ao ambiente colegial) os 100 Poemas transformam
um instrumento tipicamente escrito, escolar (conotado com a mae e a desculturacao da
crioulidade) num instrumento ao servico das primeiras escolhas do sujeito, num meio caracteri-
zado pela oralidade, escolhas que se chocaram com a imposicdo do ensino formal. A conotacao
poeta / sonhos €, portanto, a conotacao entre marcas do programa narrativo que a mae queria



impor e sinais da personalidade afectiva inicial que o rejeita, e se vé rechacada perante o mundo.
Ela reafirma o cruzamento de referéncias a que a escolha do locutor o conduz, mantendo assim a
matriz da crioulidade, a sua esséncia definidora.

A conotacdo poeta / sonhos nao € afirmada por mim apenas, € processada em diversas
composicoes da antologia. Ela é claramente assumida na fala da mulher-amada, através da qual -
uma vez mais — a figura feminina faz o contraponto enculturador a masculina: “Mas isso € falso,
amor! — / Os teus olhos sorriem a dizer. / — Deixa de sonhos, poeta! / O mundo € esse que ai
temos!”. E reforcar-se-a depois, quando a Poesia reaparecer em contraposicao ao “Mundo”: “Era, a
realizar-se, / A Poesia / Contra o Mundo”.

O titulo do poema primeiro citado («<KAmor de Funcionario») e a derradeira estrofe (que se segue a
que transcrevi) confirmam (depreciativamente) o sentido enculturador das afirmacoes da mulher:
“E tens razao, querida: / Amor de funcionario / Nao tem mais que a largura do BO”. A conotacao
“oficial” e “funcionaria” de tal sentido reafirma igualmente o caracter desculturador (alienante)
dessa enculturacao promovida por figuras femininas proximas ao sujeito e devotas do mundo real.

Em contraste, a conotacao poeta / sonhos e a identificacdo do locutor e da figura paterna com
esse par funcionam como garantes de identidade, quer pela similaridade de caracteres que
promovem (“E, prolongada na minha, a tua poesia” — como se diz em «Retrato»), quer pela reiterada
adscricao do conjunto (poeta / sonhos) ao locutor no correr dos 100 Poemas.

Um momento particularmente importante na adstricdo em causa, pela intensidade com que a
promove, € aquele em que, na «Carta do Afogado», de 1960, os poemas sao vistos como “roubos”
feitos ao seu autor, roubos que a mae — atenta a vida pratica (e s6 nisso proxima da avo) — nao
permitiria que sucedessem. A equivaléncia dos sonhos aos poemas € estruturadora da seccao do
poema em que se integram os versos que tenho em referéncia. Os poemas sao “sonhos vivos,
puros” que, de cada vez que eram dados, faziam com que o locutor se sentisse “um homem”. Os
“roubos” eram também “dadivas” (“De cada vez que dava (me roubavam)”). A conjugacao dos
sonhos e dos poemas com a imagem do roubo e da dadiva acentua, num processo de adscricao, a
ideia de autenticidade testemunhal do escrito que, por sua vez, tornara mais forte essa mesma
adicao do par poeta / sonhos ao sujeito-locutor. Para além disso, ela reinsere o texto na linha do
«diario intimo», ao acentuar a distorcao «eu» (“dava”) x «meio» (“me roubavam”), e a representacao
autista do «eu» — dessa forma nos recordando o quanto o texto se estrutura por topicos genologicos
de matriz europeia.

A importancia da conotacao sujeito-locutor / poema / sonhos, intimamente ligada a ideia de
continuidade do pai no poeta, revitaliza-se na ideia de reconhecimento e projeccdo do «eu» pela
poesia. O reconhecimento e projeccao do «eu» pela poesia faz-se também pela demarcacao de um
terreno proprio, perfilhado por esse «eu», no mundo das letras e da cultura. Tal demarcacao fica
assinalada pela citacdo de outros poetas, ou escritores — na sua maioria liricos e intimistas. E o
caso de Couto Viana. M.;, de Rimbaud, de Antonio Nobre — no qual se deve radicar, a nosso ver, e
a par de Manuel Bandeira, o tom de auto-comiseracao utilizado frequentemente e, por vezes,
pungentemente — o que exemplifca, mais uma vez, a «Carta do Afogado». Assim se justifica a
citacao constante de nomes publicos vindos desse campo da cultura, logo iniciada na nota de
abertura da antologia, e refuncionalizada nos livros de itinerancia, como no capitulo V havemos de
ver.

A “Justificacao” inicial da antologia comeca por citar um poeta, Antéonio Manuel Couto Viana. M.;,
cujo nome suscita no leitor angolano e portugués informado uma série de sugestoes que, por sua
vez, irao completar as indicacoes de leitura dadas no texto. Era conhecida a viagem de Couto
Viana. M.; a Luanda, a sua amizade com o sujeito publico Mario Antonio, a forte ligacao de Couto
Viana. M.; a Tavola Redonda, onde M. Antonio vira depois a colaborar. Tudo isso nos remete para
o contacto com a recuperacao de um lirismo tradicional portugués, de cariz intimista, e com um



conceito de poesia que solta a criacdo poética da obrigatoriedade de transmitir uma directa
mensagem politica ou partidaria (bem como da obrigatoriedade de o nao fazer). A nocao tradicional
e aberta de poesia, que assim se recomenda como critério de leitura, fica reforcada pelo topico,
antigo, do acordo intimo do poeta com o cosmos e o lavrador, exposto a partir do verso de Couto
Viana. M.; ali citado.

A deriva citacional pelo campo da arte literaria seguira depois por duas linhas: uma mais forte,
onde se destaca a figura de Rimbaud, explicitamente nomeado varias vezes. Outra menos nitida,
que se prende com a nocao de «crioulidade» e nos conduz, também explicitamente, a uma
narrativa de Jorge Amado.

Em qualquer dos dois casos, porém, a citacdo serve para apropriar a referéncia - e, portanto, o
lugar por ela ocupado no seu quadro de origem. De Rimbaud se diz “O meu Rimbaud”, antes da
transcricao em francés, num poema fortemente autobiografico ja varias vezes comentado («Carta
do Afogado»); de Jorge Amado, apos a transcricao de um titulo (“Jubiaba”) se recria uma
personagem, Antonio Balduino, alargando o ambito da apropriacao, depois, ao primo
(transformado, de Zé Camarao, em Zeca Camarao), ao cenario e ao episodio.

Destas duas citacoes explicitas, duas linhas de leitura nos ficam indicadas: uma concorda -
quanto ao intimismo — com a citacao inicial de Couto Viana. M.;; outra remete para a teorizacao da
crioulidade. A primeira vem da Europa, como se de la se tirasse o modelo intimista a partir do qual
devéssemos ler autobiograficamente a antologia; a segunda vem do Brasil e remete para um
cenario de «farra», de adolescéncia e de conquista amorosa que, apesar do realismo referencial, se
subordina ao modelo intimista pela sugeréncia da inadequacao do sujeito-locutor ao mundo —
contraposta a adequacao e eficacia do primo, traco que nao reflecte a figura de Balduino na fonte.

A relacao da lirica dos 100 Poemas com Jubiaba deve ser ainda mais esmiucada. Nao se trata,
contrariamente ao que tendemos a pensar, em funcao de sabermos profunda e reconhecida a
influéncia da literatura brasileira nesta area, ndao se trata de uma imitacdo passiva do modelo
baiano. Ha, antes, imagens que, oriundas de episddios de Jubiaba, se transplantam para a lirica
da antologia do abc transformando-se em referéncias proprias, diferenciadas — o que na maioria
dos casos implica a sua distorcao, ora estrutural, ora episédica.

Ja em «Rua da Maianga» podemos notar a relacdo intensa da lirica de M. Antonio com a narrativa
de Jorge Amado. A certo passo de Jubiaba uma das criancas de rua, das que fizeram parte do
grupo de Anténio Balduino, é atropelada e morre, desaparecendo assim da infancia do
protagonista. Em «Rua da Maianga», um dos poemas que monta um ambiente que evoca a Baia de
Jorge Amado, passa-se o mesmo com um amigo do locutor, Nené. A proximidade estrutural entre
as duas imagens (um companheiro de infancia mortalmente atropelado por um automovel) €
disfarcada pelo recurso a visibilidade sugerida para o acontecimento, inclusivamente pela
repeticao da palavra “olhos”: “Meus olhos encontraram Nené morto // Meu companheiro de
infancia de olhos vivos”.

Mas nao se ficam por ai as imagens baianas que poderao ter estruturado algumas das passagens
da lirica de M. Antonio. A fantasmagorizacao da “branca”, menina de familia, que o sujeito-locutor
projecta sobre as mulheres de sangue africano que ama ou possui, pode radicar-se no amor de
Balduino por Lindinalva, filha de um portugués, cuja sombra se atira sobre as mulheres mesticas
e negras com que dorme o terno e violento protagonista de Jubiaba.

Como disse, as imagens dos episodios de “origem” nao se transplantam tal qual para os 100
Poemas. No caso de «Rua da Maianga» ha pormenores que diferem, como a referéncia a ida para o
Hospital e a ja notada visibilidade do acontecimento pelo amigo-locutor. No segundo exemplo (o do
amor racializado) ha, na poesia do angolano, uma complexidade e uma intensidade maiores, e a
funcionalizacdo do problema, em termos de significacdo da obra e de composicdo da personagem
principal, € central, o que veremos mais adiante neste mesmo capitulo. Por outro lado, ainda



relativamente ao aspecto amoroso, ndao deparamos com a sugestdo de ironia que subtilmente
emerge em Jorge Amado em alguns dos momentos em que refere o problema da fantasmagorizacao
da “branca”.

Quando importa a figura de Balduino (e de Zé Camarao), o poema «Canto de Farra» faz a mesma
cuidada e diferenciada mudanca de tracos de caracter e sociais. O Antoénio Balduino deste texto
nao é campeao de briga e de mulher, nao € o melhor discipulo de Camarao na capoeira e no violao,
ndo é pugilista nem assassino. E seu primo (como néo o era no livro baiano) e é timido; s6 numa
coisa fica parecido com o Antonio Balduino de origem: admira o outro (mas, no seu caso, por nele
compensar a sua falha). E Zé Camarao nao s6 se torna Zeca Camarao, vira também o protagonista
(em varios sentidos da palavra). Semanticamente, o parentesco entre as figuras de «Canto de
Farra» e Jubiaba funciona ainda por um outro motivo: tanto num caso quanto noutro Zé(ca)
Camardao é o detentor e transmissor de uma sabedoria pratica intrinsecamente oral. E o
transmissor da crioulidade mais antiga e regulada por si propria.

A semelhanca imagistica, e a idéntica funcionalizacdo semantica — entre os passos citados de «Rua
da Maianga» e de poemas como «Canto de Farra» e <A Sombra Branca», por um lado, e os episodios
que referi de Jubiaba — demonstra que nao € por desconhecimento ou leitura superficial que se
muda o nome de Zé para Zeca, ou se transforma Balduino em pouco mais do que um moco timido
e sO0. Se Antonio Balduino fica aqui a olhar para a moca que o primo levou € porque outro modelo
poético, outro quadro-tipo se imiscuiu, palimpsésticamente interferindo com o da narrativa de
origem. Esse outro modelo e a sua interseccao com Jubiaba explicam-se, a meu ver, por motivos
genologicos. Trata-se do modelo dos protagonistas dos escritos intimos autobiograficos, que sao
paradigmaticamente inadaptados e solitarios, a recobrir o dos herois épicos reboante nas historias
de Jorge Amado.

O trecho que se vai reportar a Jubiaba €&, pois, um trecho que, pela contraposicao que estabelece
perante a fonte, permite representar diegeticamente a interiorizacdo, e a dificuldade de
relacionamento entre o sujeito e o meio, que sdo caracteristicas do “autor” de um «Diario Intimon.
Dai dizer eu que a linha intimista € “mais forte” que a outra, no que diz respeito aos modelos
literarios pelos quais se figurara a personagem do autor — o que € também, ainda quando nao seja
s6, consequéncia de opcoes genologicas anteriores.

Outras semelhancas entre Balduino e o locutor da lirica em estudo sao o facto de ambos
comporem (um sambas — portanto, poemas e musicas; outro, s6 poemas), a preocupacao que o
jovem (locutor ou Balduino) tem de identificar valores cognitivos e persegui-los, bem como a nocao
que se lhe imputa de continuidade em face do pai e dos modelos, e a auséncia prematura do pai.
Mas também nestes casos muitas diferencas se interpoem. Os sambas compostos por Balduino
sao comprados por um poeta que os apresenta como seus, pelo que nao o definem inter pares, e
nao podem ser reclamados como o retrato do sujeito no grupo de origem. O autor dos sambas
desconhece por completo o mundo literario, tal como nao sabe que toda a gente o ignora, ou que ¢é
roubado; ora, os poemas escritos pelo sujeito-locutor da antologia citam largamente outros poetas,
apropriam-se deles, e sao simultaneamente o seu cartao de visita: € por eles que na diegese ou
intriga o autor se afirma e vé reconhecido na comunidade que nos propde ser o seu berco social,
dando-se a conhecer assim. Para além do mais, ele redimensiona o problema do roubo, ao
ambiguiza-lo com a nocao de dadiva.

Para além da identificacao locutor / poeta / sonhos, também no que diz respeito a ideia de
continuidade pai-filho ela assume aqui tracos intimos proprios, como passaremos a ver, tracos que
a distinguem de Jubiaba. Um deles, o mais importante em nosso entender, € o de que essa
continuidade se atinge pela poesia. Outro, muito ligado a este, € o tipo de modelo que o pai
constitui (um ingénuo sonhador, homem bom, contracenando com o tipo “mau” do pai de
Balduino).



A ideia de continuidade pai / filho, integrada num complexo de elementos identificadores, onde a
poesia tem um papel central reforcado pelas citacoes literarias, € no entanto limitada pela
auséncia fisica do pai, que nao permitira ao filho aprofundar a imitacao ou sequéncia. E, neste
caso, nao ha, como em Jubiaba, outras figuras do meio que podem substituir a do pai enquanto
modelos e mestres (tirando o primo, para assuntos especificos...), o que amplia a imagem de
ruptura que se nota na passagem do pai ao filho. Essa ruptura, e toda a figura da cisao, ganham
forma quando o sujeito publico — aquele que existe porque escreve, e escreve prolongando a poesia
paterna — assina «<M. Antonio», ou seja, eliminando qualquer referéncia aos nomes de familia, ou
apelidos (este facto, mais tarde, tornar-se-a funcional outra vez, na medida em que permite ler o
sujeito como identidade em si, solta face a filiacao que o explica mas o circunstancializa, e nessa
medida universalizando-se).

Apesar de rompida ou limitada, a continuidade entre pai e filho nado deixa de contar com o
empenho do filho. O empenho posto na identificacdo poeta / sonhos / pai contracena com a
complexificacao desestruturante das afeccoes trocadas entre filho e mae. Se o pai neutraliza o
processo enculturador — pela propagacao, que a sua figura promove, do elemento onirico, o qual
afastara o filho de uma enculturacdo mais eficaz ou estrita — a mae (como outras figuras
femininas) esta por sua vez neutralizada, no processo identificador promovido pela conotacao
poeta / sonhos, na medida em que o sonho, que identifica o poeta, ficara por ela ignorado ou sera
por ela combatido. Ha, portanto, uma simetria clara entre o pai e a mae, que reforca o papel da
personagem materna como oponente ao percurso narrativo idealizado pelo sujeito, € que o
identificaria. S6 mais tarde, “nos jornais”, ela sabe que os ruidos de dactilografia que lhe tiravam o
sono eram poemas. O seu mundo nao €&, referencialmente, esse.

Este jogo tenso entre a figura do pai e a da mae ja coloca o protagonista dos 100 Poemas mais
longe do de Jubiaba.

A cisao face a identidade inicialmente imaginada para o sujeito — que vai gerar a personalidade a
quem € atribuida a funcdo de a descrever, e em torno da qual se estrutura a diferenca de
relacionamento no triangulo familiar — pode ser estudada a partir do levantamento de algumas das
extensoes semanticas do “sonho”, legadas pelo pai.

Ela da-se a partir do choque entre sonho e visao: “Ai dele que abriu os olhos e que viu!” O verso
constroi uma perifrase que podia nao ser tomada como tal numa leitura imediata (pois eu posso
“abrir os olhos” e ndo “ver”). Mas “abrir os olhos” nao indica, nesta passagem, o acto visivel e fisico
— por assim dizer, «ocular»; a expressao recorre ao significado cognitivo de “despertar”.

O “abrir os olhos” é também o momento em que a crianca comeca a aperceber-se do mundo no
qual e a partir do qual descobrira depois a sua presenca. Neste caso concreto, a expressao indica
uma espécie de segundo nascimento para o mundo, porque ele permitira que a visao do sujeito
sejam depois associados retratos da sociedade e de si proprio que nunca antes mostrara ter.
Portanto, a consequéncia do “abrir os olhos” € “ver”, no sentido de se aperceber de uma estrutura
social em cujos contornos nao reparara. O verbo (“viu”) e a expressao (“abrir os olhos”) possuem o
mesmo significado: “apercebeu-se de”.

Construindo a figura da perifrase sobre as metaforas cognitivas de “ver” e “abrir os olhos”, o texto
alerta-nos para a visao como sentido fisico “investido da dignidade de paradigma do proéprio
conhecimento”, o que de resto se acorda a notavel recorréncia a palavras abrangidas pelo campo
semantico de “ver” (o6culos, olhos, face, rosto, retrato [fotografia]). Vemos, por isso, também
reforcada a hipotese acerca do realismo presente na obra.

A evidéncia da regra social envolvente, para a qual o locutor “abre os olhos”, desestrutura a
identificacao inicial. Permanecendo como elemento fundamentador da identidade, a visibilidade



leva assim a configuracao do locutor a alternar-se. E é para tal evidéncia que apontam as
afirmacoes atribuidas a mulher em «Amor de Funcionario», ao aconselhar o “poeta” a abandonar
os sonhos que o ligavam a infancia e ao legado paterno.

Temos, em resumo, uma tripla oposicao entre “ver” e “sonhar”:. na sua primeira vertente, € uma
oposicao semantica vulgar (entre ver e imaginar); a segunda € fundada no facto de o visivel
funcionar como enculturador e o sonho como desculturador face a comunidade mais
marcadamente europeia; na terceira, a visdo opde-se ao sonho no seio do processo identificador,
na medida em que o ver identifica cindindo e o sonhar identifica reunindo o sujeito a sua primeira
configuracao.

Trata-se de uma oposicdo fundamental para descodificarmos ou confirmarmos o papel
neutralizador da personagem paterna sobre o processo de aculturacao do locutor lirico, e o seu
complementar papel identificador face a imitacao do processo autognosico.

A funcao neutralizadora, que principalmente configura a imagem do pai, contribui para reforcar a
leitura de um sentimento de cisao interior ao sujeito, de uma cisao parcialmente desculturadora,
que ao mesmo tempo alonga e distancia a tradicao crioula na qual se teria gerado. Mas também o
leva a afirmar-se como poeta — aspecto que, a par da saudade, sera o Unico a permanecer e,
portanto, a garantir a ipseidade do «eu» locutor ao longo de toda a obra lirica. Ou seja, ela permite
erigir e manter funcional, no seio da cisdo, a uniado, no seio do transito, o recurso, para usar
termos caros a filosofia de José Marinho.

Cumulativamente, a deteccao de uma alteridade no interior da personagem auto-bio-grafica —
indiciada a partir da presenca indirecta do pai através dos sonhos incutidos no filho, que nao o
realizam por nao se realizarem — conduz-nos a uma situacao limite no processo identificador. Tal
situacao foi descrita por Paul Ricoeur, a propésito da narrativa, em Soi-méme comme un autre.
Ela pode resumir-se ao facto de, por um lado, o caracter da pessoa mudar, mas a sua promessa
(propria do caracter anterior) manter-se. A manutencao ou reafirmacao de uma promessa € a
reiteracao de uma presenca, através da qual alguém nos diz “eu, que falo agora, sou aquele que
antes disse que ia fazer isto”. Ela garante a ipseidade do locutor. A mudanca de caracter diz-nos
que o syjeito que fala, ainda que seja o que falou, ja ndo € o mesmo que falou. Ela poe em causa a
mesmidade do locutor. A mesmidade e a ipseidade sao os dois polos identificadores da pessoa, ou
da personagem, ou, ainda, do “sujeito semiotico” (se quisermos, [caracter| e [permanéncia] podem
substituir os termos originais ricoeurianos].

O exemplo imaginado por Paul Ricoeur € o de um locutor que ja ndo prometeria o mesmo no
momento em que reafirma a promessa com que deixou de se identificar. O dos 100 Poemas € de
certo modo inverso: o de um locutor que permanece identificado com a promessa que a si proprio
fizera mas reconhece ter alterado o seu caracter, acuado por uma “desfuncionalizacao vital” do pri-
meiro auto-retrato que nos apresenta.

Em qualquer dos dois casos as promessas-sonhos equivalem a programas narrativos, cuja
sequéncia vai sendo alterada pela imposicao (a partir das referéncias) de outro “modo de vida”, de
um percurso também narrativo que pressupde — e tende a impor — programas alternativos. A
subsisténcia de um percurso identificador pela constancia do caracter inicial (de heranca paterna)
torna-se possivel apenas na medida em que se transfere a similaridade psicologica (sustentada na
oralidade) para o ambito da escrita, onde o sonho e a saudade confluem para manter o mundo
inicial identificador — e, por consequéncia, a identidade primeira do sujeito dessa escrita (desse
papel da saudade e da poesia nos ocuparemos em pormenor no proximo capitulo). Por isso
também, a dadiva dos poemas aos amigos o fazia sentir-se “um homem”: porque ela tornava
publica e fixa a via de manutencao do percurso narrativo inicial, ela tornava-o positivamente
realizado ao provar aos amigos a continuidade do pai e dos sonhos no filho, e ao fixar isso para um
universo de leitores indefinido, como o € o de toda a obra de arte literaria [200]. O poeta nao era so



o que fez aquilo, mas o que, fazendo-o, continua a comunidade de sangue e devaneio, a linhagem
que € reconhecida como sua por todos, e que ele faz reconhecer como sua por todos os que sabem
de si e do pai.

Desta forma, a cisao caracteristica da personalidade crioula pode manter-se sem que isso implique
a absoluta despersonalizacdo do locutor, que o descaracterizaria. Pelo contrario, ela re-instala-se
como identidade na tessitura semantica dos textos escritos, ao fazer progredir a sua formacao por
uma cisao face ao meio e pela mistura do que ficara dividido.

Tudo isto nos mostra que a lirica de M. Antonio €, desde o inicio, um caso muito complexo na
composicao da crioulidade e na definicao de um locutor tipico de um certo tecido social e histérico
de Angola. Tecendo uma rede imagistica e genealogica de varios niveis, ela vai misturar, sempre
que o resultado seja belo, o que for caracteristico de um nivel ao que for do outro, ou também do
outro.



2.5. O Bergo Social

O meio familiar em que o sujeito-locutor se apresenta € caracteristicamente o do tecido misto
urbano de Angola, percebido no reforco da sua aculturacao através de cisdes geracionais, ao
mesmo tempo viabilizadas e contrariadas pelo papel inibidor da neutralizacao da figura paterna.
Trata-se da mesma definicAo que vem a caracterizar o meio envolvente nao-familiar ou nao-
consanguineo — pelo menos no que respeita a componente crioula da personalidade urbana.

As recordacoes pessoais que os poemas seleccionam centram-se exclusivamente nesse ou por esse
mundo, que serve de segundo berco ou colo onde se vai situar, identificando-se ou alienando-se, o
sujeito poético. Ao fazé-lo, ele estabelece uma relacao com o “exterior” correlativa da relacao
consigo mesmo, traco reconhecido como proprio dos escritos intimistas, dos quais assim de novo
se aproxima.

Pela popularidade, generalizacao e evidéncia das marcas especificadoras contidas em poemas
como «Noites de Luar no Morro da Maianga» [201]) «<Rua da Maianga» [202]) «Canto de Farra» [203],
«Linha Quatro» [204]) desnecessario se torna fazer aqui o levantamento dos tracos que, nesses
versos e noutros afins, confirmam o retrato rigoroso de uma camada social, cultural e etnicamente
intermédia. O realismo do retrato e a origem dos comentadores serviu, de resto, para alguns
‘mensageiros’ defenderem a lirica inicial de M. Antonio. Mas nao era o mesmo, o que eles pregavam
e o que M. Antonio realizava. A lirica do nosso poeta obedecia ja a um projecto pessoal. Sublinho
apenas que tais composicoes sao datadas, neste livro como nos anteriores, dos primeiros anos de
escrita poética. A sua ordenacao na sequéncia da antologia coincide com a referéncia inicial a um
“berco”, a um meio que nos explica. Depois de configurada a avo, esboca-se o meio da
adolescéncia — sempre na dependéncia da relacao do sujeito com ele. S6 mais tarde nos sera
contada a sua vida adulta. Como se a progressao assentasse numa “estrutura profunda” que
obedecesse ao proposito de contar o curso “normal”, cronolégico, de uma vida, proposito apontado
por autores expressivistas a biografia e a autobiografia, como vimos no capitulo anterior.

Menos despiciendo que fazermos o levantamento dos tracos “ambientais” que fixam esses poemas,
afigura-se precisar agora o espaco de situacao do sujeito pelo reconhecimento dos lugares cuja
nomeacao promove um processo identificador pela negativa, pela consciencializacao da existéncia
de outros espacos além do seu, onde subsistem personalidades culturais, ou bio-culturais, que s6
diacriticamente podem configurar o «eu».

A primeira das composicoes em que explicitamente se nomeia outro espaco € o «Poema Maritimo
numa Cidade do Sul», primeiro também de uma série dedicada a lugares “do sul”, que se vé
imediatamente sequenciado pelo «Poema para Benguela», e por «Planalto». Ao situar no “sul” a
cidade de que fala, ou o planalto, e ao prometer na composicdo intermédia o seu regresso a
Benguela, o locutor contrapoe-lhes a existéncia de um espaco que nao € esse e no qual se centra,
pelo menos habitualmente.

Levando em conta o facto de o texto nos situar em Angola — pela toponimia citada - alguma
surpresa nos podia tolher ao repararmos que os espacos nomeados (Benguela, o Planalto) se
localizam no Centro e nao no Sul do pais. A palavra “Sul” tem portanto que ser lida relativamente
ao local onde o locutor focaliza a sua identidade: Benguela e Huambo ficam a sul de onde ele
reside, mas o berco e a residéncia funcionam para ele como o centro do mundo.

Nos dois primeiros poemas da sequéncia, o sujeito-emissor ainda encontra elementos
identificadores que permitem assimilar esse espaco ao seu, seja o mar (no «Poema Maritimo numa
Cidade do Sul») ou o mar e a mesticagem (em «Poema para Benguela»), ou a urbanidade subjacente
aos termos cidade e Benguela. Na terceira composicao, porém, acentua-se o processo diferenciador
— ainda que se mantenha a simpatia face ao lugar — que vai culminar no pedido final:



Sul

Assim me entrego a ti pra que me dés
O ardor que esta cidade me ndo deu
Dela conserva-me apenas a poesia

Desse outro infinito que ndo tens

Kalunga, o Mar!

“Esta cidade” — onde o poema tem o seu registo oficial de nascimento e, com ele, o seu sujeito — € a
capital, como se confirma nos lugares dela nomeados (Maianga, p. ex.). Os outros espacos (que
nao o berco ou colo do locutor) sao constituintes de uma outra identidade, propria de outra gente:
“O Sul, / Deixaste a tua marca em tua gente!”. E produtivo notar, ainda, a mudanca que o poema
sofreu, de Chingufo para a sua reapresentacao na antologia do abc. Em Chingufo estava ainda
pouco diferenciada essa terra, pois o mesmo verso tinha outra formulacao: “deixaste a tua marca
em tanta gente!”. Tal formulacao permitia incluir na gente aqueles que — como o poeta — nao eram
dali. Quando, ao passar para a antologia, tanta se transforma em tua, e gente fica a designar
apenas os filhos do lugar, a predicacao modifica-se de forma a distanciar o sujeito e a chamar-nos
a atencao, por igual, para o parentesco semantico entre “gente” e “gentio”.

Também através do distanciamento face a outras pessoas ou gentes, como vemos, o locutor vai
portanto assinalar a diferenca da identidade no painel étnico, historico e cultural com que depara
no interior do espaco onde centraliza e radica a sua formacéao e a sua identificacao.

Ainda em «Planalto» esse processo, definidor pela negativa, faz uma tripla aparicao: como viramos,
o verso “deixaste a tua marca em tua gente” afasta quem fala dessa gente; mas, antes dele, ha
“esse negrinho perdido” e, depois, “Vasco, filho de branco”, personagem que se distingue de “nos
outros”, os da cidade, por nao ser indiferente.

A diferenciacdo, porém, nao se resume a bipolaridade urbano / rural. A tripartida e mais complexa
oposicao negro / mestico / branco vai também marca-la, permitindo agora ao locutor distanciar-se
de cada um dos extremos do quadro. Ele nao se identifica, nem com o “negrinho perdido”, nem
com o “filho de branco”. O “filho de branco”, Vasco, pode nao ser branco (dai o que ha de comum
com “nos outros”, os da cidade). Nao importa para o texto se ele € branco, mas sim que seja filho
de um branco. A nomeacao distingue-o dos outros que, podendo nao ser brancos nem negros, nao
sao filhos de brancos. Por uma nomeacao diacritica o texto nos figura, pois, ndao s6 um locutor
mestico e urbano, mas um locutor cuja filiacdo mais proxima nao inclui membros de outra cor: o
pai e a mae sao mesticos também.

Na colectanea 100 Poemas, a primeira composicao ja sugeria a mesticagem biologica do sujeito,
pois, se se refere a “minha avo negra”, € por existir outra que nao seja negra sendo igualmente
sua. Confirmando uma identidade apresentada ao mesmo tempo como racica, psicologica e
cultural, os tracos determinantes da mesticagem vao ressurgir em toda a obra, e sempre
associados ao «eu» que se apresenta como o organizador dessa linguagem. Tratando-se de identi-
ficadores, eles aparecem, ora como um estigma, ora apenas enquanto marcas proprias, o que
iremos vendo ao longo do trabalho.

A relacao entre a identidade biologica, a psicologica e a cultural, estrutura o desenvolvimento do
tema logo no segundo poema da antologia, A Histéria Triste, culminando na ultima estrofe: “Entao
/ Vi que ela tudo sabia / E que / O que eu sabia de ter lido / Ela tinha gravado em sua carne!”.



Este poema, pela contraposicao «ela / avé negra», coloca desde logo o locutor numa relacao
cindida.

Essa relacao reforca a consciéncia politica do sujeito e a do leitor, mas ao mesmo tempo vai
precisar o seu auto-conhecimento enquanto ser que nao tem gravado em sua carne o mesmo
historial — e, portanto, alerta para a composicao da sua diferenca face ao extracto negro da
populacdo, o dos estranhos tocadores de dicanza. Uma diferenca que marca “na carne” a sua
identidade.

Nao significa isso que o locutor se retrate por inteiro alheio a tal extracto. Ele simplesmente
reconhece diferencas profundas, que se gravam na carne. Pois, complementarmente, por diversas
ocasioes aquele que assume que fala sugere afinidades varias com a componente negra da
populacao, utilizando para isso diversos tipos de identificadores: a consanguinidade,
acentuadamente evocada perante a presenca da morte («<Avo Negra», “velhas mulheres negras do
meu sangue”; a terra de origem [mas pressuposta ainda alguma afinidade racica], determinando
costumes e gestos [«Nao me Beijes nos Labios»]; e a contaminacao da identidade do outro pela
projeccao directa do ego sobre elementos de um quadro recordado pela forca do afecto).

Em «Enfermaria», poema datado de 1952, podemos estudar a contaminacado da identidade do outro
pelo recurso a projeccao: “Lembranca de negrinhos brincando sobre a areia... // Afinal, estou la
sem saber: // Negrinho, na minha infancia perdida!”. O locutor, que se vem apresentando
enquanto mestico, e nado apenas crioulo, transforma-se em “negrinho”. O diminutivo e a
adjectivacao nao nos parecem casuais. Eles fazem o contraponto de outro poema, no qual a
distanciacdo entre o mestico e o negro era marcada pelo mesmo diminutivo e pelo mesmo
adjectivo. E, portanto, oportuno observarmos como o “negrinho perdido”, de «Planalto», se
desdobra aqui no “Negrinho, na minha infancia perdida!”, acoplando-se a “negrinho” o «eu» que
dele se distanciara.

No polo oposto, a rejeicao de algumas incorrectas atitudes perpetradas ou permitidas pelo poder
(simultaneamente seleccionadas pelo seu significado pessoal e social), vai possibilitar que o sujeito
marque o seu distanciamento perante os colonos que representam a segunda componente da
mesticagem tipica do lugar.

Logo na primeira estrofe de «Rua da Maianga» (de 1952), quando o nome dado oficialmente a rua
nao se transcreve por nao ter sido aceite nem incorporado o seu uso pela comunidade, essa
oclusao serve para identificar o locutor com o meio envolvente, ambos aparentados pelo
desconhecimento de quem seja o “missionario qualquer”.

Mais tarde, em «Pedologia Africana» e «Dizem-te Bela», o processo de rejeicao das atitudes
estranhas e o de imersao do sujeito na comunidade dos filhos do lugar véem-se confirmados e
reformulados, assumindo ambito mais preciso (a defesa ecologica e auténtica da terra,
funcionando mais uma vez a autenticidade como identificador, lirico e romantico). E desse ambito
que ressalta igualmente o apelo a mulher africana, datado ja de 1951, pois a terra determinaria
um modo especifico de amar, modo por isso auténtico.

A filiacao dos gestos na natureza local (como se a geografia os determinasse com o tempo) repete-
se igualmente numa composicao de 1959 («Poeta, Alimentei-me de Conceitos»), logo na primeira
estrofe. No entanto, também na natureza ao locutor se afiguram marcas de uma cisao que pode
elimina-la, ou que o fara dentro em breve. Atente-se no sexto verso da terceira estrofe da primeira
das composicoes citadas: Como as vozes que ainda nao morreram. / E vém do fundo dos nossos
rios / Das selvas, das anharas, dos desertos, / E nos comunicam um pouco / De sua pureza
selvagem, sensual.... A sensualidade assacada a terra, também selvagem e pura, determina modos
de amar especificos e, estando agora a terra em perigo, esses modos de amar estao igualmente em
perigo. De onde a intima relacao entre a defesa de um ambiente local e a rejeicao dos modos
estranhos (“europeus”) de amar. A cisao social (entre uma maneira de viver propria do lugar e



outra importada) conjuga-se a cisao com a natureza e a cisao entre o sujeito e o meio, que também
sofre do peso de uma instituicao cultural importada (a Escola, com a escrita e suas implicacoes,
estudadas acima).

Tal como a diferenciacdo face ao elemento negro nao evita que ele possa funcionar como
identificador, ou como objecto da projeccao do sujeito, assim também a rejeicao de atitudes
estranhas, facilmente atribuiveis ao colono de naturalidade ou ancestralidade europeia, nao
impede a assuncao de uma origem branca.

A construcao poética da identidade do sujeito-locutor passa também por ai, particularmente
quando ele anuncia a sua chegada a Europa. Mas, ainda nos 100 Poemas, o branco funciona como
identificador e € assumido como tal, dada a condicao que origina a existéncia de mesticagens.

Onde a insercao do sujeito entre o par branco / negro atinge maior complexidade €, a nosso ver, no
tratamento inicial da problematica do amor heterossexual. Em «Nao me Beijes nos Labios», como
ja vimos, supoe-se a existéncia de duas maneiras diferentes de amar: uma seria propria da terra,
outra nao. Esse poema € seguido logo, nos 100 Poemas, por outro onde se contrapde, a
representacao sexual dada ao afecto, uma expressao timida, saudosa e terna para o mesmo tipo de
sentimento, agora nutrido pelo “meu amor-menina”.

Os dois modos diferentes de amar pressupoem duas mulheres também diversas (no caso, uma
prostituida, e outra pertencendo a um segmento melhor posicionado na hierarquia social). A
distribuicao dos elementos, que retratam as mulheres relacionadas com o locutor enquanto
objecto de sentimentos amorosos, obedece, durante algum tempo, a um critério que € o de
privilegiar figuras racicamente classificadas que representem, ora uma, ora outra maneira de
amar.

A menina branca se colara a imagem da “donzela de olhos doces / De meigas falas leves
imprecisas / Que tinha sempre um carro a porta do colégio!” («Drama», 1952); inevitavelmente,
como sucede na tradicao literaria europeia com os tipos masculinos caracterizadamente
apaixonados pelas “donzelas de olhos doces / De meigas falas leves imprecisas”, a espécie de
relacao estabelecida caracteriza-se pelo fracasso, em contraponto a idealidade em que a mulher é
situada (e distanciada).

A mulher africana se associardo a realidade e o amor sensual, explicitamente assim nomeado em
«Nao me Beijes nos Labios». Apesar de situado ao nivel da realidade e nao da idealidade, nem por
isso o “amor africano” se ira realizar de forma feliz, dada a fantasmagorica interferéncia de um tipo
sobre o outro.

Porque estabelecido fica, por consequéncia, um tridngulo interpessoal que ira impedir a
aproximacao do sujeito a mulher africana por interposicao fantasmatica da figura — idealizada por
ele — da branca (v. <A Sombra Branca» e «Do Amor Impossivel», ambos de 1952), que por sua vez
nao o realiza afectiva nem sexualmente. A antiga estrutura triangular da narrativa de amor
europeia (em que A ama B que ama C, sendo A real e C impossivel ou irreal tal como se idealizou),
e que foi popularizada por Camilo no seu Amor de Perdicdo, adquire desta maneira funcoées novas,
que justificam a sua actualizacao para a lirica do livro. Mas o mais importante para nos € que,
sugerindo a triangulacao referida, o locutor esta igualmente a definir-se face aos dois podlos que
seriam os constituintes de uma identidade por ele assumida como racica, psicologica e cultural.

As mulheres amadas, que simbolizam inicialmente esses dois poélos, adquirem uma presenca
quantitativa e qualitativamente importante na antologia. Como acabamos de ver, € pela relacao
com elas que fica reconfigurado o suyjeito enquanto ser intermédio. O seu significado, porém, nao
se reduz a isso.

Preenchendo a maior parte das vezes um «tu» que, nos 100 Poemas, pode ser usado para
personificar uma «nao-pessoar» (por exemplo o mar), o motivo feminino ira também cindir-se em si,



porque nele se inscreverao a mulher africana (que preferentemente preenche a forma vazia ou
“itinerante” [Ricoeur| da segunda pessoa pronominal) a par da “sombra”, que instaura a alteridade
no interior da figura interlocutora. Por essa multiplicacao de espelhos duplos — sustentada numa
diegese constituida por casos amorosos — todo o mundo linguistico de identificacao do locutor
parece esboroar-se tal como o imaginara Benveniste. Aparentemente, fica abalada a autorrefe-
rencialidade (condenada a ancorar-se a dois sujeitos ao mesmo tempo: o que ama a branca e o que
se identifica a de sangue africano) por o complementar interlocutor passar a ser uma e outra.

Por processos de repeticao do “auto-recurso” (Romeu de Melo) aplicado a qualquer dos dois «ego», e
pela reiterada atribuicao do estatuto de interlocutor a qualquer dos dois «tu», entende-se que a
duplicacao das referéncias nao afectara a sua “ipseidade”, embora possa afectar a similaridade (a
“mesmidade” de que fala Ricoeur). Ou seja: ha duplicidades na leitura do caracter das
personagens em jogo, que implicam a pergunta sobre se serdo as mesmas pessoas, visto que uma
pode estar, animisticamente, na outra — ou ser “a outra”; mas nao ha duplicidade sobre a sua
permanéncia (ha, portanto, algo que, dessas pessoas — e sejam quantas forem - dura
univocamente aos olhos dos outros, o que se representa nos poemas pela inquestionavel adstricao
do «eu» a personagem masculina cindida, e pela simetricamente inquestionavel adstricao do «tu» as
personagens femininas duplicadas pela cisao do «eu).

E também por este processo que se torna possivel ao crioulo configurado como autor dos poemas
manter uma identidade minima, ainda quando ele sinta que nao € o mesmo, ou que os outros
podem nao ser os mesmos. Ele € o mesmo na medida em que o discurso lhe reitera a filiacao —
discurso esse que, sendo poético, foi funcionalizado como redentor e depositario da identidade
inicial; mas perdeu a unidade que o definia, adquirindo uma complexa juncao de contrarios (o que
sonhou mais o que deixou de sonhar) como identidade substituta. E outra cisao afecta a pessoa
através da qual ele se reiterava também: a mulher amada é tanto uma quanto a sombra de outra,
a “outra / Que tao estranhamente contigo se parece” («<Do Amor Impossivel», poema III). Isso
permite confirmar a figura da cisao como o principal identificador da crioulidade na qual emerge a
configuracao central do livro.

Apobs o periodo que serve para essa complexa e cindida identificacao do sujeito — ndo nos outros
mas, neste caso particular, entre si e os outros, envolvidos todos num processo que se caracteriza
por desmultiplicar as figuracoes originais — a tematica do amor nos 100 Poemas ira desenvolver-se
mantendo a validade representativa das duas formas de irrealizacao amorosa (por idealizacao e por
turvacoes de comunicacao), mas alheando-se da correspondéncia entre a cor da pele e a expressao
do afecto. Por isso as marcas que, no texto, sintonizam uma figura feminina com uma raca
situada, vao desaparecer, chegando-se ao ponto de, mais tarde, poderem misturar-se a mulher
branca e a sensualidade anteriormente atribuida a de sangue negro («Simples Poema de Amor»,
1959).

A funcao da alteridade multiplicada € a de representar o alongamento que possibilita a figura da
cisdo — quer no crescimento da genealogia, quer na expansao da personalidade ao meio, quando
ela com ele estabelece os pontos preferenciais de interesse e a alteridade mais fortemente
reguladora da identificacdo no periodo da “descoberta do amor” (que € a descoberta do outro
absoluto: outro sexo, outra forma de pensar, por vezes outra cor de pele)2°l. Quando o outro em
absoluto ja nao € necessario, tendem por isso a desgarrar-se nos versos as marcas duplas das
‘racas’ e os binomios da feminilidade.

S6 quando, momentaneamente, o locutor rememora, recapitulando a biografia sugerida, reaparece
a figura do triangulo racico e de caracteristicas como as acima apontadas para uma das fases da
aprendizagem do sujeito. De resto, as relacoes amorosas ir-se-ao sucedendo ao ritmo de
desencontro e espera, de fracassos, vazios, idealizacoes, realizacoes, siléncios e afinidades varias,
como sucede nas duas antologias de contos assinadas por Mario Antoénio (Crénica da Cidade



Estranha e Farra no Fim de Semana), e independentemente da localizacado racica das pessoas em
causa, ou mesmo da sua personalidade especifica — cada vez menos retratada.

Se até aqui tenho privilegiado os momentos em que o sujeito-locutor se identifica pela diferenca ou
na diferenca, agora confirmarei resumidamente a conclusdo que tenho tirado (a de que ele nos
propoe a identidade crioula como aquela que explica e enquadra a sua personalidade), através do
levantamento dos momentos em que ele se identifica pela semelhanca — e também fora do meio
familiar préximo.

Ao fazé-lo, temos que evitar a confusdo entre momentos identificadores e aqueles em que
simplesmente o locutor se projecta sobre alguém, como sucede em «Rua da Maianga» ou em «Linha
Quatro», em relacdao ao menino-vendedor ou ao namorado-operario (Zito).

Identificadores sdo aqueles poemas, estrofes ou versos em que o escritor, por exemplo, fica
integrado no seio dos homens enquanto membro da mesma espécie («Além da Vida», 1958), ou
enquanto habitante do mesmo lugar e defensor da sua terra (como vimos atras e tendo isso
consequéncias no amor), ou quando se auto-define como poeta («Poeta, Alimentei-me de
Conceitos»); ou, ainda, quando uma semelhanca cultural lhe permite associar-se a outro grupo,
situado no mesmo lugar e também aculturado (<Heranca Estética»), ou oriundo de outro espaco,
mas igualmente mestico («Trés Desejos para a Noite», poema II, 1952).

Para além desses momentos identificadores no outro ou com o outro, ha ainda aqueles em que o
sujeito, ao praticar a auto-referéncia, se inscreve numa genealogia ou numa tipologia que o
definem directamente enquanto ser mestico, dividido («Casa Mortuaria», «Carta do Afogado», «Anti-
Heroica» — o topico € também caracteristico dos escritos intimistas e autobiograficos) e confluente
(«O Amor e o Futuro», «Anti-Heroica»), “cheio de ser e amar a negacao”202.

CISAO E SAUDADE



Mais pensamento que existéncia foi
Tua vida de infante, pobre herdi!

(«Acalanto para o Amigo»)

O estilo deve entender-se aqui ndo somente
como uma regra da escrita, mas como
uma linha da vida

(Georges Gusdorf, «Condicées e Limites da Autobiografia»)



1.

A Definicao de Crioulo Africano e os 100 Poemas

Fiz até aqui o levantamento da identificacdo do sujeito-locutor nos 100 Poemas. A conclusao
principal que pude fixar foi a de que o seu retrato € o de um elemento da camada intermédia da
populacdo — assumindo o termo “intermédia” um sentido psicolégico, ‘racial’, social e cultural.
Quer dizer: os 100 Poemas apresentam, no lugar de sujeito dos seus versos, um crioulo mestico de
Luanda.

Acrescento “mestico” a “crioulo”, pois, como veremos a seguir, “crioulo” nao implica
necessariamente a mistura biologica de ‘racas’ definidas pela cor da pele ou o tipo de sangue.
Ainda que aceite que “entre nos, crioulo tem uma conotacao sentimental que nao podemos por de
lado: denota, porventura, o tipo melhor acabado da amalgama biossocial que os portugueses
realizaram nos tropicos”, “mestico” € um termo de menor alcance, que designa estritamente
individuos que sao filhos de pai e mae (ou de antepassados paternos e maternos) de cores de pele
diferentes.

Na lirica de M. Antonio, o crioulo nao se concebe enquanto criacao dos portugueses, mas como
realidade que, resultando de um cruzamento, possui uma historia e uma génese que podem ser
vistas pela outra das vertentes do cruzamento que ndo a colonial. O que esta em diferenca com
algumas afirmacoes do ensaista Mario Antoénio F. de Oliveira.

Devemos estudar agora, antes de aprofundarmos a pesquisa das “condi¢cdes da crioulidade” no
texto, as conceituacoes que podem conduzir ao termo [crioulo| que temos vindo a utilizar.

Como lembra Mario Antonio Fernandes de Oliveira na sua tese de doutoramento, a palavra comeca
por aplicar-se nas Américas espanholas aqueles que — sendo brancos ou filhos de brancos — eram
nascidos nas colonias, por oposicao aos que vinham “do Reino”, chamados “reinéis”. Generalizou-
se depois com tal significado por outras regides, podendo podendo mesmo designar um povo-nacao
(Cabo Verde, Antilhas). Mas havia, naturalmente, realidades locais diversas que obrigavam a uma
climatizacao do conceito. A distingao entre os crioulos da América hispanica e os falantes de outras
linguas europeias na Ameérica, feita por Gilberto Freyre, € elucidativa dessas divergéncias.

Em O Luso e os Trépicos, o conhecido sociologo brasileiro faz a diferenciacao do sistema
escravocratico luso-tropical em face de outros sistemas, europeus (sobretudo nao hispanicos e
oriundos de paises protestantes). Ai, radica o processo de criacao de um “terceiro tipo de cultura
ou civilizacao” na politica do Infante D. Henrique, “ao procurar dar sentido amplamente cristao as
primeiras relacoes entre cristdos e nao-cristdos, entre europeus e nao-europeus — € nao apenas
entre senhores e escravos — na Africa ocupada pelos Portugueses e entre os Portugueses que
acolheram nas suas casas patriarcais os primeiros cativos vindos da Africa” (p. 298). Por sua vez a
politica do Infante se radicaria mais longinquamente no tipo familiar do sistema escravocratico
maometano (p. 300).

O sistema do tipo familiar adoptado contribui fortemente para que seja também generalizada a
utilizacao do termo crioulo para os, ou pelos, filhos dos escravos (igualmente filiando-se numa
genealogia transcontinental). O termo designava, portanto, seres humanos que, descendendendo
de genealogias transcontinentais, eram nascidos no lugar, eram ja filhos da nova terra onde
viviam. Isso implica, para eles, uma formacao diferente da dos seus antepassados, transculturante
— e, noutros tempos, dadas as morosidades no transporte e comunicacoes, mal informada em
relacao aos paises de origem das genealogias exogenas. A mencao a mesticagem biolégica nao era
obrigatoéria e talvez, num momento inicial, ndo existisse ainda ligada ao conceito de crioulo, visto



ele se aplicar a principio aos filhos dos «reinéis», que podiam ser brancos ou mesticos. Dai que o
conceito de crioulo tenha uma definicdo basica que passa pela nocdo de cruzamento linguistico e
cultural, remetendo-se o cruzamento biolégico a palavra «mesticon.

Mesmo hoje, os intelectuais antilhanos definem o processo de crioulizacao como o contacto de
populacoes culturalmente diferentes, fugindo a mencionar a miscigenacao ‘racial’ ainda quando
possam té-la também em mente. Centrando a definicAdo no caso americano, referem um duplo
processo: “a adaptacao dos Europeus, dos Africanos e dos Asiaticos ao Novo Mundo; a
confrontacao cultural entre estes povos no seio de um mesmo espaco, conduzindo a criacao de
uma cultura sincrética dita crioula”.

Transpondo para a Africa Ocidental, teriamos apenas que retirar o termo «novo mundo» —
geralmente aceite como designativo de América. A tonica do conceito mantém-se, portanto, ao nivel
cultural, embora as componentes da miscigenacdo também mudem, pelo menor significado ali da
palavra “asiaticos”, e pelo facto de haver crioulos a participar da colonizacao ou da crioulizacao.

A participacao de crioulos na colonizacao vem ilustrada, como veremos, nos 100 Poemas, pela
referéncia aos “verdianos” e aos “emigrados das ilhas”, e torna o resultado da miscigenacao numa
das suas componentes, facilitando assim a identificacao do «filho da terra», como também veremos
na analise da saudade na antologia do abc, que adiante vou elaborar e fixar. Trata-se de um facto
conhecido, para o qual chama documentada e perspicazmente a atencao Antonio Carreira, bem
como Boulégue, no que se refere ao comércio (sobretudo de escravaria) no norte da costa africana
ocidental e desde o século XVI.

Mas Antonio Carreira propde que a miscigenacao “de sangue” e a cultural vieram a par, tornando-
se a lingua (crioula) “o grande expoente” da mistura de culturas. A afirmacao — breve e inserida,
por assim dizer, “a talho de foice” — parece-me redutora e simplista, mais que nao seja porque pode
sempre haver miscigenacao cultural sem haver miscigenacao biologica.

Mario Antonio Fernandes de Oliveira, nesse aspecto, e talvez influenciado por alguma bibliografia
dos EUA, foi mais longe ainda do que Antonio Carreira, ao aceitar que a mesticagem biologica vem
primeiro que a cultural. Ainda que faca a ressalva de que “a mesticagem biolégica, aumenta o
numero e intimidade dos contactos sociais, promove a fusdo de herancas culturais”, aspecto ao
qual a sua fonte (E. B. Reuter) nao dera atencao, ainda assim ele aceita a ideia de uma progressao
da biologia para a cultura, quando ele proprio conhecia certamente casos em que, nao havendo
mesticagem biologica, tinha havido mesticagem cultural. De resto, no prefacio que fez a novela Nga
Muturi, de Alfredo Troni — um portugués de ascendéncia italiana, cuja familia manteve lacos
intimos com a Maconaria coimbra — Mario Antéonio reconhece que “o modelo que acho apto ao
entendimento dos produtos culturais do referido intercurso (relacdes euro-africanas) € o crioulo,
na acepcao que me parece ser-lhe a devida, de estruturacdo, a diversos niveis, com varia propor¢cao
das culturas origindarias, de formas de equilibrio de matriz ecolégica, ndo eliminando o dinamismo
que lhes esteve na origem, que antes prossegue”’. Ou seja, também ele chegara a definir o crioulo
sem qualquer mencao ao mestico ou a mistura biolégica, numa definicao entretanto completa a
nosso ver, incluindo o conceito de harmonizacdo do homem com a circunstancia, que o sintagma
“equilibrio de matriz ecologica” pressupoe, e que se articula perfeitamente a psicologia de Piaget,
assente na nocao de instrumentos de troca com o meio.

No ambito da Antropologia Cultural, Mischa Titiev, embora aborde a hibridacdo numa perspectiva
bio-cultural, admite que “todas as vezes que se da a mistura biologica da raca, também € provavel
que ocorra um grau de mistura cultural”’; mas, logo a seguir, da varios exemplos de importacao
cultural sem referéncia a misturas biologicas, exemplos que desmentem a crenca implicita na
primeira afirmacao.

Para além dos exemplos de Titiev, e de outros que podiamos individualizar em Angola (o do
cronista e poeta branco Ernesto Lara Filho seria um, o de certas escritoras de narrativas curtas de



ficcao outro), a crioulizacao comeca por ser reconhecida por alguns dos seus agentes como um
processo tipico dos filhos brancos das colonias americanas, ou dos brancos nelas criados, como
indica a origem da palavra. Quer dizer que, no inicio, o termo indica um processo cultural e nao
um processo de fusao biologica ou racial. E isso acorda-se a equiparacao — feita por Mario Antonio
— do conceito de «ilha crioula» ao de «ilha cultural», que, segundo E. Williams, nomeia a “cultura
local que difere fundamentalmente da cultura mais ampla de que esta rodeada”.

E claro, no entanto, que, numa situacado de relativo isolamento face as «metrépoles» de origem (e
recebendo muitas vezes viajantes da mais diversa proveniéncia), a pequena primeira comunidade
colonial ia mesclar, ndo apenas os costumes, mas também o seu corpo com os de outros povos —
ao mesmo tempo que mantinha por referéncia costumes e principios caidos em desuso nas
capitais dos reinos. Isso é notavel, em Africa, na histéria dos auto-proclamados “portugueses” da
“Senegambia”, comunidades crioulas que em muitos aspectos serdo similares as de concentracoes
urbanas como Luanda e Benguela na fase inicial do seu povoamento. Como, com o tempo, os
«criollos» acabavam por contrair casamentos com pessoas de cores de pele, sangues e genealogias
diferentes, estendeu-se geralmente a semantica do termo, de forma a incluir no conceito de crioulo
a mencao a mesticagem biologica. S6 depois da generalizacdo podemos ver como correcta a
definicao final, que Mario Anténio Fernandes de Oliveira nos da, da «ilha crioula» de Luanda, como
sendo o resultado de um fenéomeno “de adaptacao ecologica, e de viva consociacao de elementos
étnica e culturalmente diferentes”.

Este facto é concordante na lirica de M. Antonio e nas sociedades de referéncia.

Nos que chamo “livros de itinerancia” ha, pelo menos, duas ocorréncias em que “mulato” e crioulo
se aproximam semanticamente. A primeira vem no Rosto de Europa (p. 37): “Seus olhos mulatos /
Se apertam ao frio” (onde a adjectivacao, predicada a “olhos”, leva a pensar numa visao mulata e,
por isso, numa definicao cultural para que seria mais propria a palavra “crioulos”). A segunda
ocorréncia vem em Afonso, o Africano (p. 26): “A mobilidade interna das sociedades imoveis”,
reportada pelos “seus fluxos produtores de crioulidade”, evoca bem mais os “rios de sangue e
esperma a produzir-me”, dos 100 Poemas, que uma definicao cultural.

Por seu lado, e para as sociedades de referéncia (sobretudo a angolana, que mais nos interessa
aqui), a relacao entre “o desenvolvimento da miscigenacao no mundo tropical”, a intensificacao de
uma cultura crioula e “a importancia das regidoes para o mercado internacional”, demonstra como
a evolucao, mas nao a emergéncia, da mistura racial contribui para a solidificacdo das sinteses
culturais.

A generalizacao semantica do termo, ao incluir uma vertente linguistica, uma vertente historica,
tendéncias cultuais e datas rituais, caminhou igualmente para a etnicizacao do conceito. O
segmento crioulo, etnicamente concebido, instala-se mesmo como resisténcia a forca absorvente
da globalizacao que, de inicio, o gera a partir de uma “economia-mundo”. Porque a necessidade de
tal economia nao era propriamente a de etnicizar uma camada intermédia, dado que a etnicizacao
dos segmentos intermeédios, e a sua multiplicacdao, podem criar dificuldades a funcionalidade do
sistema (tornando-o, por exemplo, mais lento e mais oneroso). Complementarmente, no aspecto
cultural, a progressao de uma personalidade auto-regulada, que garante a etnicizacao, cria um
espaco cada vez maior de imprecisoes e possiveis fugas ao imaginario que acompanha o
desenvolvimento transcontinental de uma “economia-mundo”.

Para conceber o crioulo neste conceito generalizado e etnicizante, foi necessario levar em conta o
outro com o qual se cruza o descendente de europeus. Na Africa Ocidental ao sul do Saara, isso é
determinante de diferencas psicologicas e culturais que nao permitem a transplantacao pura e
simples do termo, com a sua semantica original. Ai, a “outra componente” de que fala Mario
Antonio nos seus ensaios sobre literatura angolana — maioritariamente banto — nunca saiu da



terra, nao tem uma genealogia transcontinental (como no caso do Brasil), ou transterritorial (como
no caso de Cabo Verde).

Esta “componente” crioulizou-se também para que surgissem seres humanos miscigenados
biologicamente, ou mesmo s6 culturalmente. A miscigenacao definida s6 pela cultura, para a zona
da Guiné, foi evocada no livro de Boulegue ja citado, e também no de Carreira: “(...) a minoria dita
crista, ou cristianizada, mais conhecida por Grumete, ou seja o nucleo que voluntariamente havia
adoptado habitos, costumes e comportamentos copiados dos brancos”. O crioulo somente cultural
€, pois, tanto branco ou mestico quanto negro, e tanto herdeiro de uma transcontinentalidade
quanto continuador de uma linhagem testificada localmente.

A histéria do crioulo da Africa ocidental tem pois que ser contada ao mesmo tempo na perspectiva
dos filhos da terra, nao s6 na que parte dos “reindis” ou de outro sitio. O sujeito-locutor dos 100
Poemas € um crioulo mestico construido por uma informacdo genealogica onde nao ha,
precisamente, referéncia directa a origens exogenas (por exemplo, a um avo ou uma avo brancos);
ou seja: € um crioulo mestico visto a partir dos que nunca sairam do lugar. Veremos como depois
da antologia tal facto se torna amplamente funcional, na medida em que o “autor” passara a ser
figurado como esse crioulo mestico fora do lugar onde se forma como tal.

A organizacao “unilateral” (mas indiferenciada) da filiacao do sujeito-locutor, arrimando-se a
componente dos «filhos da terra» (no sentido mais amplo da palavra) acorda-se a ultima fase da
historia da teorizacao da identidade crioula, que s6 muitos anos depois da saida da antologia viria
a ter lugar.

Efectivamente, na sequéncia da gestacao e proliferacao da negritude em paises antilhanos,
recusou-se a influéncia do olhar europeu que provocava uma expressao “mimeética” toda ela
exterior, através da qual o crioulo olhava para si proprio. A recusa trazida pelo negritudinismo
expulsou a figura do branco da constituicao imaginaria do crioulo, ou remeteu-a a um papel
negativo, demonizou-a. Ao fazé-lo, amputou parte da realidade crioula por influéncia de uma
segunda exteriorizacdo: aquela imposta pela visao ou idealizacao do negro, que levava o crioulo a
construir uma imagem de si proxima (ou em funcao) do retrato modelizado que a negritude fazia
do africano “puro”. Foi isso que sucedeu, largamente, com a sociedade crioula angolana, sob a
influéncia da Negritude, nos anos 50 e seguintes. Em consequéncia dessa segunda exteriorizacao é
que a poesia de M. Antonio, como vimos através do exemplo de Antonio Cardoso, foi depreciada
por outros poetas.

Quando os intelectuais crioulos das Antilhas se apercebem do erro e partem para a recomposicao
do quadro crioulo em si proprio, sem cedéncias a qualquer tipo de imitacdo ou exteriorizacao, o
seu ponto de partida € o trabalho feito por negritudinistas, que recusavam o enfoque europeista. A
recusa dos dois «desvios», das duas exteriorizacoes, e a recomposicao de um retrato auténtico pela
revalorizacao estética e ética do “intimo” e do cruzamento, constituem um ponto de chegada para
esses intelectuais e escritores, um ponto de chegada cujo ponto de partida fora a recusa do
branqueamento cultural.

Quando M. Antonio publica os 100 Poemas — e praticamente a partir do inicio da sua vida publica
enquanto poeta — o trabalho de revalorizacao do negro estava ainda em voga (e vinha sendo feito
desde a Mensagem de Luanda, que o lancou na capital). A atencao que deu, como investigador, a
teorizacao e a historia de um mundo crioulo atlantico ter-lhe-a permitido reconstituir um retrato
que, marcado eventualmente ou estrategicamente pela negritude, se inicia pela componente local
(excluindo o branco da sua genealogia) para chegar, como mais tarde os antilhanos, ao mestico e
ao crioulo despidos da idealizacao do africano “puro”.

E uma explicacao plausivel, e que se acorda a visao do acto poético tal como a desenvolvi no Cp. I,
ou seja, aceitando apenas a licao que nos traga o estudo do sujeito publico enquanto ele se tomar
por “modelo” e “fonte de informacao” do sujeito poético. No entanto, como adiante veremos, ha



uma outra razao para nao ser aqui descrito o “avd branco”, ou seja, a vertente colonial ou exégena
da crioulizacao: precisamente porque ele se criouliza a partir de fora e, nessa medida, nao serve
para explicar a crioulizacdo a partir de dentro, que € a dos filhos do lugar — e, portanto, a do
locutor.

O facto de a genealogia do locutor dos 100 Poemas estar assim organizada nao poe, por
consequéncia, em causa a definicdo basica e generalizada que nos fala de um cruzamento, mas
obriga-nos a olhar para esse cruzamento de outra maneira.

O portugués vé-se obrigado a viver em condicoes climaticas diferentes e sob um regime alimentar
alterado — por essas condicdoes e por outras culturas - fisicamente distanciado face ao seu
territorio de origem; contrariamente, a avd negra ainda prepara os “mimos da nossa terra”, porque
nao saiu dela. O portugués sente-se, portanto, numa espécie de exilio que a lirica dos colonos
acentuou, e onde se vé constrangido a modificar-se para sobreviver. Ele tera de adoptar o que os
estudiosos e tedricos que se debrucaram sobre o conceito de raca intitulam «adaptacdo indirectanr.
Como diz L. C. Dun, as ‘racas’ que ja tém, ha muito tempo, o mesmo <habitatr, parecem estar
particularmente aptas a viver nessa regiao. A sedentarizacao teria provocado o que se pode
chamar uma “adaptacao directa”, que se contrapoe a “indirecta” promovida a partir da
aprendizagem e da reflexao realizadas sobre o meio.

Neste particular, nas Américas, a situacdo é obrigatoriamente outra, uma vez que o elemento
negro ou o oriental se encontram, eles também, “desterritorializados”. Em Africa os investigadores
tém de levar muito mais em conta o elemento territorializado do que no Brasil.

Neste aspecto € por isso conveniente a comparacao com a ja citada obra de Boulégue sobre os
“luso-africanos” da Senegambia. Ele classifica em trés os tipos de adaptacao dos estrangeiros,
conforme o isolamento a que teriam sido submetidos: o primeiro € o da assimilacao total (citando-
se exemplos de pessoas que ja mal recordavam a sua lingua de origem — que, no caso, podia ser o
crioulo de Cabo Verde); o segundo € o de uma assimilacdo minima, seguida pelo regresso ao pais
natal; o terceiro (aplicavel ao exemplo por ele estudado) € o da permanéncia ou insercao em
pequenos grupos de assimilacdao parcial com os habitantes locais — tendo como consequéncia
depois o que chamamos transculturacao. Esse €, a nosso ver, o mais proprio para descrever o que
poderiamos chamar a “sociedade central” angolana (Venancio) e a insercao do portugués nela.

Dentro de tal quadro, o filho da terra sente uma contrapolar mudanca psicolégica e cultural,
provocada pelo contacto com o outro, pela tendéncia para a diferenciacao face aos que o rodeiam,
e pela pressdao exercida pelo outro; mas ele estd no ovo geografico onde se reconheceu pela
primeira vez, nos seus momentos identificadores iniciais. Ja nao se pensa igual aos antepassados
(ou ao que foi) — perdendo-se a similaridade no tempo — mas persiste e subsiste no mesmo espaco
que eles e no mesmo espaco que ocupava quando era novo.

A nocao de continuidade, alicercando-se numa verificacao topica, espacial, assegura ao filho da
terra um tipo de miscigenacao, em certo sentido (o do relacionamento com a anterioridade
identificadora), oposto ao do colonizador. Este, perdida a sua ipseidade espacial, procura manter a
similaridade com o passado ao nivel da cultura estruturante do seu «ego», tornada fundamental e
assegurada por tracos civilizacionais como instrumentos tecnologicos ou instituicoes tipicas (o
Estado, a Igreja, o Colégio); aquele, perdida a similaridade psicologica e cultural com o passado,
acentuara a sua ipseidade no espaco, reforcando os lacos que o ligam a terra e aos “da terra” onde
se conheceu, lacos elementares (que passam por elementos e nao necessariamente por estruturas).
Pela importancia do espaco na rememoracao, de que fala Beaujour, a identidade dos que
permanecem nao € sentida em perigo, havendo por isso uma abertura maior ao novo, ao diferente,
ao cruzamento cultural e cultual.

O colono é quem se pode conceber como o mesmo porque se lembra de si ao longo de um tempo
em que desfilam espacos e elementos diversos. Ao longo do tempo, ele manteve-se fiel ao que



julgou inicialmente definidor; através da figura da recordacao (vivificada pela saudade ou pela
nostalgia), o colono compara-se a si proprio e encontra caracteristicas comuns e evolucoes “na
continuidade” — ou seja, mudancas que nao chegam a afectar a estrutura basica. A recordacao
assegura-lhe a verificacao de similes (nos tracos fundamentais do caracter e na estrutura cultural
a que persiste agarrado), bem como da permanéncia no tempo. Numa passagem de Coracdo
Transplantado deparamo-nos com a configuracao desse processo: ao ligar a televisao,
previsivelmente em Londres, e reparar nos “dedos de fuligem”, o locutor recorda-se de si na sua
infancia e explicita a “mesmidade” que o ancora: “Sou, concerteza, o mesmo”.

Em contrapartida ao que esta longe ou veio de longe, o “filho da terra” mantém a ideia de
permanéncia pela nocao de espaco e nao pela de tempo, visto que mudou o seu caracter, ou
adoptou programas narrativos diferentes daqueles que a tradicdo onde se inseria por nascimento
previra para a sua biografia. Ele nao dira ser o mesmo, mas estar no mesmo (espaco), ou na
mesma (situacao). Quando procura objectivar-se ao longo de um percurso temporal, ele € aquele
que ja pensou de determinada forma e que pensa agora de outra forma, ou seja, ele configura-se
como aquele que mudou na sua estrutura basica, assumindo sem complexos nem limitacdes que
tal estrutura € dinamica e visa regular o melhor possivel a relacdo com o meio (portanto muda
quando ha mudancas significativas nesse meio). O filho da terra € na medida em que ja nao € o
mesmo que se via naquele espaco que se mantém essencialmente igual. Na medida em que
“evoluiu”.

Do colono ou do estrangeiro se pode, pois, afirmar que a errancia no espaco o conduz a
mesmidade no tempo; do “filho da terra”, que a cisao psicologica inscrita no tempo o conduz a
mesmidade do espaco. O que os dois tém em comum €&, apenas, o facto de em qualquer deles a
abertura nao ser absoluta: nem o «filho da terra» apropria inteiramente a cultura estranha, nem o
elemento exdgeno se integra inteiramente no novo espaco.

Isto, que podemos afirmar a partir de verdades historicas basilares e generalizadas, € amplamente
confirmado — no que concerne a construcao da identidade vista através dos “filhos da terra” - pela
antologia de que estou a tratar. A figura da cisdao emerge no caracter do sujeito (“eu € que sou
outro” ou no do tempo (“os tempos sdo bem outros e mudados”), mas o lugar permanece (basica-
mente a cidade-berco de Luanda). Teremos posteriormente oportunidade de ver como, a partir dos
100 Poemas, o “romance” da construcao do sujeito lirico ancorado a figura publica de M. Antonio
prossegue o «Drama» de identidade — que o universaliza — na dependéncia da radicacao do
enunciador num espaco diferente.

Pudemos portanto observar que a genealogia sugerida para o sujeito-locutor da antologia é
retratada como constituindo-se através de constantes cisdes face ao que nos é dado como o seu
ninho cultural e psiquico: a avé negra rompe com as velhas tradicoes, a mae acentua o processo
de desculturacao por ja nao possuir a sabedoria das antepassadas, e o filho dela procura romper
com o processo desculturante encarnado pela mae, sendo no entanto instruido no ensino publico e
tendo amado, segundo a maneira que inicialmente supusera africana, mas também ja de acordo
com a tradicdo literaria europeia. Tudo isso acontece sem se figurar uma viagem, uma deslocacao
no espaco que justificasse a mudanca de habitos ou a adopcao, ainda que parcial, de outra
cultura. O facto de a genealogia evoluir por cisdes confirma a nossa ideia de que o “filho da terra”
pode miscigenar a cultura estruturante, de origem ou de referéncia (e fa-lo de facto), porque nao
abandona o territorio onde se visualizou desde que se lembra de si.

Pela sua permanéncia no espaco, a partir da “primeira geracao” (a da avd negra, no nosso caso), 0os
crioulos sao também ja os descendentes, tanto da origem negra banto, quanto da origem branca
portuguesa: o que deles se diz tanto vale para brancos quanto para negros, desde que formados no
lugar. Tornando visivel a configuracao da crioulidade, a obra concebe os elementos de segunda e
terceira geracao como também miscigenados biologicamente, confirmando uma das técnicas
apontadas a lirica do autor publico dos 100 Poemas, que é a de fornecer em simultaneo a leitura o



corporeo e o etéreo, o concreto e o abstracto (uma técnica, alias, apontada igualmente para os
“auto-retratos” por Beaujour). Dado explicar-se como recurso literario esse facto, podemos deduzir
que, no texto, ndo se concebe a crioulidade obrigatoriamente como mesticagem. No entanto, como
vimos atras, a definicao do «eu» como crioulo é feita pela destrinca entre as varias cores de pele, e
nao somente pelas diferencas culturais. O contorno do crioulo processa-se liricamente no aspecto
cultural, psicolégico e racial. S6 depois de garantida ou definida a sua identidade o texto ira
suspendendo ou harmonizando a coloragcdo, ao mesmo tempo que sublinha a culturalidade do
conceito. O que aponta para dois momentos: um primeiro, em que a diferenca determinada pela
historia se inscreve “na carne”; e um segundo momento, em que essa diferenca emerge apenas no
comportamento, com menor peso do corpo (isso acontece sobretudo a partir dos ultimos dos 100
Poemas).

Retomando o fio anterior dos raciocinios, os crioulos e os elementos da primeira geracao mantém —
como “filhos da terra” — um processo identificador e aculturante idéntico, desaparecendo o
percurso de assimilacao tipicamente realizado por colonos, que nao abandonam a cultura
estruturante de origem porque ja trazem a identidade posta em risco na sequéncia da deslocacao
espacial e suas consequéncias imediatas. Isso permite-nos equiparar a expressao «filhos da terra»
e o termo «crioulo», na medida em que o crioulo s6 aparece retratado enquanto filho do lugar. Isso
permite compreender igualmente — agora a luz de uma razao intrinseca ao macro-texto que a
antologia constitui — porque nesta composicao da filiacdo do «poeta» nao surge a figura do
antepassado colonial (na medida em que nenhum antecedente € designado como colono): dadas as
divergéncias profundas nos respectivos processos identificadores, ela ndo explicaria a construcao
da identidade centralizadora das referéncias — que, sendo centralizadora, subordina a presenca de
outros a definicao de si; portanto, € dispensada pela economia de significacao da obra, e nao por
qualquer espécie de prurido negritudinista.

A lei da economia da significacao €, neste ambito, muito respeitada em toda a lirica de que nos
estamos a ocupar. A relacao identificadora com o espaco, ou através da permanéncia no espaco,
somada ao facto de na antologia se narrar o processo de formacao da personalidade do sujeito,
justifica igualmente que s6 depois dos 100 Poemas as obras passem a ser estruturadas em funcao
da ancoragem enunciativa a outros espacos, extra-africanos e extra-angolanos - ficando de
permeio um livro que, previsivelmente construindo uma referéncia luandense, descontextualiza-a
ao ponto de parecer anulado — na maioria dos poemas — aquilo a que poderiamos chamar o espaco
civil, ou circunstancial. Uma vez fixada a identidade, a personalidade do sujeito enquanto
figuracao da responsabilidade original do criador dos textos, a continuidade no espaco torna-se
dispensavel e o sujeito podera deslocar-se. A sua especial caracterizacao como crioulo determinara
entdo uma forma especifica de relacionamento com novos lugares, ou de presenca em novos
“mundos”. Mais do que isso, uma vez que a identidade foi estabelecida em funcao do espaco, ja
nada mais se escreve para referir o mesmo espaco, pois a identidade ja foi retratada, e por isso
apenas encontramos “livros de itinerancia”, livros que desenham referéncias espaciais
completamente novas. O espaco inicial é dispensado, enquanto motivo “inspirador” de todo um
livro, por desnecessario, quando, sendo-se adulto, ndo se esta noutro. Mas, se se estiver em outro,
logo o cenario da infancia € solicitado a depor a garantia de sermos ainda os mesmos — que sao 0s
poemas.

A engenharia de significacao desta obra funciona, como se pode ver pelos dois exemplos que acabo
de citar, na dependéncia do retrato do locutor. Mesmo quando faz a destrinca entre a “nossa
saudade” (dos crioulos) e a dos outros (nostalgica) — o que estudaremos no terceiro ponto do
presente capitulo — o texto restringe a nomeacao da alteridade a filiacao do sujeito e a dois versos
de um poema. A tendéncia €, pois, a de excluir ou condicionar a realidade do locutor e a sua
explicacao toda a referéncia alheia — o que vai de acordo com os ditames dos escritos intimistas,
com a “maneira interiorizada” de configurar “realidades objectivas”, como dizia Hamilton.



A concentracao do retrato na figura do «autor» nao €, no entanto, alienante em face de uma
realidade crioula valorizada e localizada em Angola; ela permitira também conjugar tracos
oriundos de tradicoes tidas e lidas como dispares — e, nessa medida, ira corporizar também a ideia
de cruzamento.

Em primeiro lugar, porque o egocentrismo das figuracoes respeita, como disse atras, a lei da
economia de significacao, necessaria a oralidade mas também a escrita lirica; em segundo lugar,
porque a figuracao autocéntrica apresenta-se-nos como um traco definidor dos escritos autobio-
graficos e, mais genericamente, dos escritos intimistas europeus; em terceiro lugar porque a
escolha do intimismo e da concentracdo em si facilita a sugestao de autenticidade, que o griot
procura garantir através dos gestos. E € aqui que encontramos novamente uma reuniao de topicos
de origem diversa.

Sobre a “autenticidade” esta fundada a credibilidade do texto lirico — ja o vimos nos dois capitulos
iniciais. Mas o topico da interioridade, associado por igual ao da autenticidade, anima também a
expressao de uma realidade propria, crioula, que (por ser fruto de um cruzamento em aberto) nao
se fixa exclusivamente em qualquer modelo que lhe advenha de outros, ainda quando esses outros
sao os seus antecedentes de outra raca ou etnia. O intimismo modelar do texto permite assim
religar uma tradicao literaria de origem europeia (a autobiografica) e uma figuracao propria aos
“filhos da terra”, ancorada num retrato do sujeito-locutor e do seu meio original que, tal como vao
caracterizados nos poemas, podiam ser vistos por outros como opostos a tradicdo literaria
europeia a que se religam genologicamente.

Inseparavel, também, da ideia de intimidade identificadora, o sujeito-locutor concebe-se e assume-
se mestico, malfacon des mulatresses, completando assim um retrato psicologico com um retrato
fisico. O retrato fisico, enquanto imagem exterior, alonga-se depois no retrato social do sujeito-
locutor, na definicado de como os outros podem reconhecer a sua intimidade. Nessa medida, a
composicao do crioulo nos 100 Poemas ultrapassa a proposta estética intimista, substituindo a
negacao da exterioridade, normalmente atribuida a esse tipo de escritos, pela construcao de uma
imagem exterior propria e de uma forma propria de dialogar com o exterior. Ou seja, a lirica de M.
Antonio acrescenta-se em sociabilidade ao retiro intimo dos diarios: ela destina-se explicitamente a
torna-lo conhecido, a construi-lo socialmente.

Mas o que o texto possui de mais inovador, na conceituacao ou estruturacao de um sujeito crioulo
e de uma obra centrada na figura do seu locutor, nao € essa simultanea imagem bipolar (fisica e
psiquica, exterior e interior), recordando-nos a possivel conjugacao, em aberto, dos diversos
elementos ou das diversas categorias que habitualmente cindem uma “consciéncia de si”. O que o
texto apresenta, a meu ver, de mais inovador, esta relacionado com as constantes cisdées a que
acima aludi e que nao sao redutiveis as diferencas entre a infancia e a idade adulta, mesmo por
coincidirem com elas.

Como disse ja, a formacao genealdgica do crioulo €, no texto dos 100 Poemas, impensavel sem
referéncia as cisdes face ao “ovo” de origem, funcionando estas como uma espécie de mola
psicologica para o profundo processo aculturador corporizado pela mesticagem. Para além das
cisoes acima enumeradas, o «eu» — no qual estao centralizadas as referéncias instituidas pelo texto
como identificadoras — vai ele proprio cindir-se do seu “ovo” original e daquele que explicita haver
sido nesse ambiente — como ja viramos ao falar acerca da relacao pai-filho e da relacao mae-filho
no capitulo anterior.

Estudemos agora com mais atencao teodrica esse advento da cisao no sujeito.



2.

A Cisao no Sujeito Lirico dos 100 Poemas

O momento e simultaneamente o motivo da cisao no sujeito sao-nos fornecidos logo no poema
«Drama», embora ela viesse ja fermentando na primeira estrofe de «Poesia de Amor». E por uma
imposicao do meio, pela instrumentalizacdo da necessidade que o faz ir mendigando na rua
“proteccoes” e reconhecer as regras que regem a sobrevivéncia na “sua” cidade — necessidade
criada ou facilitada pelo “afastamento” do pai — que o poeta colocara entre si e o seu passado uma
descontinuidade absoluta, visto que la se fixaram os valores e os programas narrativos que
definiriam cognitiva e afectivamente um percurso de vida, cuja valorizacao por sua vez o
identificara num primeiro (e decisivo) momento.

O testemunho da existéncia de uma descontinuidade absoluta entre os dois tempos corre a par da
expressao de lamento pela infancia, e gera um sentimento de queda e perda do sujeito em relacao
a si proprio, parecendo conectar-se a “desqualificacdao da vida quotidiana” (possibilitada ou
promovida pelas figuras femininas mais proximas e tipica de escritos intimistas), bem como a
correspondente mudanca radical que a transferéncia de uma para outra fase acarreta. Ao
apresentar-se marcado ao mesmo tempo pelo seu passado e pela cisao entre anterioridade e
actualidade — apesar de ela ser imposta pelas regras de sobrevivéncia do mundo que o envolve — o
locutor inevitavelmente ira relacionar a perda parcial de si préoprio com a separacao face ao “ovo”
de origem.

Associar-se-a, cumulativamente, a essa espécie de berco o sema da permanéncia, ficando o da
mudanca colado a si. A permanéncia do lugar pode ser conotada com a figura feminina que
objectivou o sentimento amoroso do adolescente, ou directamente nomeada, como acontece em
«Chuva sobre a Infancia», de 1953: “Ai estais vos / Reais, presentes: / Eu € que sou outro”.

So por duas vezes o sentimento de perda parece que se projecta sobre o lugar, como se o mundo
houvesse mudado com o sujeito e nao apenas ele. Mas, nos dois poemas em apreco, € apesar do
sentimento de mudanca e perda se projectar sobre motivos exteriores (a comemoracao e a chuva —
também ela antes comemorada) o locutor escreve somente sobre a sua tristeza, elidindo a
referéncia ao estado posterior dos outros que eram alegres quando ele o tera sido. O lugar €, pois,
ai, mero objecto para a projeccao do sujeito — sendo a projeccao do sujeito um processo literario
recorrente que mais tarde se ampliara, nas obras posteriores, bem como um topico dos escritos
intimistas.

Fica, portanto, nesses poemas, apenas confirmada a ideia de que o sujeito mudou face ao “ovo” de
origem, inserindo-se noutro ou descobrindo que esse que imaginara era outro. Tal mudanca,
determinada como esta por uma adaptacao as regras de sobrevivéncia criadas pela economia do
tempo (colonial) na cidade-berco, exerce também a funcao de reforcar a desculturacao do «eun.

A emergéncia da cisao no percurso do locutor — derivada, como foi, da percepcao de regras sociais
— impoe-nos por essa via a ideia de que, apesar de nomeado como o mesmo, o mundo da infancia
ja nao funciona para o sujeito, ja nao o envolve ou nao o protege, justificando-se por isso o verso
final de «Para Luanda», de 1958: “De mim, filho de quem esqueceste o choro”. Estilhacado ou
desfuncionalizado fica, pois, o condicionador inicial. Por consequéncia, a sua invisibilidade “orga-
nica” provoca a negacao da identidade que a tal ambiente correspondia como sendo a do
protagonista, dada a funcao da visibilidade na identificacao, que fixei na terceira hipotese e que se
conjuga aqui a um processo de desfuncionalizacao ja citado — para o caso de Chiquinho — por
Alberto Carvalho (veremos adiante porque permanece nomeado o meio inicial como o mesmo
quando somos obrigados a reconhecer que se transformou a envolvéncia do sujeito).



Se a imitacao de uma auto-consciéncia se formou (como vimos no capitulo anterior, confirmando a
nossa segunda hipotese) a partir do reconhecimento da insercao num mundo inicial tal como ele
fora primeiramente apercebido — mundo esse que entado fatalmente lhe servira de suporte — e se o
meio envolvente deixou de o ser ou se revelou a percepcao do sujeito estruturado por regras ou
caracteristicas diferentes das que o identificavam, entao a identidade daquele que se apresentava
como parte do mundo inicial fica em suspenso, ilhada em face das novas circunstancias ou de
uma nova determinacao das anteriores circunstancias. A sugestao de ilhamento € fornecida ao
longo da obra de formas diversas: pela transformacao do quarto num castelo, onde ficam fechados
os poemas (numa ressonancia literaria europeia muito conhecida); pela afirmacao da diferenca no
sujeito e da permanéncia nos outros; pela insensibilidade dos outros (referida, por exemplo, em
«Quinze de Agosto» e «Chuva»). Tal sugestdo acompanha o crescimento e a enculturacao do locutor,
o que nao deixara de ser significativo neste contexto.

Consequentemente, se a imitacao da identidade do sujeito continua a conceber-se e formular-se
na dependéncia (embora parcial) da relacao (que o referencia) com o ambiente visivel, forcoso € que
ele também mude, mesmo permanecendo ilhado — e, portanto, que a cisao de que falo nao seja
apenas um processo desculturador face ao mundo inicial, mas o seja por igual em face da propria
identidade com que o locutor se concebeu.

A cisao entre o «eu» inicial e o que dele se recorda gera, mais tarde, uma situacado de conflito de
identidades, em que o sujeito se reconhece outro com o qual nao se assemelha — pondo em causa a
sua “mesmidade”. Enquanto, cognitivamente, ele percebe a mudanca — e por isso distribui os seus
interesses entre os seres do passado (que o identificam) e os do presente (que lhe permitem
sobreviver) — no campo afectivo ira manter os sentimentos inter-pessoais, de que fala Piaget, no
seio do mundo infantil ou adolescente, como uma crianca que ao crescer nao quisesse deixar de
dormir no berco. Dai uma primeira explicacdo para a recorréncia das recordacoes de figuras
femininas por quem inicialmente se apaixonara — e que diz ter reencontrado (atente-se em titulos e
poemas como «Do Amor Reencontrado») — ou da mae, do pai, da avo, da rua, do bairro — enfim, dos
seus identificadores iniciais.

O advento da cisao no sujeito, provocando a disjuncao entre os sentimentos inter-pessoais (presos
ao passado) e os interesses individuais (localizados no presente), tera como correspondéncia formal
o cruzamento ou interseccao das referéncias aos dois tempos, quando nao explicitamente um
discurso projectivo das imagens do passado sobre as do presente. Mesmo o advento da cisao no
locutor é-nos dado ja por uma projeccao de uma imagem anterior sobre a sua imagem presente.

Ao se descrever como personalidade que se nega na identificacao por se ter cindido em si e face ao
mundo que o originara, o sujeito-locutor constitui-se a si proprio como uma ampliacao de um
processo que foi o que primeiro nos contou — o que se passara com a avo negra (que, se pudesse,
reviveria as velhas tradicoes); essa mesma avo na qual € procurada por ele a funcao — no ambiente
familiar imediato — de principal enculturador. Ou seja, a crise de identidade porque passa o «eu» do
texto evoca aquela em quem primeiro ele buscou a sabedoria, quer dizer, aquela a quem se deve o
despoletar do processo de miscigenacao cultural e biolégica da genealogia.

No entanto, uma diferenca fundamental os separa: a sabedoria que a geracao intermeédia (a das
“vossas filhas de hoje”) perdeu, dificultando ou bloqueando assim o percurso narrativo
inicialmente idealizado. Consequente a influéncia dessa caracteristica materna sobre o percurso
narrativo do filho, ha uma outra diferenca fundamental: a crioulizacdo da avé pode ser vista como
cisdo com o meio por efeito de um processo pessoal de desenvolvimento e de conhecimento auto-
regulado ou auto-regulador (dai que, no seu caso, eu falasse em transculturacao); a confirmacao
do protagonista da antologia como crioulo deriva de uma cisao no interior de si proprio e de uma
situacao de aprendizagem que mistura o despersonalizante sistema de controlo imperativo imposto
pela mae com a sobrevivéncia de um processo auto-regulado — que nos cabera neste capitulo



estudar melhor, mas, como ja vimos, se efectiva pela construcao poética onde se consuma a
evocacao saudosa dos “sonhos”, ou seja, dos programas narrativos iniciais.

Instituida - tal como o sujeito a sofreu — por uma ruptura que instaura a descontinuidade cultural
e psicologica no tempo, a figura da cisdao garante paradoxalmente uma continuidade que
salvaguarda a permanéncia da identificacao inicial (com os que se cindiram do “ovo” originario) e a
continuacao de uma linhagem crioula (a dos que se transculturaram, por sabedoria propria ou na
auséncia dela). Dai que a primeira “recordacao” (o primeiro poema) se dirija emblematicamente a
uma personalidade consanguinea e cindida (do seu “ovo” de origem) que iniciara todo o processo.

Entre o processo a que se resume a biografia augural da avo e o que caracteriza o roteiro do
sujeito na sua fase de formacao ha também, portanto, varias coisas em comum - dado o papel
modelar e fundador reservado para aquela personagem. Recapitulando-as, a primeira € a cisao
face ao mundo original; a segunda € o percurso de miscigenacdo cultural de que resultara a
personalidade que define cada um; a terceira, ainda ndo nomeada, € a presenca da saudade,
motivo recorrente nos textos da antologia e que funciona também como identificador, visto que se
concebe tal sentimento herdado simultaneamente de brancos marinheiros e de escravos negros.

A presenca da saudade como identificador na obra coloca-nos no entanto um problema — se a
confrontarmos com a terceira hipotese de estudo — que € o problema da sua visibilidade, ou
ocularidade. Se o identificador € seleccionado por ser visivel, a saudade — como sentimento, ainda
por cima vago, talvez indefinivel — aproxima-se da esfera das coisas invisiveis — e, portanto,
indiziveis.

Convém, por isso, precisarmos esse terceiro elemento comum, a saudade, e estudarmos a
pertinéncia da sua presenca na obra para verificarmos depois a relacdo — se alguma houver — que
ela mantém com a visibilidade ou ocularidade dos identificadores.



3.
A Saudade

A recorréncia do vocabulo saudade nesta obra, e a importancia que lhe atribui, podem parecer
factos estranhos ou forcados.

Quanto a estranheza, ela € compensada, em certos criticos, por explicacoes que apontam para
uma espécie de nostalgia do paraiso perdido, inevitavelmente reduzido a “infancia”, como faz
Alfredo Margarido na marginalia dos 100 Poemas. A substituicao de “saudade” por “nostalgia do
paraiso perdido” sustenta mais facilmente uma leitura partidaria, na medida em que o paraiso
perdido da infancia € o mundo anterior a ultima fase (a mais agressiva) do capitalismo colonial
portugués, e por isso, como sucede nas narrativas de Luandino Vieira, ele serve ainda para
denunciar o regime.

Parece-me que tais explicacoes estdo baseadas apenas numa postura “empenhada” que rejeita
liminarmente, ou nao pode compreender, o fenéomeno da saudade em toda a sua amplidao, como
vem a ser abordado nesta lirica. No fundo, o desvio de leitura nao € mais que uma solucao de
recurso para nao ter que se assumir aquilo que o condicionamento ideolégico impermeabilizava a
leitura. Ainda que possamos obviamente ser compreensivos com uma época determinada pelas
lutas nacionalistas, em que o escamotear a presenca pura da saudade na literatura angolana era
ainda uma forma de esconder ao leitor os tracos oriundos do pais colonial e que se irmanavam na
personalidade angolana, entendo que, mesmo assim, estavamos perante uma atitude primaria,
que nem sequer teve o cuidado de relacionar o sentimento da saudade e o da nostalgia com o
banzo, que € ao mesmo tempo saudade, nostalgia e pensamento em varias linguas bantos — e €,
precisamente, a forma de saudade dos escravos negros.

Baseando-me numa leitura atenta, pormenorizada e sistematica dos versos da antologia, fui pelo
contrario levado a pensar que nada é mais natural neste livro do que a saudade.

Em primeiro lugar, porque se trata de um sentimento que responde a consciéncia da partida, a
existéncia de um apartamento ou de uma cisao face a seres amados — e aqui deparamo-nos com
uma dupla cisao: a do sujeito face ao meio e a do sujeito perante si proprio.

Se a cisao do sujeito com o meio se inscreve na linha da enunciacao lirica dominada pela relacao
do «eu» com a referéncia “externa”, na primeira forma de “consciéncia de si” exposta por Hegel para
os textos liricos, a cisdo do sujeito consigo mesmo inscreve-se na linha do segundo tipo “hegeliano”
de enunciacao lirica, espécie textual em que a “consciéncia de si” resulta de um olhar retroflectido
sobre aquele ser que nos € apresentado como focalizando os objectos e os conjugando uns com o0s
outros.

Também a teoria da saudade, como foi concretizada pelo filosofo galego Ramoén Pineiro, inclui dois
tipos similares a esta classificacdo: uma saudade que se gera pelo estabelecimento de interesses e
relacoes com objectos e seres do mundo “exterior” (a saudade “anorativa”, “nostalgica”, ou
“arelante”) e outra, a “saudade pura”, “auténtica”, “ontologica”, que resulta de o homem, ser
singular, se sentir “a si mesmo”, exilado e isolado, mas pensando a sua mais profunda razao de
viver. Ora, nestes versos, dado o tipo de lirica e de subjectividade em que se inscrevem,
encontramo-nos perante as mais variadas configuracoes desse sentir-se a si mesmo enquanto ser
singular, sentir no qual a saudade mais funda nasce.

Portanto, logo pelas opc¢oes genologicas do autor, inserido no mundo de lingua portuguesa (esse
que ele chamara “lusiada”), onde o sentimento saudoso ganha uma tonalidade mais intensa, era



co-natural ao desenho semantico da obra a emergéncia da saudade com o significado, a
importancia e as caracteristicas que apresenta. Ela demonstra que a auséncia de consideracoes
sobre tal sentimento na critica literaria angolana, e na critica lusofona voltada para Angola, ainda
que se possa justificar por um anti-colonialismo situado, nado deixa de constituir uma falha que
impermeabiliza uma parte importante da poesia sobre que se debruca, condenando-a a uma
exterioridade que nao a configurou.

O levantamento que passo a fazer — de como se tecem os fios semanticos onde a palavra saudade
se definira — permitir-nos-a confirmar isso mesmo, no que a obra de M. Antoénio diz respeito.



3.1. A Definicao Portuguesa de «Saudade»

O esclarecimento de um conceito comeca muitas vezes por uma reflexao feita sobre a etimologia do
termo-chave que temos para o referir — ou sobre a metafora constituida pelo trajecto semantico
desse termo entre a sua origem e a actualidade.

No caso de saudade, como diz Pinharanda Gomes, as “tentativas de analise etimologica da palavra
nao tém satisfeito a amplitude eidética e a elaboracao formal que dela se desprendem”. Pelo que
nos vemos na contingéncia de analisar directamente as varias conceitualizacoes do termo,
comecando por isola-lo de outros cujo campo semantico possui afinidades com ele.

A primeira diferenca a fazer — porque resulta de uma confusao generalizada — € entre saudade e
nostalgia — e veremos adiante como ela se torna produtiva na obra de M. Antonio.

Trata-se de concepcdes muitas vezes recordadas sem que se observe que o sentimento saudoso é
provocado por uma especial relacao com o tempo, que levou Anténio Quadros a trazer a cena o
conceito de ucronia, aparentado ao de utopia, mais ligado este a optimizacao do espaco e, por tan-
to, a nostalgia. Como disse Pinharanda Gomes no seu Diciondrio de Filosofia Portuguesa,
englobando com a nostalgia mais duas palavras, os “substantivos nostalgia, heimweh e lonxedade
exprimem a interioridade psicologica de lugar, de espaco, mas ainda de distanciamento, com
referéncia puramente exterior”.

Ja antes dele Duarte Nunes de Leao, na Origem da Lingua Portuguesa, distinguira saudade de
outra palavra, esta latina, desiderium ou desejo. Para Duarte Nunes de Leao, a diferenca entre de-
siderium e saudade reside na abrangéncia desta, que nao se referiria s6 a pessoas mas também a
terras e momentos bons.

Outros termos afins comparados por Pinharanda Gomes a saudade foram os de anyoransa ou
anoranza (que indicariam a “consciéncia sensivel de distancia no tempo”), morrinia (que se acharia
“mais perto do existencial nausea, ou mesmo do estado de agonia, ou de incerteza e de
instabilidade”, e sehnsucht (“conceito mais intenso”, por oposto ao de saudade, que seria “mais
extenso”).

O processo de isolamento semantico da saudade levado a cabo por Pinharanda Gomes condu-lo,
no entanto, a concebé-la “como a sintese das nocoes de cisdao e de unicao no tempo, no espaco, no
sentimento e no pensamento, surgindo como a unidade que integra todos aqueles mencionados
conceitos e os transforma em si mesma, como se a saudade fosse o ser que devora a existéncia. A
imagem ocorre, alias, em escrito de Pascoaes”.

Eis uma semantica 1util a proposta de uma espécie de “super-conceito” que nos permita operar
simultaneamente com varios outros; ela precisa no entanto de ser averiguada, apesar da
sugestividade que suscita se desde ja a ligarmos a leitura dos 100 Poemas.

Se nos debrucassemos sobre a génese de tal sentimento a partir do “super-conceito” de
Pinharanda Gomes, concluiriamos que se constitui uma espécie de somatorio de todos os outros
sentimentos afins, o que pressupoe uma consciéncia e vivéncia de todos eles e posterior processo
de sintese. Parece uma operacao demasiado abstracta para um “sentido do coracdao que vem da
sensualidade e nao da razao”, se usarmos os termos de D. Duarte, mesmo na interpretacao
“racionalizante” que o autor do Diciondrio faz deles e que pode estar profundamente correcta. Por
algum motivo o saudosismo foi um “movimento religioso, anti-intelectual, antimecanicista e
saudoso”l. Como recordam Afonso Botelho e Antonio Braz Teixeira, “saudade € apenas um sen-
timento, quando muito, a consciéncia reflectida desse sentimento (...)”. Esta posicao, alias, fora ja
assumida por Fidelino de Figueiredo no texto «Saudosismo e Integralismo», integrado no vol. II da
recolha Li¢cées de Literatura; ai, o grande critico portugués defende que a saudade nao passa de



um estado de alma (interessante seria também auscultar as razoes que nos levam a falar em
“estado de alma” ou em “sentimento”).

Cremos que segue no mesmo sentido o texto de D. Duarte, que aborda a saudade comparando-a a
tristeza, ao nojo, ao desprazer e ao avorrecimento. Ele marca bem que “a suidade nao descende de
cada uma destas partes (.../...) porquanto suidade, propriamente é sentido que o coracao filha por
se achar partido da presenca de alguma pessoa, ou pessoas que muito por afeicao ama, ou o
espera cedo de se ir”.

Mas a definicao de saudade em D. Duarte € complexa. Nunca deixando de ser um “sentido” do
coracao, ela nao implica necessariamente o desejo de reviver o tempo: se implicar & dolorosa (como
parece ser nos 100 Poemas e como € no banzo); se nao implicar leva o homem saudoso a recordar-
se com alegria de outro tempo sem deixar de sentir alegria naquele em que recorda. Tal facto
permite-nos compreender como se podem conjurar, nos “livros de itinerancia” que no proximo
capitulo analisaremos, a saudade e o “pasmo” com que se figura o tipo de abordagem que o locutor
faz das novas realidades. Ele, de facto, nao lamenta conhecé-las, ou estar ali — excepto pelo
isolamento que por vezes sente e cujo sentir € uma das condicoes para a emergéncia da saudade,
conforme recorda Ramon Pineiro. Mas, ndo lamentando conhecé-las, igualmente recorda a sua
primeira identidade.

Esta passagem do texto de D. Duarte foi diluida pela maioria dos que teorizaram sobre o assunto —
apesar de ser fundamental para esclarecer o conceito que venho farejando. Num ensaio, muito
pertinente a este titulo, Afonso Botelho € o uinico dos autores recolhidos na Filosofia da Saudade
que anota o facto, explicando-nos que a confusao entre a causa e a manifestacao dela tera con-
duzido a reducao da ideia de saudade a uma das suas concretizacoes — a dolorosa.

Se, atentos a analise de Afonso Botelho, clarificarmos agora o campo semantico da palavra em
causa, concluiremos que ele indica o sentimento que temos de alguém ou de algo, que amamos, na
sua auséncia real ou pressentida, ou o estado de alma em que ficamos quando isso acontece. Mas
tal sentimento s6 € doloroso se for acompanhado do desejo de rever a pessoa ou de reviver o lugar
recordados, desejo que nos confronta com o presente.

Olhando para as distincoes feitas depois de D. Duarte entre a saudade e outros sentimentos ou
termos afins, observamos que nenhuma delas leva em conta que os outros sentimentos referidos
pressupoem uma dor provocada pelo desejo de reviver que se confronta com a consciéncia da
impossibilidade de o fazer. A meu ver €, porém, dai que deriva a angustia que geram tais estados
ou “sentidos”, a qual pode nao existir no estado saudoso, distinto dos outros por isso mesmo, por
poder subsistir sem dor, ou sem desejo, ainda que nele seja sempre amorosa a recordacao, pois a
saudade so surge em relacao a seres, espacos e coisas amados.

A saudade é, pois, uma espécie de manifestacdo do amor na auséncia do que € amado — dai que o
sentir-se so, ilhado, seja fundamental, uma vez que nos leva a sentir com maior amplitude a
auséncia. O sentido da distancia e a propensao unitiva do amor explicam porque transita e recorre
constantemente entre tudo e tudo quem esta saudoso de algo. Reportando-me de novo a entrada
de Pinharanda Gomes no seu Diciondrio, penso que isso explica também aquela parte da sua
definicdo que refere o transito e recurso entre a anterioridade e a actualidade, o eu e o tu, a
pluralidade e a unidade. Tal ideia sintetiza-se numa frase do proprio pensador, que transcrevo: “a
saudade conhece, transitando ora do subjectivo para o objectivo, ora do objectivo para o
subjectivo: interioriza e exterioriza, talvez mais ao ritmo cordial do que ao mando capital, mas
constitui-se plataforma de encontro da auséncia e da presenca”. Nessa linha compreendo igual-
mente que a saudade seja ao mesmo tempo “uma unidade mas (...) também uma ipseidade”.

A saudade em Mario Anténio pode ser interpretada assim, como causa do transito e recurso que
no capitulo seguinte iremos estudar e como procura da unidade e construcado da ipseidade do



sujeito lirico no qual, por metonimia, se simboliza a comunidade em que nasceu. E o que iremos
comecar a ver aplicando a leitura dos 100 Poemas o método prospectivo de Joaquim de Carvalho.

3.2. Estudo do Método

Numa conferéncia intitulada “Problematica da Saudade”, Joaquim de Carvalho da-nos ao mesmo
tempo um método para abordar a problematica e uma indicacdo que permite situar o papel da
saudade na estruturacao da consciéncia.

Dado que a preocupacao final do texto € a de pensar o significado da “consciéncia saudosa, como
manifestacao do sentido de estar no Mundo”, interessa-nos particularmente o modus operandi do
autor ao clarificar uma ideia cuja definicdo me parece muito proxima da que na antologia se
constroi.

“A presenca espiritual da auséncia” desentranha — como a construcao do «eu» nos poemas — alguns
problemas entre os quais “o da realidade vital do Tempo, o da realidade da mudanca e da alteracao
e o da existéncia da multiplicidade irredutivel dos seres e das consciéncias”. Ora, tratando-se de
construir na antologia uma personagem central que se caracteriza por uma nocao de crioulidade
enquanto resultante de cisdes psicologicas determinadas no tempo em funcao de alteracoes
diversas, que transportam para o interior da propria personalidade “a multiplicidade irredutivel
dos seres e das consciéncias” — e a consciéncia dela — torna-se inevitavel compararmos o que diz o
filosofo sobre tal assunto ao modo como a poesia lirica poe aqui em jogo as mesmas variantes e 0s
mesmos topicos. Corroborando o interesse estabelecido por estas proximidades ha em comum,
entre os dois textos, uma organizacao dos seus componentes pelo critério da identidade que eles
permitem configurar.

Procuro, por isso, ver com clareza os passos do método, para experimentar a sua aplicabilidade a
critica dos 100 Poemas.

O meétodo apontado por Joaquim de Carvalho aconselha-nos a inquirirmos os “problemas”
seguintes: o de “indole historico-sociologica” (“quando e porque se verificou o aparecimento do
vocabulo”); o do “regionalismo da palavra” (no sentido de sabermos se ela expressa um “estado
psiquico ou uma ideia ou atitude mental peculiares a luso-galaicos”); o que “consiste em isolar a
saudade do que lhe é afim, em ordem ao estabelecimento de uma descricdo precisa, e, podendo
ser, de uma definicao exacta” (problema que se desdobra no metodolégico e no historico-filosofico.

“Do conjunto destas consideracoes resulta, finalmente, o problema central e totalizante da
significacdo metafisica da saudade, ou talvez mais propriamente, a importancia da saudade como
dado para uma interpretacao metafisica da existéncia” 641,

3.3. Aplicacoes

3.3.1. A condicdo da saudade

Para o primeiro problema afirma-se a importancia, a par da celtizacao, dos “factores histéricos que
motivaram que Entre Douro e Minho, mais do que em qualquer outra regiao do territorio
portugués, se tivesse operado a mutacao do sentimento terrantés em sentimento nacional”.



Isso, porém, pouco nos ajuda — ainda que pudéssemos comparar a “mutacao do sentimento
terrantés em sentimento nacional”, operada Entre Douro e Minho, a transformacédo da consciéncia
intermédia e “insular” das comunidades crioulas do litoral em sentimento de angolanidade (cf.
Venancio). Mas a transposicao de método que procuramos fazer € para o estudo de uma obra
poética e nao para o estudo de uma sociedade (ainda que tal sociedade seja referida por essa obra
e investigada pelo seu autor civil). A transposicdo pretendida obriga-nos, pois, a interrogar o
contexto, 0o momento e a razdo em que e porque surge o vocabulo na obra.

A primeira emergéncia do termo faz-se logo no primeiro poema do autor, e com significativa razao.
O primeiro poema escrito — dos que foram publicados posteriormente em livro — é aquele que tem,
como vimos por diversas vezes, por motivo central a “avo negra”, que representa a sabedoria a
buscar ao longo do percurso narrativo (ao longo da biografia) do locutor. Os versos repetem em
dois momentos a palavra “saudade”.

Na primeira das ocorréncias (“E da tua mocidade / So6 te ficou a saudade / E um colar de
missangas”), o sentimento é referido a mocidade da avo (tal como o sera mais tarde em relacao a
infancia e adolescéncia do sujeito-locutor), mas nao directamente as tradicoes a que na sua
adolescéncia ela esteve ligada. S6 as alusoes anteriores a biografia da personagem (“Rompeste com
a velha tradicao”, “Nao xinguilas no 6bito”, “Ja nao sabes xinguilar”) nos podem fazer desconfiar de
que a saudade sentida sera também relativa a todo o mundo tradicional de que ela fazia parte e
nao apenas a infancia pessoal da “avo negra”.

E a segunda ocorréncia da palavra, ja no plural, que liga directamente a tradicdo e o sentimento
em causa: “Avozinha, as vezes, / Ouco vozes / Que te segredam saudades / Da tua velha sanzala
/ Da cubata onde nasceste / Das algazarras dos obitos / Das tentadoras mentiras do quimbanda
/ Dos sonhos do alembamento / Que supunhas merecer”.

Como que lembrando aquela primeira ocorréncia, mais pessoal, o texto cuidadosamente comeca
por relacionar “as saudades” com a biografia da personagem (“tua velha sanzala”, “cubata onde
nasceste”), so depois alargando o alcance da referéncia aos costumes e ritos ai praticados, para
finalizar religando as duas coisas (os costumes, ilustrados pelos sonhos de alembamento, e o
merecimento que a protagonista esperava ver reconhecido, representando a componente pessoal).

O alargamento da visualizacao saudosa, da infancia da avo para o mundo em que essa infancia
decorreu, confirma-se explicitamente na estrofe seguinte, com a qual a composicao finaliza: “E
penso que / Se pudesses / Talvez revivesses / As velhas tradicoes!”. Trata-se de um alargamento
similar ao que se verifica nas evocacoes que o locutor faz da sua infancia - e, portanto, de um
processo que, sendo gerado pela saudade, lhe da a funcao de unir o que esta separado (o individuo
e o “berco”, a avo (Que morreu) e o neto (Que busca a sua sabedoria), a pessoa da avo e as velhas
tradicoes).

Por isso nao nos parece viavel uma leitura negritudinista do poema, uma compreensao que lhe
faria uma parafrase do tipo “a avo, distanciada da sua sanzala natal, tem saudades, e o sujeito
poético esforca-se por ouvir as vozes que segredam os velhos valores”. Porque a avé tem saudades,
sim, mas da sua adolescéncia — e nao propriamente das tradi¢coes em si, que sdo nomeadas como
elementos do seu tempo, seja qual for a radicacao que tenham.

De igual forma, quando o poema sublinha a distancia entre a adolescéncia e a actualidade, fa-lo
para configurar a causa da saudade: um afastamento de si para si, independentemente de se
sentir alegria ou tristeza pelo rumo que se tomou.

Nessa ultima estrofe da composicao se deixa por isso também uma marca de pessimismo: a
saudade que a avo sente, aquele desejo que subtilmente se lhe aponta de reviver o que tinha
deixado por uma decisao inicial, nada disso lhe permitira ressuscitar nas tradicoes, transpor a
irreversibilidade do tempo tal como ele esta concebido nos 100 Poemas. A estrofe diz isso



explicitamente quando condiciona o significado de todo o periodo que constitui ao do segundo
verso (“se pudesses”).

Ha, portanto, um abismo que nao permitira transpor o que € proprio de um tempo para o outro,
justificando assim a adjectivacao de inutil feita sobre a saudade — que no entanto vem reunir, no
poema, o presente e o irrecuperavel do passado. Apesar dessa reuniao pela saudade, obtém-se a
nocao de que algo se perdeu para sempre, como em 1959 o poeta expressara em «Donas do outro
Tempo», com uma tocante melancolia, mas referindo-se ja a um segundo momento do processo —
aquele que corresponde ao da geracao a qual a mae (e eventualmente a mulher), segundo a nossa
leitura, pertence.

A nocao de perda irreversivel no tempo € um topico mais que liga a caracterizacao da avo e a do
locutor.

Com efeito, a cisao e a transculturacdao a que nos temos vindo a referir sdo ambas caracterizadas
na sua decorréncia textual pelo traco da irreversibilidade, responsavel pelo sentimento de perda e
queda: nao s6 a avo negra reviveria as velhas tradicoes se pudesse; a infancia ou adolescéncia do
neto constituem também um passado “inutilmente belo / inutilmente cheio de saudade”; as suas
lagrimas sao inuteis face a recordacao das “auroras” e a “frescura da tua mocidade”. O passar do
tempo caracteriza-se por ser acompanhado por um sentimento de perda, colando-se a relacao
entre anterioridade e posterioridade o peso tumular do irreversivel. De facto, esse € um dos topicos
recorrentes na lirica da antologia, como se pode facilmente verificar através da leitura de outros
poemas ainda, para além dos que citei nas notas.

Em «Avo Negra», este abismo separa dois tempos socialmente definidos e dois tempos
individualmente definidos — num movimento contrabalancado pela saudade como sentimento
unitivo (ou reunificador). Os dois tempos socialmente definidos sdo o das tradicoes e o da trans-
culturacao; os dois tempos individualmente definidos sdo o do rompimento com as tradicoes e o da
saudade das tradicoes.

Considerando o primeiro dos tempos individualmente definidos, ao romper com as tradi¢coes a avo
negra separa-se da sua adolescéncia. Estamos mais habituados a ouvir falar em infancia nestes
casos. Mas o capitulo biografico a que na maioria dos exemplos se reportam os poemas de M.
Antoénio € o da adolescéncia. A avé negra nao teria sonhos de alembamento na infancia e também
nao chinguilaria nesse periodo da sua existéncia; da mesma forma, nos poemas em que o sujeito
fala de si proprio, reporta-se a namoros, a escola, as farras, ou seja, a um tempo que corresponde
a sua iniciacdo no mundo dos mais velhos (quando fala no presente refere o casamento e a filha).
Ainda que M. Anténio fale em infancia quando por vezes narra casos da adolescéncia, noés
entenderemos por isso que ele se refere a adolescéncia.

E o que fazia parte da adolescéncia de que se separou que a avé reviveria se pudesse. Todos os
poemas assinados por M. Antonio e marcados ou estruturados pela saudade parecem gerar-se no
mesmo sentimento ou na mesma revivescéncia das emocoes e do mundo do qual o poeta
adolescente se separou — ou foi separado, sejam quais forem os motivos que os levaram a tal.

A principal condicao que temos, pois, para a emergéncia da saudade no texto, € a da referéncia a
uma cisao entre o sujeito e o mundo da sua adolescéncia, cisdao que separa dois tempos
irremediavelmente e por isso provoca o sentimento de perda ja acima levantado.

Visto ser a cisao a principal condicdo para a emergéncia da saudade no sujeito poético, fica
explicado porque cisao e saudade andam a par, caracterizando a avo e o neto simultaneamente.

3.3.2. A apropria¢do da saudade



Continuando a verificar a aplicabilidade do método de Joaquim de Carvalho ao nosso «corpus», €
necessario decidir agora se a saudade expressa um “estado psiquico ou uma ideia ou atitude
mental peculiares (...)- nao a luso-galaicos, mas aos poemas da antologia e, neles, ao locutor e as
personagens com que o texto o identifica.

Poucos sao os versos onde explicitamente se diferencie a referéncia a saudade sentida pelo locutor
da referéncia aos “estados psiquicos” ou a “atitude mental” peculiar de outros povos ou segmentos
sociais que nao aquele onde se integra.

Na primeira ocorréncia em que a saudade € transposta para outro grupo étnico ela nao € dada
como diferente (“cantai nossa saudade bela e nua”) — a um nivel explicito. Antes de passar a
analise das implicacoes provocadas por tal ocorréncia retenhamos, porém, que, nela, a saudade
aparece associada a beleza (como em «Rua da Maianga») e a nudez, que serve de conotador de
autenticidade em «Fuga para a Infancia». A saudade surge assim reforcada no seu papel
identificador, pela dupla via da associacao com a beleza, através da composicao da qual o poeta se
sente homem, e da associacdao com a autenticidade, que € o objecto formal explicito do desejo do
poeta firmado na justificacao inicial do livro.

O grupo que sente a “nossa saudade” € o dos cabo-verdianos, uma das origens possiveis dos
“emigrados das ilhas”. Ha varias referéncias a sua presenca no ambiente proximo da infancia do
locutor e, para além disso, eles sao aproximados também racialmente: “Cara de lua ao céu, cara
de lua” — onde a lua indica uma tonalidade oposta a da palidez que a caracteriza na tradicao lirica
europeia, mas também a noite na qual se destaca.

O possessivo “nossa” designa, portanto, um grupo étnico sobre o qual o locutor pode projectar a
identidade que o texto lhe constroi, alicercando-se no reconhecimento das analogias e da
afectividade que os aproxima. Ao fazé-lo, ele conduz-nos também a pensar que a crioulidade com
que se identifica ndo esta resumida ao torrao natal — ainda que possa ter nele uma definicao
particular.

A concretizacao do reconhecimento do caracter abrangente do conceito de crioulo através da
designacao da saudade como “nossa”, acumulada a sua posterior especificacao como “bela e nua”,
logicamente implica a existéncia de uma outra saudade que nao € “nossa”, nem “bela e nua”.
Outra saudade que também nao é nomeada na composicao. Portanto, o poema — nao o fazendo
explicitamente — implicitamente faz a distincdo entre a saudade comum (ao autor e aos cabo-
verdianos) e outra.

A segunda ocorréncia distintiva, de entre as mencoes a saudade, comeca por falar em “Calar /
Esta saudade velha”. Tal facto podia fazer-nos supor que o locutor se referiria agora ao outro
sentimento saudoso, dado que por “velha” podiamos entender desfuncionalizada e, portanto, vista
como menos auténtica — dai que fosse pertinente cala-la. Mas o especificador “Esta” remete-nos
obrigatoriamente para a primeira pessoa da enunciacao e, de facto, ha referéncias a saudade
centradas no «eu» dos poemas em momentos que definem diversas situacoes desse «eu», pelo que
“Esta saudade velha” € velha porque ha muito sentida mas nao porque deixe de fazer sentido para
a construcao do «eu» — como nao o faz para o «tu», a mulher amada, confirmando a disjuncao “eu /
tu”, alongada na distincao “masculino / feminino”, ambas identificadoras do sujeito por um
processo diacritico.

Os versos escritos a seguir (“E a nostalgia herdada / De brancos marinheiros / E de escravos
negros”) € que nomeia outro “estado de alma” que se pode comparar a saudade, logo pela
sequéncia em que estao inseridos os versos, logo pelo facto de a “nostalgia” surgir associada a
pessoas afastadas do seu ambiente de origem (os marinheiros e os escravos, ambos em diaspora
num navio negreiro).



Se nos lembrarmos da diferenca entre a crioulizacao no lugar e longe dele — que distinguiria os
escravos negros e os reinoéis dos filhos da terra — percebemos como aqui se torna sintomatica a
referéncia a mudanca no espaco que gera a “dor da terra” designada por nostalgia, e que parece
fortemente associada ao banzo nestes versos. Mas essa mudanca provoca, de qualquer modo, um
mesmo sentimento de cisdo que vai tornar-se inseparavel da concepcao de saudade nos 100
Poemas.

Trata-se entao de um sentimento ou “estado de alma” que cumpre a mesma regra basica
condicionadora da emergéncia da saudade nas personagens dos textos. Tal como os cabo-
verdianos estao apartados da sua terra, os brancos marinheiros e os escravos “De noite sonhando
Lua / Nos pordoes antigos dos negreiros”, assim também a avo negra e o sujeito-locutor estao
apartados do seu ambiente de infancia pelo processo de crioulizacao que realizaram.

Levando em conta este facto, podemos avancar com a hipotese de a palavra “nostalgia” substituir
ai a palavra “saudade”, por motivos de estilo (para evitar uma repeticao deselegante e acentuar, ao
nivel do discurso, uma diferenca mais subtil, de problematica determinacao).

A conjuncao da “saudade velha” do poeta com a “nostalgia” de marinheiros e escravos, feita por
“e”, implica igualmente o reconhecimento dessa diferenca entre duas realidades proximas — pois de
outro modo a frase podia seguir sem referir a nostalgia: “Esta saudade velha / Herdada / De
brancos marinheiros (...)”. Cremos, pois, ter identificado a outra saudade, que nao € “nossa”, nem

“bela e nua” ao mesmo tempo.

A outra saudade é atribuida simultaneamente aos dois grupos constituintes da miscigenacao
racial em causa: os brancos e os negros. A conotacao racial da saudade no texto € reforcada pelo
facto de haver uma que € comum a cabo-verdianos (crioulos) e ao locutor (também crioulo). Ha,
pois, uma “saudade crioula”, bela e nua, e uma saudade nostalgica sentida pelas racas originantes
da crioulidade, pelos seus afluentes, quando longe das terras de origem. Segundo o filosofo galego
Ramoén Pineiro, trata-se de uma saudade “da Terra lonxana, do eido nativo” — precisamente aquilo
que sentem marinheiros e escravos em viagem maritima para muito longe.

Convém aprofundarmos agora as diferencas entre as duas “saudades”. Trata-se de um
aprofundamento que se resume a dois aspectos:

Em primeiro lugar, conjuntando as passagens analisadas, ha uma oposicao entre a “nudez” de
uma e o sonho da lua no porao do negreiro.

A palavra “sonho” nado tem aqui a conotacao que tinha quando se associava ao pai e aos poemas.
Nao se trata de um programa narrativo ingénuo face as condicoes em que surge, mas de imaginar
algo ja conhecido. Ha, pois, nesta segunda acepcao de «sonho», algo proximo daquilo que alguns
psicanalistas, na esteira de Jung, chamariam a funcao compensadora. Ha o banzo dos escravos
retidos em noites de madeira e aco.

A “nudez” e a beleza da saudade crioula opdem-se ao “sonho dantesco”, que na expressao de
Castro Alves e Costa Alegre era a escravatura, e na de M. Antonio € a compensacao do escravizado.
A alma banzada, nesse sentido, ndo é “nua”, € povoada de imagens e anseios de reintegracdao no
cosmos e na liberdade originais.

Vendo pela outra “raca”, a “nudez” crioula opoe-se a saudade dos marinheiros. O substantivo
[nudez] sempre adjectivou a Africa, ou os tropicos, por oposicdo ao fechamento ou encobrimento
que caracterizava climas mais frios e os habitos herdados pelos habitantes desses climas. A
saudade portuguesa € frequentemente associada ao sebastianismo, ao encoberto, ao vago, a lua, a
noite onde a “saudade do sol” desponta, ora minguante, ora crescente. O vestuario portugués é
também — como o seu vocabulario saudoso — mais encobridor do que o africano. Por isso € possivel
que a saudade nua dos crioulos o seja também por oposicao “claridosa” ao sentimento nebuloso
normalmente atribuido ao povo colonizador.



A primeira destrinca entre as duas saudades remete-nos pois para o cultivo da beleza e para a
semantica da autenticidade e da visualidade. Isso pode explicar porque, numa poesia onde o
“estado de alma” é tao intenso, a visibilidade condiciona a textualizacdo dos identificadores. Nao se
trata apenas, quando se repete a “regra da ocularidade”, como seriamos levados a pensar pelo
contexto literario da época, de uma “sombra” do realismo dominante sobre um artificio (o da
saudade) que surge por distanciamento face a ele. Trata-se também de reclamar os direitos do
concreto e nu sobre os deveres do escondido e coberto, mesmo e sobretudo quando o sentimento
de si € saudoso.

O segundo aspecto (a semantica da autenticidade) prende-se com a identificacdo pela saudade.

Como vimos atras, a expressao “afastamento face ao ovo de origem” nao seria suficientemente
precisa para justificar a emergéncia da saudade, porque ha distincoes a fazer em relacao ao tipo de
afastamento em causa. Entre os transcontinentais ha um afastamento fisico (0o que permite
explicar o recurso ao termo “nostalgia”); quanto aos «filhos da terra», ha uma cisdo psicologica
entre o sujeito e a cultura de origem - cisao que, proposta pelo texto como tipica da crioulidade,
lhe permite generalizar para o caso de Cabo Verde o mesmo sentimento (radicado, ai, ndo em
escravos e senhores, mas nos filhos deles).

Neste segundo caso, a figura da cisao acentua-se por se dar ela também no interior do sujeito.
Esse facto vai tornar o crioulo num ser singular, mais ainda do que qualquer outro — na medida
em que ele € o que persiste porque se divide, ao passo que os outros sao os que persistem porque
se assemelham a si proprios e ao mundo onde se formaram. Portanto, a saudade “nossa”, “bela e
nua”, emerge a partir de um afastamento de si para si, a partir de um mais intenso sentimento de
si e da sua singularidade.

Se agora retomarmos os termos de Ramon Pineiro, diriamos que a saudade crioula €&, pela
configuracao do livro, mais a “saudade pura” do que qualquer outra; enquanto a dor dos
marinheiros e o banzo dos escravos sao “nostalgicos”, “melancoélicos” ou “arelantes”. Aquela
afirma-se pela relacdao da consciéncia do «eu» com a histéria descontinua do «eu»; esta retoma-se
pela relacao narrativizadora do «eu» com o mundo.

3.3.3. Saudade e consciéncia

As conclusdes a que chegariamos, se nao levassemos em conta essas diferencas, seriam no
entanto poucas para podermos descobrir se efectivamente havia uma saudade peculiar ao locutor
da obra e ao que ela define como o seu grupo de pertenca. Para completar a operacao tive de
conjuga-la com a que o método propoe a seguir e que € a que “consiste em isolar a saudade do que
lhe é afim, em ordem ao estabelecimento de uma descricao precisa, e, podendo ser, de uma
definicao exacta”.

Uma vez que ja demos esse passo podemos passar ao seguinte, que € o estudo da funcao da
saudade na estruturacao da consciéncia do escritor que pelos seus versos se configura.

O sujeito — que sente saudades da avl, que por sua vez se caracteriza por sentir saudades do que
fora antes de se cindir do “berco” de origem — também ele sente saudades do que foi antes de se
cindir de si proprio, do seu passado “inutilmente belo”, e, reflectindo-o, “Inutilmente cheio de
saudade”, como vimos atras.

O retorno a imagem da avo que se verifica ao longo da antologia € parte importante do retorno do
locutor ao que apresenta como o seu mundo, onde ele € felizmente um entre outros. Essas
recordacoes reiteram portanto uma identidade a qual o retrato actual do sujeito da ou desejaria



dar continuidade — o que vai de acordo com a explicacao comum, no pensamento portugués, para
a gestacao de um sentimento saudoso.

Isso quer dizer que a funcdo das recordacdoes saudosas nestas obras é a de reidentificarem o
sujeito, substituindo a auséncia do mundo, que servia de suporte a sua auto-configuracao, pela
capacidade atribuida ao sentimento saudoso de tornar presentes (visiveis) as coisas,
acontecimentos ou pessoas de que no tempo se ficou separado. Como significativamente o poeta
firma na «Viagem a Terra Natal»: “Pobre, longa saudade! / Enganosa distancial!”.

Mas, em se tratando do que Ramoén Pineiro chama uma “saudade pura”, nao ha aqui somente a
recuperacao de um mundo. Ha a presentificacdo e recordacao, mais que dos identificadores, da
identidade anterior, do outro de que o locutor se cindiu.

Como as recordacoes nao surgem sem uma cisao anterior e sem a saudade do estado inicial com
que se reage ao sentimento de cisdo, podemos postular a hipotese de ser funcao da saudade (e nao
das recordacoes vividas que ela gera) a de devolver o sujeito a si proprio pela re-presentacao do
que ele fora e pela substituicao da auséncia do “colo” original. A saudade permitira desse modo ao
locutor estruturar a sua nova personalidade em funcdo da anterior — e, dessa forma, neutralizar
ou minorar os efeitos da cisdo desculturante que lhe desmultiplicou o caracter crioulo.

O papel da saudade nao afecta, ao reunir o que se tornara diverso, a crioulidade do locutor. Ele
permite-lhe, pelo contrario, harmonizar a sua personalidade substituindo a cisao pelo cruzamento
de referéncias e pela interseccao de planos temporais e espaciais, como largamente se vera
naqueles que chamaremos os “livros de itinerancia”.

A presentificacdo da adolescéncia intensifica, coincidentemente, um dos processos recomendados
pelos escritores e intelectuais crioulos das Antilhas. Esse processo € o de retornar ao “olhar de
infancia” para reencontrar ai, nao s6 uma verdade, mas também uma forma de questionar “mesmo
as evidéncias”, possibilitando assim a emergéncia da “visdo interior” e descondicionada face as
aquisicoes trazidas tipicamente pela cultura escrita.

O topico da adolescéncia na lirica dos 100 Poemas (que ira rarear apos a formacao da
personalidade, ou seja, nos livros seguintes) pode ser interpretado, pois, como articulando-se ao
da afirmacao e viabilizacao auténtica do crioulo, ao invés de se ver nele uma simples “fuga para a
infancia”, um refagio psicanalitico, uma espécie de “paraiso perdido”, ou um modo de “acusacao
através de formas eufemisticas”, como queria Manuel Ferreira.

Cumulativamente a funcao ou papel exercido pela saudade, € na poesia que permanece a
identidade anterior (como fixamos ao estudarmos a relacao pai-filho), e ai ela permanece porque
permanece tudo o que desaparecera, reconvertendo-se um instrumento escolar (a literatura ao
servico do ensino da lingua) num instrumento pessoal redimensionado por um programa narrativo
proprio.

A poesia esta, portanto, sustentada sobre a re-cordacdo, ao mesmo tempo em que se tornou
possivel porque foi aprendida (enquanto escrita, facto que se compoe pelas referéncias aos “ruidos”
de “dactilografia”). Ora a recordacao ¢é viabilizada e optimizada pela saudade que, entao,
reavivando o mundo e o suyjeito original, estrutura a recriacao da personalidade do «eu» na poesia,
e estrutura a propria poesia, que de presentificacoes se tece. Dai que a saudade recorrentemente
surja associada ao sema da beleza. Ela € a mae e o (de)leite do poema.

A poesia escrita nos 100 Poemas parece, pois, estruturar-se pela saudade, mais concretamente por
aquilo a que o locutor chamaria a “saudade da infancia”. Esta, vindo pela via pessoal radicada fora
do ambiente escolar, vindo por via do projecto narrativo do locutor, ao determinar a estruturacao
poética, permite-lhe condicionar o que € proprio do programa oposto, e imposto pela mae, ao que é
por si desejado. A saudade €, portanto, ao mesmo tempo sinal da autenticidade pessoal e garante
do controlo que o sujeito readquire sobre o seu processo formador e de identificacao.



Nao queria, no entanto, afirma-lo sem antes deixar verificada a hipotese anterior, que a menor
visibilidade do sentimento saudoso colocaria em causa.

Recordemos: tinhamos estabelecido a visibilidade como critério do sujeito-locutor para a escolha
dos elementos identificadores. A avo negra, os pais, os amigos, a rua, as primeiras namoradas, o
bairro, tudo era visivel e, exceptuando o pai e a avo, os elementos eram reiteraveis a partir da sua
visualizacao dada como presente nos reencontros de que se tecem alguns dos poemas da antologia
— que sao ao mesmo tempo reencontros do texto consigo proprio. Mesmo no caso do pai e da avo,
como pudemos entao ver, eles sao referidos apenas quando ha um “motivo” visual (uma fotografia,
em ambas as situacoes).

Mas a saudade €, desde o inicio da sua teorizacao, vista como capaz de tornar presentes (por isso,
visiveis) as coisas ausentes (que deixaram de ser vistas).

Isso leva muitas vezes os filosofos portugueses a conceberem a saudade como “operacao sui
generis da memoria”, que teria “sempre origem numa recordacao”, ficando, “na base da tonalidade
afectiva da recordacao saudosa”, “o facto de essa recordacao se apresentar como sintese daquilo
que houve de agradavel e amado, na real experiéncia passada a que corresponde”. Na primeira
teorizacao feita sobre a saudade, o D. Duarte fala por igual em recordacado, mas principalmente
estatui como condicao de emergéncia de tal sentimento o partir, o sentir-se apartado de, a cisao de
algo que estava unido. D. Francisco Manuel de Melo, na sua “tedrica das saudades”, subtiliza num
aspecto fundamental a analise de D. Duarte, alargando simultaneamente o seu ambito para o
“apetite da uniao de todas as coisas amaveis e semelhantes” (o que fica amplamente de acordo
com a funcao da saudade acima definida por nés). A acuidade com que o ser saudoso ressente a
partida leva-o a tal “apetite”. Dai salta o fidalgo portugués para a visualizacao do sentimento
saudoso como sinal nos seres humanos de um vislumbre de transcendéncia: “legitimo argumento
da imortalidade de nosso espirito, por aquela muda ilacdo, que sempre nos esta fazendo
interiormente, de que fora de nos ha outra coisa melhor que nés mesmos, com que nos desejamos
unir; sendo esta tal a mais subida das saudades humanas, como se disséssemos: um desejo vivo,
uma reminiscéncia forcosa, com que apetecemos espiritualmente o que nao havemos visto jamais,
nem ouvido, e temporalmente, o que esta de nés remoto e incerto”.

O sentimento saudoso pode, portanto, presentificar tudo o que nao é visto, mesmo aquilo que
nunca o foi. E nesse sentido que por vezes se diz que temos saudades do futuro, ou que as
sentimos antes ainda de nos apartarmos dos outros, ou de certo lugar (s6 pela simples imaginacao
do que sentiremos longe). Quer isso dizer que a saudade nao radica propriamente na memoria mas
no sentimento da auséncia e da distancia, na consciéncia sentida da “falta, que da divisdo dessas
tais coisas [amaveis e semelhantes] procede”, como diz D. Duarte.

Como a saudade € igualmente atribuida uma poténcia criativa — que lhe permite recriar o ausente,
tornando-o presenca espiritual na auséncia ou da auséncia, mas presenca dinamica — estamos em
condicoes de explicar como recriacao saudosa mesmo os textos em que o narrado € desmentido
pela coeréncia de significacdo do conjunto.

A caracterizacao criativa da saudade acorda-se assim a triparticido da memoria feita por Vico. Ela
incluiria a recordacdo de coisas (primeiro tipo), a imaginacao que altera ou imita o recordado
(segundo tipo), e a “invencao quando lhes da uma figuracao nova ou as coloca numa disposicao e
relacdao apropriadas”. Ora, € este ultimo tipo que, precisamente, encontramos concretizado em
«Fuga para a Infancia», poema que torna visivel um desejo (imagina a plena realizacao de um
desejo que pelo conjunto percebemos nao se ter realizado) e ndo somente um acontecimento
passado.



No texto fica feito o simile de um sujeito-locutor que, tendo ficado preso quando cresceu, ao ouvir
de regresso as vozes dos companheiros da infancia se solta dessa prisao e parte com eles ... no
passado. Ou seja, ele constroéi um passado novo que o liberta do presente em que se encontra
(porque, se se libertou no passado, manteve-se o mesmo — e isso lhe permite afirmar-se hoje o
mesmo que fora, libertando-se da prisao do outro que lhe impuseram que fosse). Nessa medida, a
diegese do poema constitui uma alegoria breve do processo de reidentificacdo promovido pelo
poder criador e evocador reconhecido a semantica da saudade nas redes de significacao em que
tentamos reconstruir alguns dos sentidos que ligam os poemas da antologia. Pela saudade se
torna visualizavel entdo o proprio processo poético (artificial) através do qual se assegura a
permanéncia da identidade primeira da personagem.

Como em Teixeira de Pascoaes, também aqui “a separacao do ser individual do seu espaco
primeiro, com a consequente criacao duma angustiosa consciéncia do tempo, € superada (...) por
um processo de memorizacao, desejo e idealizacao desse espaco primeiro, em que o ausente passa
a ser vivido demiurgicamente como presente, pela imagem recriadora”.

Portanto, a saudade nado é em si visivel mas € uma condicdo da visibilidade do que foi apagado
pelas diversas alteracoes dos programas narrativos iniciais, incluindo os sonhos e os desejos cuja
realizacao ficou interrompida pelo curso narrativo imposto posteriormente. O sentimento saudoso
€, pois, um elemento identificador seleccionado, nao pela visibilidade mas como condicado de
visibilidade. Nessa medida, basta acrescentarmos a nossa terceira hipotese que os elementos
identificadores sao escolhidos por serem visiveis ou por tornarem visiveis outros elementos
ocludidos entretanto.

A par da saudade, os sonhos e recordacoes sdo igualmente elementos néo visiveis (pela natureza
psiquica) mas visualizadores. A reformulacao que fizemos da nossa hipotese permitira integra-los
no mesmo grupo de identificadores, que se mantém, portanto, Gnico.

Se classificarmos agora, dentro desse grupo, em elementos de cisdo e elementos de uniado os
identificadores do texto observamos que a mae, a mulher, o meio social e econémico determinado
pelas regras do sistema colonial, bem como o tempo, assumem o papel de responsaveis ou de
conotadores das cisdes que se vao desenhando no sujeito; o pai, os sonhos, as recordacoes e a
saudade funcionam como elementos que reunem o que foi cindido, ao mesmo tempo que sao
menos visiveis.

Quer dizer que os elementos identificadores visualizantes sdo aqueles aos quais neste jogo esta
confiada a missao de redimirem a identidade cindida do sujeito, quer pela permanéncia das suas
promessas no tempo (garantindo a ipseidade ou reiteracao do locutor), quer pela reunidao que
promovem do que é dado como separado (garantindo poeticamente a similaridade de um caracter
que se reconhece nao permanecer igual quando posto em referéncia, “no mundo”).

Encontramos, pois, aqui uma razao particularmente significativa para que seja vincado o
desaparecimento visual do pai: tal desaparecimento permite a sua reconfiguracao no — e a sua
adstricao ao — sonho, ou seja, a sua funcao de origem do processo reidentificador face as caracte-
risticas cisoes formadoras da mesticagem associadas a figura materna.

Por sua vez, a crioulidade nao pode ja ser somente vista a partir da cisdo. A saudade que responde
a cisao, reunindo pelo seu poder figurador e presentificador o ser apartado de si proprio, de tao
inseparavel que fica dela torna-se igualmente definidora do crioulo, como explicitamente se
assume no livro ao falar em “nossa saudade bela e nua”.

Revisto o processo de cruzamento cultural a partir da oposicao filhos do lugar / transcontinentais,
e teorizada a saudade como fruto da cisdo no tempo e ndo no espaco, visto que os
transcontinentais se apartaram do seu lugar de origem, é-lhes atribuida uma tipica nostalgia,
tornando-se mais proprio dos crioulos o sentimento que os portugueses reivindicam para si



mesmos (em Portugal). Por ai também se concretiza a apropriacao de um identificador inicialmente
alheio as mais remotas tradi¢coes do lugar. Ou seja, por ai também se confirma a miscigenacao
caracteristica do «eu».

4.

Tempos de Poesia

4.1. Figuras de Suspensao

Podia parecer estranho defender eu que o estudo literario deve comecar por ser intrinseco e
esquecer-me de notar as caracteristicas estritamente poéticas da lirica antologiada por M. Antonio,
ou deixa-las para um segundo momento.

Se me fizessem uma tal critica, podia argumentar em minha defesa que, ao estudarmos sobretudo
0 que o senso comum chamaria de “conteudo”, ndo deixamos de comecar esse estudo
intrinsecamente, ou seja, a partir da organizacao dos significados na obra.

Tal organizacao nao deixa de constituir também uma configuracao do mundo criado pelos versos —
e, portanto, uma formalizacao (a “forma do conteudo” de que falava Hjelmslev, ou a modelizacao
secundaria de Lotman). Estuda-la é, portanto, estudar intrinsecamente uma obra literaria, um
sistema modelizante secundario.

O argumento nao me dispensa, porém, da comparacao entre as conclusoes a que chegamos ao
nivel do “contetido” e a técnica utilizada pelo poeta para construir os seus versos. No minimo
teremos que ver se a relacao entre o conteudo e a técnica existe. No maximo teremos que
determinar o cariz dessa relacao.

Se, no que diz respeito a figuracao da personagem central que é o locutor, podemos encontrar
duas fases (aquela em que ele se forma e aquela em que se sente cindido de si proprio), também na
maneira de escrever os poemas encontraremos duas fases.

As duas fases do “contetido” sdo construidas a partir de poemas que se entrelacam e distribuem
dispersivamente no tempo, quer dizer, nas seccoes cronologicamente organizadas do livro. Apesar
disso, ha um nucleo inicial onde predominam composicoes que referem a fase de formacao do
locutor, como se pode ver nos do ano de 1951 com titulos como «Fuga para a Infancia», <Nao Quero
mais Estudar, «Noites de Luar no Morro da Maianga», «Poema para Benguela», «Planalto», «Mar»,
«Rua da Maiangan.

Podemos dizer que, quanto a maneira de compor os versos, ela possui uma distribuicao simétrica
a que acabo de apontar para a “forma do conteudo”. Simétrica na medida em que € mais facil
estabelecer uma fronteira entre os poemas de uma e outra das duas fases, mas, por outro lado, ha
poemas tipicos da “primeira fase” que surgem no periodo aureo da segunda.

As duas fases que detecto na técnica versificatoria dos 100 Poemas prendem-se principalmente
com um recurso conhecido pelo nome francés de «enjambement», que alguns portugueses
traduzem por «encavalgamento». Esse recurso € recorrentemente completado por cortes ritmicos
impostos no interior dos versos por “pausas logicas”, do que passo a falar.



Nao me parece uma traducao elegante a de “encavalgamento”, que recorda cavalgaduras porque
tem uma bizarra morfologia, embora nao deixe de ser expressiva, e de estar de acordo com a sua
equivalente espanhola «encabalgamiento».

Amorim de Carvalho usa a formula «terminacao falsa», complementar da de «corte ritmico» e essa
me parece mais elegante. A definicdo das duas féormulas passa pelas nocoes de “pausa ritmica” e
“pausa logica”. No que diz respeito a segunda, ela deve ser clarificada, mas o uso das duas parece-
me, em termos gerais, preferivel as acepcoes mais correntes de “unidade métrica” e “unidade
sintactica”. Como adiante veremos, nao se podera definir a «terminacao falsa» nem o «corte ritmico»
com base numa analise sintactica e métrica, mas com base na comparacao entre o ritmo (que nao
podemos confundir com a meétrica) e a predicacao logica — a qual tem varias modalidades
sintacticas e pode abarcar, ou varios tipos de unidades sintacticas, ou a mais pequena dessas
unidades.

Seguindo a terminologia de Amorim de Carvalho, a «terminacao falsa» resultaria da falta de
coincidéncia entre a pausa ritmica do fim do verso e a pausa logica das frases; o «corte ritmico»
seria marcado por uma pausa logica destruindo o “todo musical do verso”, ou seja, colocada no
interior de um verso em desacordo com o ritmo, normalmente por utilizacao de varios tipos de
hipérbato ou pela tmese. O corte ritmico pode ser exemplificado com esta passagem do ultimo dos
100 Poemas, em versos onde os cortes ritmicos se combinam com as terminacoes falsas:

Tomba ao poente, Sol. Cai, pressa
De olvido. Ilusdao

De um final inda beleza.

Se a expressao “corte ritmico” me parece pacifica, quanto ao primeiro termo, antes de o
exemplificar € oportuno questiona-lo. Porque penso que «terminacao falsa» contém subjacente uma
apreciacao valorativa segundo a qual a terminacao do verso s6 € verdadeira quando ha pausa
ritmica e pausa logica. Nos casos em que nao ha pausa logica no final do verso, a terminacao nao
deixa a nosso ver a sua condicao de verdade.

“Terminacao falsa” € um termo que parece apenas apropriado a um tipo extremo de
«enjambement», aquele em que uma palavra € cortada para se dividir entre dois versos, como
sucede em «Primeiro Motivo de Conversa», de 1961: “(...) o que em mim €& se- / creto viver de
musgo”. Como em todo o «enjambement», também nesta ocorréncia o corte provocado pelo fim do
verso nos conduz a possibilidade de uma leitura inicial que se revela depois inviavel (<o que em
mim é-se»), sugerindo uma ambiguidade que nao se realiza. A terminacao falsa justifica-se ai por
se poder referir a palavra falsamente terminada.

Mas, nesse caso, mais do que nao coincidéncia entre pausa logica e pausa ritmica, nao ha
coincidéncia entre ritmo e palavra, pelo que talvez ndo pudéssemos em rigor intitular o fenomeno
de «enjambement» — 0 que € mais um argumento a favor de terminacao falsa. Para os outros casos,
de «enjambement» propriamente dito, aceitariamos talvez designa-los por terminacao parcial.

Ainda assim, porém, a expressao parece pouco satisfatoria. Porque, sendo parcial, ela pressupoe
que a “terminacao completa” do verso so se define como pausa ritmica somada a pausa logica — dai
que esta seja parcial. Penso no entanto que €& possivel definir a “terminacdo completa” como
apenas uma das realizacoes da terminacdo — que é sempre pausa ritmica mas nao tem que ser
pausa logica, por que um verso esta completo s6 com o ritmo. O ritmo nao seria, nesse caso, a
componente “mais importante para a sua definicao” — como disse atras — seria a Unica pausa
necessaria para terminar um verso.



Procurando outro termo, penso poder utilizar «transporte», que directamente faz a sintese do que
define tal processo: o transporte da predicacao de um para outro verso (dai que Amorim de
Carvalho fale em logica — termo que nao se pode aplicar, em rigor, a separacao de uma palavra).

. , , v ) a ) )
Teriamos, com “transporte”, a vantagem de designar desde logo de uma forma mais precisa o
processo, nao desvalorizando a coincidéncia «ritmo / terminacao do verso», e economizando pela
reducao a uma palavra.

Para exemplificar o que proponho posso usar a primeira estrofe de «<Rua da Maiangan»:

Rua da Maianga

Que tem o nome

De um qualquer missiondrio
Mas para nés somente

Rua da Maianga.

Os trés primeiros versos teriam transporte se fossem escritos, por exemplo, assim:

Rua da Maianga que tem
O nome de um qualquer

Missiondario.

Ora, € isso o que se passa nos dois ultimos versos. A colocacao de «<somente» no penultimo torna
ambigua a frase, que podemos desdobrar em duas: “Mas, para nos, somente Rua da Maianga”
(caso em que ha transporte na estrofe), ou “Mas, para nés somente, Rua da Maianga” (caso em que
nao ha transporte).

Na auséncia de transporte ha, portanto, uma coincidéncia entre o fim de uma predicacao e o final
do verso, nao se alterando a leitura do verso anterior pela do verso posterior; o transporte realiza-
se por nao se registar essa mesma coincidéncia, ou seja, por uma diferenca entre ritmo e
progressao semantica, que impoe a substituicdo de uma leitura inicial do verso anterior por outra
feita apos a descodificacao dos dois versos envolvidos.

Na segunda fase da lirica em estudo a figura do transporte €, como disse atras, realcada, por
contraste com uma primeira fase em que a sua presenca € mais discreta.

A intensificacao desta figura leva a pensar no significado que ela pode adquirir no contexto dos
100 Poemas. A sua importancia para o autor enquanto artifice € denunciada por essa
intensificacdo e pelas alteracdoes dos poemas que podemos registar entre os livros incluidos na
antologia e a propria antologia e essas modificacoes dao-nos pistas valiosas. As modificacoes dos
poemas a nosso ver mais significativas sao as que se prendem com a separacao de versos antes
reunidos num so6. Elas ocorrem todas num periodo curto e inicial — a julgar pelas datas fornecidas
ao longo dos livros em que foram sendo republicados os textos sobre que incidiram.

So6 por uma vez, em todos os casos que vi, se deu a reducao de dois versos para um, acumulando
dois sintagmas.

A esmagadora maioria das modificacoes que se prendem com o corte dos versos €, pois, no sentido
da sua fragmentacao, o que sucede logo em «A Historia Triste», depois em «Mar», «Rua da



Maianga», «Quinze de Agosto», «Férias no Mar», «Chuva sobre a Infancia» e nos dois poemas iniciais
de «O Amor e o Futuron».

Contrariamente ao que seriamos levados a supor, a fragmentacao nestes casos ajuda a fixar um
critério de composicao que € oposto ao do “transporte” — na medida em que ela isola sintagmas e
predicacoes e ndo os separa. Isso permite-nos dizer que se assiste, até essa data, a obediéncia a
um canone que, se concorda com os versos nao modificados, nao deixa de denunciar o caracter
posterior dessa concordancia. A composicao de tal concordancia € mesmo levada ao ponto de
eliminar duas ocorréncias de transporte, em «Tarde de Sabado».

No entanto, estas modificacoes dao ja um sentido de pausa que o transporte vira depois acentuar.
Acho que a marcacao das pausas, apesar de coincidir ainda com um conjunto sintagmatico e
predicativo, nao deixa em certos casos de dar uma impressao de “corte”, de suspensao de sentido.

Os versos “E a nostalgia herdada / De brancos marinheiros” podem exemplificar o que penso. O
seu final nao interrompe a predicacao, mas o segundo verso acrescenta essa predicacao, sugerindo
que nao estava dito por inteiro o que era para dizer quando se cortou a linha em dois. Neste
sentido, a predicacao teve de continuar por cima do final dos versos, transportar-se de um para
outro, embora em termos estritos nao tivesse sido interrompida (como sucederia se por exemplo
separassemos “nostalgia” e “herdada”).

E neste sentido, de corte e de continuacdo, timidamente ainda realizado pelas modificacoes
detectadas nos poemas escritos até 1953, que podemos indiciar a concordancia, a um nivel mais
abstracto, da “forma do conteido” com a “forma da expressao”.

Com efeito, a imagem de corte que se vem a multiplicar a partir desse ano & conotavel com a de
cisdo na personalidade autoral, se aceitarmos que a caracterizacdao desta se projecta, amiude,
sobre a propria maneira de compor — o que mais adiante confirmaremos em pormenor, ao es-
tudarmos os quatro livros que vao de Rosto de Europa até a antologia final. A cisao entre ritmo e
semantica remete-nos, por isso, para a cisdo na identidade do locutor — e principalmente quando a
semantica impoe uma pausa fora do ritmo e dentro do verso, um corte ritmico que Amorim de
Carvalho diz ser prosaico, e que desvaloriza como recurso estilistico. Na verdade, a figura do corte
ritmico na lirica de M. Antonio resulta esteticamente feliz por sugerir uma cisao que a “forma do
contetido” ao mesmo tempo trabalha.

Mas nao € sO0 pelo corte ritmico que a progressao técnica se liga a “forma do conteudo”. Um
argumento contra a opcao que fiz por «transporte» € o de que esse recurso tem sido por
caracterizado principalmente como um corte semantico, ou uma cisao entre semantica e ritmo.
Deveriamos, nesse caso, escolher um termo que designasse directamente o facto, a cisdao. Mas a
escolha do nome «transporte» nao € ingénua. Ao cindir a progressao semantica em funcao do
ritmo, a figura leva o leitor a reparar na reuniao dos significados anteriores aos do verso posterior,
chamando assim a atencao para o nivel do significado através de um critério que aparentemente
consiste em sO respeitar o significante.

Quer dizer que a figura retorica do transporte, ao mesmo tempo que separa (formalmente), leva a
reunir (pela leitura), como se dando razao a José Marinho quando o filésofo afirma que néao ha
movimento de cisdao sem movimento unitivo, nem movimento unitivo sem cisdao. Nessa medida, é
uma figura mais completa, que tanto espelha a cisdo quanto o movimento contrario que, ao nivel
da intriga, € possibilitado pelo sonho, pela saudade e pela poesia.

O transporte formaliza, portanto, a ideia transmitida pelo corte ritmico (a de cisdo), mas também
obriga a realizar a ideia contraria. Foi isso que vimos que sucedia com o sujeito-locutor: nele se
concretizavam cisoes inscritas no tempo, que depois levavam ao movimento que transportava por
sobre elas os elementos que a cisao havia separado. E é esse processo que vamos também ver
estruturar os livros seguintes.



4.2. Outras Figuracoées

Nao € so pelo transporte e pelo corte ritmico, nem pela emergéncia da cisao e da saudade, que ha
duas fases nos 100 Poemas.

Outro aspecto, ainda nao estudado, e que diz respeito ao que a Retérica chama a «elocutio»,
fornecera igualmente critérios para detectarmos em maior amplitude as duas fases “técnicas”
desta poesia.

Ao lermos «Heranca Estética» deparamo-nos com opg¢oes retoricas fundamentais, que irao definir
uma mudanca importante na maneira de tratar as palavras ao longo da obra.

O titulo da composicao, relacionando mais uma vez a poesia com a nocao de continuidade, alerta-
nos para o facto — ja pressuposto no ponto anterior — de a “forma do contetdo” nunca deixar de
estar implicada nas opcoes mais estritamente “técnicas” ou “estéticas”. No poema em causa, €
também pela abordagem do “conteuido” que a opcao estética, de quem se apresenta como poeta e
autor dos versos, ira ser clarificada.

Ha ai, essencialmente, dois comportamentos em juizo: um, o do “exagero do nu”; outro, o que fica
representado na maneira colorida do jovem suburbano se vestir. A opcdo é-nos anunciada a
maneira de uma profissao de fé: “Nao cairei nunca / No exagero do nu / Nao. // Serei como tu /
Tu, meu irméao, / Que gostas de camisa de cor / Camisa sarapintada / Com variados desenhos, /
Camisa fora das calcas / E o6culos vermelhos nos olhos”.

A alternativa do nu é caracterizada como traicao a heranca estética comum, desmentindo o
preconceito segundo o qual a lirica africana € subsidiaria de algumas “filosofias tradicionais [...]
concretas, nominalistas, substantivas, nao concebendo a palavra sendo como presentificacao
mimética do real”. Essa caracteristica, conjugada a interpretacao de uma “vida quotidiana em
Africa (...) virada para o exterior”, teria como consequéncia intelectual e estética a imposicdo de um
“principio de realidade nao sofisticada”, contrario ao que seria “proprio de sociedades
desenvolvidas”, e que afastaria “qualquer tendéncia melancélica, intimista, metafisicamente
abstracta, existencialista”. A lirica de M. Antonio nao se limita a rejeitar liminarmente essas in-
terpretacoes, as quais ainda subjaz um instinto paternalista (para além do proposito ideologico),
portanto, uma atitude redutora do ser africano a modelos fixos, externos e superficiais. A lirica de
M. Antonio constroi para a sua decisao uma personagem ilustrativa tipica do suburbio luandense,
desmontando no concreto o modelo do nu.

A coloracao contraposta ao exagero do nu € garantida pelo enriquecimento retérico do texto,
através de recursos analogicos (onde ressalta a metafora), que por seu lado podem ser vistos como
estando mais acordados a diversas tradicoes bantos de Angola, justificando a acusacao feita aos
neo-realistas (trair a heranca comum).

A lirica dos 100 Poemas, conforme cria a diferenca entre o final do ritmo e o final da predicacdo no
término dos versos com a figura do transporte, vai também evoluir para uma intensificacao
analogica (mais do que metaforica) e para uma pratica de suspensao (frases onde faltam palavras —
ou seja, onde surgem elisoes, referentes de que s6 se da um ou outro traco, muitas vezes
“flutuante”).

Tal processo foi notado por Manuel Ferreira. No entanto, este autor e divulgador das literaturas
africanas comete, quanto a nos, o erro de sugerir que a “segunda fase” da obra assinada por M.
Antonio comecaria com Rosto de Europa, apos a vinda do poeta para Portugal e o seu abandono do
neo-realismo. Mas Mario Antonio abandona o neo-realismo — como se vé por este poema — logo no
inicio da sua carreira como sujeito publico autor de poesia.



Isso mesmo é confirmado na entrevista que ele concedeu a Michel Laban e que vem anexada a
recolha de ensaios Reler Africa. Ai ele cita o conhecimento de Anténio Manuel Couto Viana como
decisivo para a mudanca; ora, tal conhecimento da-se quando o poeta da Tdvola Redonda vai a
Luanda, ainda em 1951, proferir algumas conferéncias sobre Teatro no entao Liceu Nacional de
Salvador Correia. Mario Antonio € nessa altura redactor do jornal O Estudante, pertenca dos
alunos do Liceu, onde escreve um artigo entusiasmado sobre as referidas conferéncias. Portanto,
ele acompanhou as conferéncias e entusiasmou-se com elas e com o seu autor, a quem dedica «A
Procura de um Poema» — o terceiro da colectanea, escrito (a julgar pelas indicacoes da obra) ainda
em 1951. A opcao determinante do rumo posterior da lirica por ele assinada faz-se, pois, em 1951,
no que foi praticamente o primeiro ano de producao datada e publicada em livro (de 1950 s6 temos
«Avo Negrav). Isso explica que so6 até 1953 o autor se tenha preocupado com a coincidéncia entre
ritmo e sintagma - coincidéncia que, facilitando a leitura, simplificando-a, remete para os
pressupostos de Pires Laranjeira acima citados, sobre uma eventual “poética africana”. A partir
dai, como veremos, M. Anténio comeca a intensificar a sua lirica, recorrendo preferencialmente,
para o efeito, as figuras de suspensado — mas nao s6 a elas, como € previsivel. A propria figura da
suspensao nao reduz o seu campo de alcance a técnica do «transporte». Ela recorrera também a
outras técnicas, que podemos sintetizar no processo de descontextualizacdao dos motivos.

O processo descontextualizador dos motivos € caracterizado por isolar, a referéncia aos motivos,
da referéncia a elementos que apontem a circunstancia “civil” em que eles ocorreram e se
transformaram em tal (data, local, factos sociais de dominio publico, tracos que marcam
tipicamente a personagem). Podemos exemplifica-lo pelo tratamento que foi dado no texto ao amor
heterossexual, e que ja antes estudamos.

Como entao vimos, o tratamento do motivo da mulher comeca por situa-la concretamente numa
sociedade multiracial. Nessa sociedade especifica, na mulher negra ou de sangue negro se
representa a concretizacao de gestos e situacdoes amorosos, por oposicao a mulher branca, que
representa um ideal inalcancavel. Isso s6 € possivel porque o texto nos indica a raca da “branca”,
que “entre nos se veio por”, através de marcas tipicas. Ao fazé-lo, designa por oposicao a ‘raca’ da
outra mulher (rosa, Vénus de cabelos desfrisados, aquela a quem se pede que ame como a terra-
mae africana), a qual diversos outros sinais denotam como tendo sangue negro.

Numa fase posterior, a mulher sera retratada sem a cor da pele, sem a raca definida a partir da
cor da pele e da linhagem. De tal modo que o leitor, habituado a um tratamento literario concedido
a branca e a outro a mulher de sangue negro, sente-se surpreendido e desorientado perante o
novo tratamento do motivo, procurando em vao composicoes onde a mulher tenha s6 sinais de um
tipo racico ou s6 do outro.

Liberto o motivo da circunstancia, a sua analogizacao pode multiplicar-se com mais facilidade,
chegando mesmo ao ponto de se ambiguizar enquanto signo. E o que sucede em Rosto de Europa,
(por vezes com apoio na disposicao das estrofes pela frente e pelo verso da pagina), onde se cria
uma ilusao inicial de se estar a falar de uma mulher para nos levar a impressao final de se estar a
falar da Europa (também mitologica), metonimizada em Lisboa.

E esse processo que, aplicado a varios motivos, veremos inteiramente concretizado na maioria das
composicoes agrupadas como sendo as dos ultimos anos — excepcao feita para os poemas de
reiteracdo biografica, onde os recursos retoricos recordam — acordando-se ao processo efectivado
ao nivel do conteudo — uma “poética” inicial e “nua”.

No entanto, mesmo em alguns desses poemas, o processo descontextualizador afecta a
reidentificacdo do locutor. E o que se passa em «Viagem a Terra Natal, titulo sugestivo de um
retorno que a auséncia de marcas “civis”, circunstancializadoras, faz abortar. O proprio espaco
identificador, nesses versos, € tracado em linhas “intimas”, as quais sao cortados os lacos que as
integram num ambiente, de modo que a “exacta realidade / Sobre o postal da infancia” nao se



torna acessivel a leitura (de acordo, alias, com a matriz intimista dos escritos autobiograficos e dos
auto-retratos). Ainda quando se refere a accao humana modificadora do quadro abstracto da
paisagem, sao vagos apontamentos narrativos que nos dao uma ideia nebulosa do que se tera
passado, o que se pode verificar na derradeira estrofe do poema.

O processo descontextualizador segue, também ai, com a constante procura de analogizacao do
que nos € sugerido como referente. O caso da ultima estrofe citada € exemplar por ser nela que, ao
se falar na mudanca produzida pela méao, mais se aproxima o texto de um extracto narrativo — o
qual, por requisito normativo do género, convida a produzir uma contextualizacao especifica e um
reforco da denotacao.

Contudo, s6 quatro versos em catorze cumprem o requisito (“A mao andou por aqui / Plantando,
semeando, / Removendo o terreno, / Tirando e entregando”). Mesmo nesses versos, nao se diz
quem planta, quem tira e a quem entrega, quem semeia e recolhe, de quem é a mao e quem a
conduz. Isso tudo, que numa narrativa o resto da histoéria contextualizava, aqui fica suspenso. E, a
par da suspensao da circunstancia especificadora, civil, em todos os outros versos da estrofe o
texto vai desenvolvendo eixos semanticos (primeiro opositivos, depois isotopicos) para construir
uma analogia que faca a correspondéncia das acc¢oes, um circulo (“momento”, “orgao”) centrado no
verbo continuar, que constitui sozinho o verso final da composicao.

4.3. As duas Fases dos 100 Poemas

A simultaneidade de processos (intensificacao do transporte, do corte ritmico e da abstraccao dos
motivos, a par da metaforizacao intensificada) confirma a hipotese de haver duas fases nos 100
Poemas: uma primeira fortemente contextualizada, onde a predicacdo nao € interrompida pelo
ritmo nem o interrompe; uma segunda onde se ganha o sentido da suspensao e da analogia.

No entanto, nao é facil definir com precisdo a data a partir da qual a locucao se apresenta munida
de “camisa de cor” e liberta da circunstancia as referéncias por ela construidas, pois, como
pudemos observar, muitas vezes os poemas reidentificadores utilizam processos proprios da
primeira fase em pleno “apogeu” da segunda. A passagem de uma a outra fase nunca & completa,
sendo lenta, quase imperceptivel. Por esse motivo, s6 comparando o inicio com o fim da antologia
temos a nocao de haver dominantes diferentes em cada momento.

Pelo facto de as emendas estroficas assinaladas acima terem terminado em 1933, podiamos situar
nesse ano a transicao de uma dominancia a outra. Recordemos que tais emendas canonizavam a
coincidéncia entre a divisdo versicular e a semantica, nunca afectando a continuidade grafica de
uma predicacao. Mas o primeiro poema dominado pelas outras figuras da segunda fase, as de
suspensao e descontextualizacao do motivo, € o soneto «Nao Invoquei o Sonho para Amar-Te», de
1956. Ora, dois anos parece um tempo demasiado longo para se produzir a mudanca de canone,
que viria por imitacao — e, por isso, bruscamente.

Lembrando-nos de que os poemas de «O Amor e o Futuro» sao os ultimos de 1953 — estando um
deles datado, num livro anterior, de 1954 — e recordando que em 1954 ha s6 trés poemas — um
deles puxado, na antologia do abc, para 1955, ano em que nao havia nenhum - a distancia
“poética” entre 1953 e 1956 fica notavelmente encurtada. Pelo que podemos dizer que € entre «O
Amor e o Futuro» e «Nao Invoquei o Sonho para Amar-Te» que fica a mudanca de paradigma
técnico na composicao dos versos.

Para a segunda ocorréncia, porém, podia ter contribuido o facto de se tratar de um soneto, rimado,
tipo de composicao em que o espartilho da forma convida a recorrer a técnicas como a do
transporte e do corte ritmico. Assim, a mudanca podia inicialmente ficar a dever-se a dificuldade



do autor em escrever em consonancia com uma espécie formal europeia, e, de entre as que essa
cultura lhe fornecia, das mais estranhas a cultura tradicional banto. Essa hipotese é, no entanto,
desmentida pela producao anterior.

«Nao Invoquei o Sonho para Amar-Te» € o terceiro soneto da antologia, sendo antecedido -
enquanto espécie — por «No6s, Rios Paralelos», de 1952, e «Retorno», de 1954. Em nenhum deles ha
transporte e s6 no segundo, por uma vez, ocorre um corte ritmico significativo: o verso “Como no
céu a ave. Tu ficaste” sugere — a par da leitura de integracao no conjunto — uma ambiguidade
fornecida pela sua leitura isoladamente (“tu ficaste como no céu a ave”).

Mas «Retorno» € ja de 1954, data que se apoe a sua ocorréncia nos diversos livros. Se o corte
ritmico € ai importante, isso pode representar uma primeira tentativa do que pouco depois advira.
Concordantemente, o Gnico soneto composto na fase inicial € escrito como as outras composicoes
da mesma fase, ou seja, sem “cortes ritmicos”, “transportes” ou “suspensoes”’. Nestas
circunstancias, nada nos permite afirmar que seja por causa de uma eventual inadequacao entre o
locutor (que se apresenta como crioulo) e a forma por ele usada (tipicamente europeia e estranha a
cultura banto) que as composicoes passam a ser dominadas por figuras de suspensao.

A segunda ocorréncia em que domina claramente a figura do transporte, acumulada com a da
terminacao falsa de uma palavra e a abertura de dois cortes ritmicos, € «Dizem-te Bela». Nela, a
ambiguizacdo do motivo (num processo que veremos repetido em Rosto de Europa), provoca
igualmente a descontextualizacao que vemos acompanhar estas figuras. O motivo central pode ser
feminino, mas pode igualmente ser a propria terra-mae que o locutor da como sua, e que vem
nomeada em seguida («Para Luanda»), numa outra composicdo onde 0s mesmos recursos
(transporte, corte ritmico e terminacao falsa) desempenham um papel de relevo.

A partir daqui, as figuras de suspensao vao ser distribuidas ao longo dos poemas, mantendo-se
recorrentes. Quer dizer que, entre os poemas assinalados para 1954 e os poemas assinalados para
1958 é que se da a consolidacao de outro paradigma técnico, oposto ja definitivamente aos
exageros do nu.

A descontextualizacao, no entanto, comeca por dar sinais anteriormente, como se pode verificar
pela progressao ja considerada no tratamento do motivo da mulher — e que culmina em «Dizem-Te
Bela». Ha, pois, um ligeiro desfasamento entre descontextualizacdo e técnica versicular,
desfasamento que acentua a ideia de uma progressdao vaga, lenta, que nao permite balizas
definidas, marcos bruscos na harmonia da “paisagem”.

Fica s6, como atras notamos, a comparacao entre o inicio e o fim a denotar o nivel profundo da
mudanca. E ficam certas composicoes a marcar a culminancia no uso dos novos recursos técnicos
e na descontextualizacdo dos motivos. E essa diferenca que nos permitira situar, na obra lirica
assinada por M. Antonio, o lugar especifico do livro Era, Tempo de Poesia.

Por outro lado, o levantamento das (lentas) modificacoes permite-nos definitivamente alterar o
faseamento proposto para a obra do poeta em dois momentos, expressivamente considerados por
outros estudiosos em relacdo a toda a sua actividade cultural (embora a divisao se fundamente
apenas na leitura de versos).

Homem de fina sensibilidade, ficcionista com livros de apurado gosto e técnica, Manuel Ferreira,
que nos propode a biparticao da obra de M. Anténio, reconhece que ha também uma evolucao
qualitativa no sentido de um “maior rigor na construcdo poética”. O maior rigor passa pelo
“tratamento eliptico” mais apurado, que se oporia aos textos da primeira fase. Embora as duas
fases se definissem pela insercao no “real social”, com espirito “critico e objectivo”, ou pela adesao
aos “valores europeus”, “e «esquecidos» os valores africanos”.

Manuel Ferreira foi, portanto, sensivel a progressao lirica no sentido do apuramento no uso de
figuras de suspensao — ai sintetizadas na expressao “tratamento eliptico”. Mas os poemas que cita



como representando a primeira fase sao datados de 1958 e de 1960, ou seja, de um tempo em que
as figuras de suspensao eram ja caracteristicas da producao poética do autor. Por outro lado, eles
sao menos descritivos do que faria supor o modelo neo-realista que pensamos ter em mente
Manuel Ferreira quando fala na primeira fase. Quer isso dizer que a “primeira fase” — pese embora
o facto de nao se lhe poder definir uma data nitida para balizar-lhe o término — ter-se-a reduzido
aos primeiros anos de escrita, sendo composicoes como «Até se Revoltarem os Escravos» uma
excepcao para o respectivo ano de insercao.

A coincidéncia de uma segunda fase com os “livros de itinerancia”, também defendida por Manuel
Ferreira, € proposta, no seu texto, pela citacao de versos extraidos a Rosto de Europa, que a
ilustrariam. A leitura subjacente € a de que a partida do sujeito civil Mario Anténio Fernandes de
Oliveira para Lisboa, com uma bolsa do governo colonial, o teria comprometido ideologicamente
com os “valores europeus”, alienando-o em relacao a realidade africana que antes cantara. A im-
plicacdo de um comprometimento poético pela aceitacao da bolsa do governo colonial esta
igualmente sugerida no trabalho ja citado de R. G. Hamilton (p. 110), cuja edicao original € de
1975. A ideia estava, pois, em fase de adiantada generalizacdo quando Manuel Ferreira a veiculou.
Ha, por exemplo, uma conferéncia dada em Italia, por Costa Andrade, em que ele alude a casos
como o de Mario Antonio, focando o problema da mesma forma que mais tarde caracterizaria os
estudos de M. Ferreira e R. Hamilton: “enquanto, por exemplo, Agostinho Neto ou Anténio Jacinto
continuaram expressao do contexto, a coeréncia dele e sua afirmacao, outros justapuseram-se aos
objectivos das massas, mesmo tendo coincidido até determinado momento. Quando o correcto
seria continuar a ser parte, eles priorizaram a sua condicdao de ser eles apenas. Alienaram-se, o
que explica que no plano politico tenham sofrido uma inflexdo colaboracionista”.

Mas, como vimos, a caracteristica literaria apontada por Manuel Ferreira a “segunda fase” emerge
antes da partida do autor para Lisboa, antes de qualquer dado biografico que possa ser tomado
como sinal de “inflexdo colaboracionista”, antes também de Mario Anténio fundar o Partido
Comunista de Angola. E ela marca ja a parte substancial dos 100 Poemas.

Esse facto foi também notado por Amandio César no «Posfacio» a antologia do abc, quando aponta,
ao “segundo volume de M. Antonio” (Poemas & Canto Mitido), “uma condensacao de poesia que
adensa cada tema, tornando-o mais poético, embora, por vezes, mais hermético”. O neo-realista de
direita que era Amandio César choca-se, como os neo-realistas de esquerda, com o caracter
“hermeético” desta poesia. No entanto, a figura da suspensao € notada pela forma interseccionista
sob a qual os “temas” (os motivos) se desenvolvem: “alguns poemas poderdao ser continuados de
uma suspensao que ficou la para tras. Mas o retoma-los valoriza-os e multiplica-lhes as facetas”.
Exemplifica, depois, pelo caso de «Chuva sobre a Infancia», de 1953: “Esta chuva de agora / sobre
o quintal da infancia / Esta saudade! / (Esta chuva é a mesma / eu € que sou outro)”.

Mesmo um critico da poesia lirica de M. Antonio, o conterraneo (e também poeta) Antonio Cardoso,
apontava ja em 1959 as preocupacoes “esteticistas e universalistas” do artifice, censurando-o por
entender que ele estava “menos empenhado na reconquista duma personalidade africana e mais
dado ao individualismo”, supremo pecado para a ortodoxia soviética ou sovietizante. Conhecendo
nos a redutora linguagem convocada por Antonio Cardoso, sabemos que o “esteticismo” aponta
precisamente para os processos de depuracao poética e lirica notados por homens de mais fina
sensibilidade, como € o caso de Manuel Ferreira, ideologicamente camarada de Anténio Cardoso. O
artigo de Cardoso contribui, portanto (e involuntariamente), para desmontar a conotacao entre um
facto biografico (a ida de Mario Antonio para Portugal) e uma evolucao estética reconhecidamente
anterior a ocorréncia desse facto.

Pelo contrario, se aceitarmos o processo poético para o qual Amandio César nos chama a atencao
como uma figura de suspensao, € se o associarmos ao “forte poder evocativo” de outras
composicoes iniciais (por exemplo «Poema para Benguela», de 1951), concluiremos que a



caracteristica principal da segunda fase da obra de M. Antonio estava ja presente nela desde o
inicio.

Por sua vez, a circunstancia biografica, invocada pelo proprio sujeito publico para justificar ou
fundamentar a sua viragem estética, € reportada aos contactos com Antonio Manuel Couto Viana e
a Tdvola Redonda, onde colabora (com poemas tipicos ainda da “primeira fase” (cf. Tdvola
Rendonda, 13, 1959; Reler Africa, 1990, 529). A visita de Couto Viana, que tera despoletado o
processo, da-se em 1951, praticamente o primeiro ano de producao do autor, como acima apontei.
Pelo que a interpretacao dos poemas condicionada a uma suspeicao “partidaria” sobre a vinda do
sujeito publico (e real) para Lisboa nao concorda, nem com uma leitura intrinseca, nem com
outras leituras biograficas possiveis e sugeridas pelo proprio «autor» em outro livro seu, bem como
subentendidas nas diversas recepcoes das obras iniciais.

Um segundo equivoco em que esta divisdo em duas fases assenta reporta-se a diade “valores
africanos / valores europeus”. O que mudara, ao passarmos para os “livros de itinerancia” ou
“diaspora”, € o referencial — nao sao os valores. Os valores sao refuncionalizados — e nao s6 perante
a Europa, também face a outros continentes. E sao valores africanos e europeus, ou ja nem
africanos nem europeus, porque sao valores crioulos e se integram numa tendéncia para a
universalizacao ja notada igualmente por Antonio Cardoso em 19359, por Alfredo Margarido, em
1960, e por Amandio César em 1961.

Confrontando a biparticao proposta por Manuel Ferreira com o nosso proprio estudo, parece-nos
que ha duas fases, sim, mas com balizas temporais diferentes conforme nos referimos a duas fases
opostas pelo referencial montado ao longo dos poemas (Angola (portanto, Africa) / outros
continentes), ou a duas fases contrapostas pela emergéncia e pela consolidacdo das figuras de
suspensao e do esforco descontextualizador.

A diferenca entre as duas fases referenciais atinge o seu cume a partir de Rosto de Europa, facto
que recorda a biparticao de Manuel Ferreira. Mas elas sdo diferentes do que o autor da Hora di Bai
propunha, na medida em que dizem apenas respeito a composicao dos referentes, ndo possuindo
uma directa correspondéncia estética ou axiologica.

Quanto as duas fases esteticamente definidas, elas sdo diferentes do que era antes proposto por se
iniciarem muito mais cedo, como vimos.

Estudada a mutacao estética, iniciaremos agora a confirmacao da parte referencial da hipotese
sobre as “duas fases” pelo estudo dos livros seguintes a publicacao da antologia (100 Poemas).

Vv
ANCORAGENS E DESEMBARQUES

Fiz muitas vezes essa viagem:
De Zero a Zero.
Fiz essa viagem

Cruzando, inalcancado, um Infinito.

() ..)



Fiz muitas vezes essa viagem. Duvido:

E de homem?

(Rosto de Europa)

1.

O Tempo da Poesia

1.1. Efeitos de Capa e Envoltérios

O livro intitulado Era, Tempo de Poesia € o primeiro dos que saem assinados por M. Antoénio apos a
publicacao dos 100 Poemas. O envoltério que o apresenta reenvia directamente para o autor
daqueles, logo pelo nome que se repete, aqui como em todas as outras obras literarias que assina
(incluindo as de cariz narrativo).

A repeticao constante do nome em textos literarios permitia evitar a confusao que, a principio (e
apesar dessa repeticao ja se ter verificado nas paginas dos jornais da terra), fizeram alguns
leitores, como Teofilo José da Costa. Reportando-se aos dois autores de dois artigos sobre Cordeiro
da Mata, ele diz:

M. Anténio, que julgamos chamar-se Manuel Anténio, (pois ndo o conhecemos pessoalmente) poeta e critico de
reconhecido mérito que, pelo seu estudo e dedicacdo as letras se tem imposto de maneira notdvel a consideracdo do
publico amante da literatura, bem como Madrio de Oliveira (que também ndo conhecemos) - outra personalidade do mesmo
ramo dos nossos dias.203

«M. Antonio» e «Mario de Oliveira», no caso, eram a mesma pessoa. Reduzindo a designacao a «M.
Antonio» e repetindo-a sempre, cria-se um sujeito publico univoco e personalizado, restringido aos
livros de arte literaria, sem margem para ambiguidades.

Como disse atras, a indicacao do sujeito publico ou autor, sendo sempre feita pelos nomes
pessoais (“proprios”), ocludindo os de familia, marca mais uma individualidade que a insercao na
comunidade. R. G. Hamilton observa de passagem a estratégia de diferenciacao do sujeito publico
face ao suyjeito civil, ao anotar, em Literatura Africana Literatura Necessaria — I, que “Mario Antonio
— nos seus livros costuma assinar M. Antonio” (p. 110)204¢. Apenas nao observa que essa
diferenciacao se faz pelos nomes da pessoa em vez de se indicar um nome de familia, a par ou nao
dos nomes pessoais. E isso € importante, entre outros motivos porque a reducao a individualidade
acentua o caracter lirico da obra, ou a sua designacao como lirica e subjectiva. Porque a nomeacao
reduzida ao «eu» contradiz a natureza familiar, ou tribal, da narrativa20s,

Concordantemente, o nome da avo ou o da mae nunca entram nos poemas (onde entram os de
algumas mulheres de quem o locutor se recorda amorosamente); e mesmo quando, em Afonso, o
Africano, se escreve um “Epitafio” a Anibal Arquimedes, irmao de Mario Antonio Fernandes de
Oliveira, nada nos indica se ha entre eles uma relacao familiar. Pelo contrario, o nome do irméao
(também sem indicacoes de familia, também reduzido aos seus nomes proprios) é tratado
literariamente, jogando o texto com o mito do famoso general cartaginés e com uma derivacao
progressiva da palavra Arquimedes, articulada a profissdo do irmio: arquimedisse. E claro que,



para quem saiba que o irmao de Mario Antonio Fernandes de Oliveira era topografo, e que ele era
chamado “engenheiro” por alcunha, o texto funcionara de outra forma. Mas, para o leitor comum,
pode mesmo tratar-se de um engenheiro que trabalhasse na construcao de estradas, equiparado
hiperbolicamente, pelo seu esforco no trabalho, a Anibal e a Arquimedes.

Repetindo-se de livro para livro s6 o nome “M. Anténio” da-se ao «euw» da enunciacao uma
correspondéncia fixa, que lhe trava a sua tipica itinerancia (no sentido de Benveniste e Ricoeur),
mas que se centra numa figuracao literaria26 e nao necessariamente na filiacao, publicamente
reconhecivel, que serviu para construi-la e explica-la. A referéncia a genealogia pode ser ocultada,
bem como “ilhar-se” a diegese inicial, ja que a identidade esta centrada na presenca textual de um
«eu» com personalidade juridica propria e direitos de capa firmados.

E isso que sucedera em todos os livros que se seguem aos 100 Poemas, acompanhando ou
acentuando uma tendéncia que se vinha a configurar no final da antologia: a tendéncia para a
suspensao, marcada estilistica e semanticamente. Contrariando a «suspensao» e a individualizacao
radical, a assinatura por nomes de familia (por exemplo “Fernandes de Oliveira”) — ou por um
nome pessoal e um apelido, como € mais comum (por exemplo, “M. Oliveira”, ou “Mario de
Oliveira”) — incluiria de imediato a identificacao do autor na figura de um sujeito civil com uma
biografia conhecida a partir dos seus antecedentes, igualmente conhecidos, na sociedade de que
ele vinha. “Fernandes de Oliveira”, ao dar uma indicacao de familia, da uma historia social (e
étnica) dessa familia, que os nomes podem sugerir etimologicamente mas que se prende sobretudo
com os antecedentes proximos que a comunidade conhece. A oclusao do apelido permite, por isso,
a leitura ignorar a transcendentalidade do “autor”, afirmar a existéncia ficticia, a realidade “de
papel” que ele &, libertando o leitor para a configuracao do sujeito exclusivamente condicionada
pelo que o texto disser dele.

E, mais uma vez, a criacao ficcional promovida pelo artista surge independentemente das
justificacoes que o sujeito “real” apresentasse fora dos livros, Pelo testemunho pessoal de Tomas
Jorge Vieira da Cruz, amigo do poeta desde a infancia, vim a saber que o autor explicava a sua
decisao, por um lado, para nao confundir o nome com o do pai, que publicara também em jornais
de Luanda; por outro lado, porque o portugués “Mario Antonio” o proibira — apos a chegada a Lis-
boa, nos anos 60 — de usar o “seu” nome publico. Tal homem publicara um livro em 1948,
intitulado Poemas, e colaborava também na Imprensa portuguesa20?, pelo que entendia ser
detentor de uma figura publica a qual nao se devia colar outrem. Isto, s6 por si, demonstra quanto
€ importante para um artista a jurisdicao sobre um nome literario, que funciona como uma prévia
demarcacao de territorio exclusivo.

A segunda explicacao (a que se prende com o portugués “Mario Antonio”) nao coincide com a
realidade enunciada nas capas anteriores a 1963, quando o poeta parte para Lisboa; de facto, se o
uso de «M. Antonio» deriva de uma proibicao que se da em Portugal, e se Mario Antonio s6 vem a
Portugal, pela primeira vez, em 1963, como se explica ter ele ja antes usado nos seus livros o
mesmo nome publico? Isso demonstra a falibilidade dos “testemunhos pessoais” do autor, que
nunca deixa de ser um criador do seu proprio mito.

Quanto a primeira explicacdo, ela nao encaixa muito bem no figurino de uma relacao de
continuidade entre a poesia do pai e a do filho, o qual é estabelecido, como vimos nos dois
capitulos anteriores, ao longo dos 100 Poemas. A realidade textual entra, pois, ai, em contradicao
com o testemunho do autor, alertando-nos para a necessaria concepcao do texto como algo que
inventa a referéncia, mesmo a referéncia que o funda ou legitima na ficcao enunciativa.

A “ancoragem” do «ew» itinerante a figura de um autor (independentemente de quem ele é na
sociedade onde escreve) nao recorre apenas ao uso e repeticao de um nome nas capas dos livros.
Estende-se pela mencao a direitos de copia (que assegura um contrato social que pressupode a
realidade autoral), pelas datas e locais de publicacao e de composicao (reafirmando a existéncia do



autor pela do contexto em que ele tera escrito e publicado), por insercao de notas de imprensa ou
privadas (de cartas pessoais, por exemplo), através das quais alguém fala do sujeito publico dos
versos de um livro anterior que, dessa forma, € fundido com o locutor.

Se o nosso entendimento da lirica assinada por M. Anténio € o de constituir ou permitir ela uma
leitura autobiografica no sentido néao-expressivo do termo (no sentido criacionista ou
construtivista), teremos de atentar ao modo como, nos livros posteriores aos 100 Poemas, se
garante a reiteracao do «eu» a uma mesma figura publica dada como autor.

Em Era, Tempo de Poesia, para além da repeticio do nome, utilizam-se outros recursos no
envoltorio (ndo no miolo) da obra que licitam a reiteracao identificadora.

Sob o indice, uma brevissima anotacdao (de uma linha) evoca indirecta e estruturalmente o
trabalho anterior, e dessa maneira reforca a colagem do locutor dos versos e do nome de capa ao
sujeito publico dos 100 Poemas. Diz ela que “Todos os poemas sao datados de Janeiro a Setembro
de 1963”. Nao se trata da minuciosa enumeracao de datas que encontramos em livros antes
publicados, nem da sistematica ordenacao cronologica da antologia do abc, mas de uma nota que,
mesmo assim, engloba num periodo determinado a producao que designa, dando continuidade ao
processo de autentificacao pela cronologia que condiciona toda a leitura anterior e que deixa no ar
a sugestao de um relacionamento expressivo entre um periodo particular da vida do sujeito
publico e os poemas ali transpostos.

A anotacao final € completada, na sua funcao de ancoragem, pela referéncia ao local de impressao
— onde se comeca por dizer que o livro € uma edicao de autor, desmentindo a assinatura editorial
da capa (Imbondeiro). Ora, se alguém se afirma autor para assegurar os direitos relativos a obra, €
porque o sujeito civil assume a responsabilidade dos versos, reatando assim a sua ligacdo aos
mesmos.

As duas notas (a que fica sob o indice e a do verso da pagina) colocam dessa forma o Tempo de
Poesia no lugar que, pelo ano de publicacao, lhe pertencia: entre os 100 Poemas e os livros de
itinerancia, de que falaremos na proxima seccao deste capitulo. Porque, ao reduzir a importancia
das datas a uma anotacao final, a obra também se aproxima das posteriores, onde desaparece a
localizacao temporal que circunscrevia os poemas € o seu locutor logo desde o involucro da edicao.

A localizacao temporal dos poemas emenda igualmente a sugestdo da chamada «folha de rosto»,
onde se inscreve o numero do ano de publicacdo: 1966. Trata-se de uma correccao de leitura,
providencialmente colocada sob o indice, que reaproxima cronologicamente este conjunto da
antologia do abc, dando-nos por isso uma indicacdo precisa para guiar a interpretacdo dos
referentes por ele construidos.

Por outro lado, a reuniao de um grupo inicial de poemas unidos pelo titulo («Tempo») € por um
motivo romanesco (varios momentos da relacao amorosa com uma mulher) volta a fornecer ao
leitor sugestoes narrativas que o convidam a religar o livro ao percurso indiciado pela antologia
inicial, como por uma analise mais pormenorizada da diegese sugerida por esses poemas
poderemos ver (o que faremos na seccao 1.3. do presente capitulo).

1.2. Situacao Técnica

Também o trabalho poético € similar ao da ultima fase dos 100 Poemas, que no fim do capitulo
anterior tentei definir. Das 35 composicoes, s6 em sete as figuras de suspensao nao surgem, ou
nao tém significado: os dois primeiros poemas e «Tempo IV» (p. 15), «Arimo Quimbare» (p. 395),



«Poeminha» (p. 55), «<Muii, o Ladrao» (p. 59), «Os Fabricantes de Palavras» (p. 65) e «Post-Scriptumn»
(p- 77).

Dessas sete, a primeira deve o facto a determinacao dicotémica da sua estrutura: concentra-se
numa soO estrofe, composta por dez versos, sendo que os oito primeiros repetem sempre,
alternadamente nos impares e pares, “Era” e “Antes” (“de”, ou “que”). S0 nos dois ultimos a
proposicao de uma analogia, algo ambigua20s (a alertar-nos para a intensificacao metaforica e para
a tendéncia descontextualizadora), a qual € reservado o verso final, impoe a mudanca de
estrutura, deslocando o “antes” para o meio do penultimo verso. A dicotomia temporal,
anaforizada, impede naturalmente a emergéncia do transporte.

«Arimo Quimbare» deve por igual a auséncia de figuras de suspensao a sua estrutura. Trata-se de
imitar uma invocacdo ou interpelacdo (de ressonancias biblicas logo denunciadas no incipit: “O
biblica figura”). A estrutura de interpelacdo fica marcada explicitamente pela anafora inicial (“O”)
que surge em todos os versos excepto dois, dos quais um (o ultimo) exprime o lamento perante o
Ser invocado no anterior (“Criador da Vida”), recordando a sensacao de perda que registamos no
capitulo IV: “Tanto que me nao deste!”. Ou seja, a auséncia, no verso final, da estrutura frasica
dos anteriores cumpre ainda com o modelo da interpelacado. Este modelo, para ser eficaz, convida a
evitar o transporte e o corte ritmico, impondo uma leitura unilinear, que dispensa a recepcao de se
dispersar numa analise dupla: do conteudo determinado pela sintaxe e do corte imposto pelo ritmo

dos versos, da composicao racional da frase e da composicdo emocional do verso.

Por sua vez «Muii, o Ladrao» foi, segundo a nota anexada ao titulo, composto para o conjunto
musico-teatral «Ngongo», o que veio condicionar a escolha de algumas das suas estruturas as
formas de mais facil memorizacao (métrica regular — 6 silabas — e anulacao de efeitos associados a
poesia erudita, como o de transporte).

«Os Fabricantes de Palavras» esta fixado numa dicotomia que se repete invariavelmente em todo o
poema: os versos impares avancam com informacoes caracterizadoras da personagem colectiva
cuja nomeacao os versos pares e o titulo vao repetindo. Isso condiciona a articulacao entre versos
de modo a evitar figuras como a do transporte; por sua vez, o corte ritmico iria afectar seriamente
a dinamica propria desse tipo de composicao (enumerativa, tendente a uma leitura corrida,
repetitiva, ao jeito de “cantilena”).

O ultimo dos sete poemas em causa («Post-Scriptum») ndo possui a figura do transporte, mas
apresenta uma interposicao ritmada impondo a ruptura da predicacao: “vosso sorriso foi — nao o
mostrei — pedra no rosto”. Tal interposicdo, no entanto, vai contra as opcoes estilisticas seguidas
ao longo do poema, que imita o tom de uma imprecacao e interpelacdao impulsivas, as quais se
combinam com as constantes ironias propostas e levam a construcao de versos sem quebras
interiores, visto serem eles lidos como descargas emotivas descontroladas — e onde, portanto, cada
frase constitui uma unidade ao mesmo tempo sintactica e ritmica.

Portanto, dos sete poemas que nao apresentam figuras de suspensao, ou em que essas figuras nao
sao dominantes, ficam apenas dois em que tal facto nao se justifica enquanto consequéncia das
limitacoes criadas automaticamente pela escolha de um determinado modelo discursivo, que era o
que de forma mais directa se combinava com a mensagem a “exprimir”. Isso confere ao conjunto
uma ainda mais clara dominancia de composi¢coes onde surge o tipo de figuras que vinham
caracterizando com maior intensidade os ultimos dos 100 Poemas.

A retoma de constantes estilisticas bem localizadas numa progressao poética anterior contribui,
dessa forma, para recordar, ao leitor de Era, Tempo de Poesia, o locutor e artifice da antologia que
agrupava todos os livros publicados antes, e que se justificava por ilustrar a evolucao do artista
enquanto tal. Ficam assim colocados os poemas deste livro numa espécie de sequéncia “natural”
daqueles com que o anterior terminava.



1.3. Situacao Diegética

Chamo aqui situacao diegética ao posicionamento desta obra face aos 100 Poemas pelo que diz
respeito aos referentes e a historia que eles nos sugerem.

Os referentes de Era, Tempo de Poesia reenviam todos para o espaco inicial de identificacao
(Angola, particularmente Luanda, e a Huila, sendo esta a cidade onde o livro se imprimiu). No
entanto, a descontextualizacdo dos motivos, a que me refiro atraz, ambiguiza muitos deles,
dificultando a determinacao de um quadro enunciativo ou “inspirador” que facilitasse a leitura do
romance do autor. A reforcar as ambiguidades aparece o poema «Os Domingos deles» (p. 41), onde
a terceira pessoa do plural nao se esclarece inteiramente e onde o fenomeno meteorologico referido
(“chuvinha precoce / Em todos os Agostos!”) se pode referenciar no espaco miticamente (e
posteriormente) nomeado por Rosto de Europa, tanto quanto no declinar do “cacimbo” em Angola.
Esse poema reforca, pois, o crescendo ambiguo ou descontextualizador, ao nado construir uma
referéncia definida, uma referéncia que nao se pudesse misturar com qualquer outra das que
nesse contexto eram possiveis.

Apesar disso, a inexisténcia de qualquer indicio de uma deslocacao para fora do berco inicial e a
verificacdo de os referentes nao-ambiguizados serem todos proprios do ambiente duplo dos 100
Poemas (duplo no sentido de anterior e posterior a adolescéncia), conduzem o leitor a sugestao de
uma permanéncia no lugar.

A primeira parte da obra (incluindo o poema de apresentacdo, homoénimo ao titulo genérico)
estrutura-se por uma dicotomia confirmadora da reiteracao e adscricdo do locutor. O tempo de
poesia, que era, e o tempo posterior que fica, por auséncia ou por oposicao, postulado, constituem
os dois polos dessa dicotomia, e religam-nos a cisdo fundadora da complexa personalidade do
locutor dos 100 Poemas.

Mas nao € s6 o primeiro grupo de poemas que o faz. Nesse aspecto, todo o livro é atravessado pela
dicotomia profunda que logo o titulo denuncia: “Era, tempo de Poesia” implica a localizacao do
tempo que era no passado, por oposicdo a um presente que o ndo encerra.

No poema homoénimo que faz a introducao da obra, a ja citada oposicao — anaforicamente reiterada
— entre o que caracteriza o tempo anterior e o que caracteriza o posterior, apenas abre, por isso,
um “fio de leitura” englobante. Ao tempo anterior sdao remetidos os acontecimentos que colorem
uma sensibilidade intensa (o “riso interrompido antes de ser a gargalhada aberta”, o “intumescer
dos vasos”, a “cdlera explodida”, o “sabor na lingua demorado”); ao presente se aderecam o
desinteresse e a insensibilidade (sugeridos por um conjunto de palavras e expressoes como
“espreguicar”; “a mao se erguer, a boca abrir”’; “o fruto ser apenas alimento”). Acima de tudo, o
tempo da Poesia se define pela audicdo de uma palavra inviolada, virgem, que talvez se tenha
desgastado ou banalizado com a emergéncia e consolidacao da persistente insensibilidade.

A sequéncia de composicoes intituladas «Tempo» vai pormenorizar esta sugestdo, centrando-se no
motivo da mulher (que era apenas ou essencialmente Mulher, por isso também inominada). O
motivo desenvolvia-se, por sua vez, no sentido da entrega, conotada com o passado e com esta
poesia (posta “contra o mundo”, contra “os fusis com 6dio / Dos olhares”) e sacralizada (“sagrado
ofertorio”). A relacao do «eu» locutor com o motivo feminino oscila entre essa entrega — entrevista —
e a impossibilidade da posse, atirada para o presente e o futuro (“Nao a teras jamais”; “Parar / Nas
espaduas expostas”), ou alguma espécie de insensivel irrealizacao (“Sua forma de amar / Era o
enfado”), que justifica a espera desse tempo mitico em que “nés e a verdade formos um” (altimo



verso da sequéncia) — tempo por referéncia ao qual a bipolaridade aparentemente sem saida se
abre novamente para o futuro.

A dicotomia passado / presente explorada pelo grupo inicial de poemas — que sustentam o titulo
do livro — remete-nos assim para topicos que encontraramos na antologia anterior: o retrato
sensual e ideal da mulher, a irrealizacao ou incompletude no amor, tudo estruturado em funcao
da distancia a que fica um passado cujas ilusoes ou sonhos o presente desfizera. Trata-se, como
vimos nos 100 Poemas, de uma distancia que funda a cisdao no sujeito-locutor e lhe reclama
saudosamente a re-uniao com “a verdade”.

Estes topicos, reiteradores do locutor, conectam-se com outros explorados nos poemas seguintes.

Os poemas seguintes perfazem a maioria do livro, em numero de 25. S6 em cinco ha referentes
que, de forma directa, remetem para o mundo liricamente construido nos 100 Poemas. Desses
cinco, «Arimo Quimbare» e «Muii, O Ladrao» ligam-se a anterioridade do sujeito apenas pelo
vocabulario do titulo, a partir do qual enquadramos o retrato ou a histéria que nos sugerem num
espaco geografico ja conhecido. Nos seus versos, porém — se os léssemos isoladamente, se nao
fossem titulados — nada nos indicaria estarmos em Angola ou Africa.

Ficam, portanto, s6 trés poemas em cujos “conteudos” assoma claramente uma realidade familiar
ao passado inscrito na antologia anterior. Dois deles intitulam-se «Turismo» e remetem o leitor
informado, ou o leitor local, para a zona da Huila, onde o livro foi impresso; o terceiro, pela
presenca de motivos como o cacimbo (central na composicao) e o morro, evoca desde logo versos
similares dos 100 Poemas.

A escassez de nomeacoes directas de elementos extraidos ao que os textos anteriores firmaram
como o berco do locutor deve-se as opcoes técnicas e retoricas que estudamos. Ela dificulta, no
entanto, a adscricao — pelo contetildo — deste «eu» aos outros. Essa dificuldade sera minorada, nao
s6 pela insisténcia em certos recursos estéticos vindos de tras, também por um tratamento dos
motivos que, embora mantendo-os descontextualizados, evoca por repeticdo a sua anterioridade.

E o caso, sobretudo, do motivo que constitui a mulher — motivo recorrente, que se torna tépico,
tendo acompanhado as producoes assinadas pelo autor desde os tempos de estudante. De facto, o
primeiro poema assinado por “Mario Antonio” e publicado n’O Estudante (6rgao dos alunos do
Liceu) era dedicado as “setimanistas”. Foi nesse numero, alias, que “Mario Antonio” comecou a
colaborar no jornal, com o poema e um artigo onde faz a cronica da visita “a nossa colonia” das
estudantes “da A. E. F.”209. O topico tem, como ja vimos, desenvolvimentos especificos ainda antes
de Era, Tempo de Poesia, que se vao repetir agora. Em dois dos poemas da segunda parte do livro
(«Vento sobre o Capim»; «E, no entanto, eu Sei») retoma-se o assunto do amor nao realizado e da
mulher que deseja mas impede a realizacao do desejo. Estes dois lugares religam a segunda
sequéncia (“dispersa”) de composicoes a uma memoria intra e inter textual, de um texto que a
leitura reconstitui unificado pelo nome do autor e pelo percurso biografico proposto por ele.
Tinhamos visto isso ja na sequéncia de poemas intitulada «Tempo», pelo que a sua repeticao ajuda
a consolidar uma ideia de sujeito Unico reportando-se a histérias Unicas ou coincidentes, o qual
nos 100 Poemas tivera queixas parecidas (por exemplo, em relacao a “branca”).

Também a nomeacado da chuva permite estabelecer aproximacoes a antologia inicial, quer pelo
tratamento familiar de «Chuva»?10, quer pela sua colocacado opositiva em «Os Domingos deles» —
onde os termos “eles” e “chuvinha” reforcam o caracter opositivo do texto. A par dela, a cidade
reaparece — ainda que descontextualizada — como elemento motivador recorrente e central em
«Esventrada Cidade» e «Cidade Catédicar. A recorréncia desse motivo inclui um dos tracos
semanticos mais marcantes no espaco que rodeava o «eu» e que era o da mudanca desfiguradora
do ambiente, a qual ajudara a provocar o sentimento da cisdo no sujeito. Aqui também a cidade
(logo pelos titulos) se apresenta como diferente do que fora para o locutor, reforcando
opositivamente os lacos entre o «eu» do tempo de poesia e o da antologia que o antecede.



1.4. Resumo e Sintese: O Lugar de Era, Tempo de Poesia na Lirica de M. Anténio

A colocacao no passado do tempo de poesia (e de paixao), os lamentos perante a desfiguracao da
cidade, o acento posto nas figuras de suspensao (onde podemos incluir o esforco
descontextualizador), remetem-nos para o reforco do papel da memoria na construcao poética.

A composicao das referéncias passa a fazer-se predominantemente sobre o passado, em funcao
dele — e por isso a coeréncia de significacao do texto estranha o presente, num topico ja analisado
pelos estudiosos dos escritos intimistas.

Mas nao € somente memoria e estranhamento: esta poesia reconstréi o passado, isola-o do seu
contexto — num outro ponto comum com os livros subjectivos?2!! — ao mesmo tempo em que deixa
que a figura da cisdo se va inscrevendo na composicao dos versos em contraponto e
complementaridade com a do transporte. Ou seja, ela sustenta-se numa memoria criativa que
aproxima do vago, do sonho (na medida em que liberta da realidade estritamente visualizavel) os
elementos identificadores iniciais e que, ao mesmo tempo, continua a eleger técnicas que remetem
para a consciéncia de um corte, de uma quebra na continuidade temporal que poderia garantir a
similaridade pessoal. Ela remete para uma memoria recriadora, cindida e saudosa de uniao.

A diminuicao da visibilidade dos motivos ira ser intensificada pela progressao descontextualiza-
dora, aumentando por compensacao o papel dos identificadores que o sdo por tornarem visivel o
que ja nao o €, ou seja, o papel do sonho, da saudade e da propria poesia.

Nao se renovando, no entanto, a cisdo — mantendo-se pressupostos os motivos de uma cisao
anterior, mas nao surgindo motivos que provoquem um novo corte identitario — a retoma de
elementos definidores de uma personalidade anterior fica sem inovacdo no ambito da obra. Esta
coloca-se, por isso, principalmente como “resto” ou “anexo” da antologia formadora, nao
indiciando, nesse aspecto, a progressao posterior da lirica assinada por M. Anténio, nem da
«autobiografia» que ela ira sustentando.

A diferenca entre este “anexo” e a lirica posterior observa-se com mais nitidez se a colocarmos ao
nivel dos géneros ou espécies arquetipicos para que ela nos remete. Se a lirica dos que
chamaremos os “livros de itinerancia” ira sustentar uma leitura autobiografica do “romance de
autor”, Era, Tempo de Poesia surge mais como um “post-scriptum” aos 100 Poemas. A sua funcao
aproxima-se da que Beaujour aponta aos varios volumes dos Essais de Montaigne (pp. 113-126).
Cada novo volume, cada novo conjunto, reescreve, emenda, acrescenta, enfim, reformula
fragmentos do anterior, apelando a nocao de memoria intra-textual, que reorganizaria os mesmos
conteudos de uns textos para outros. Por isso entendi que este livro, funcionando como uma
espécie de satélite do anterior, inclui-se ainda na lirica inicial, em que a figura da cisdao ganha
corpo no tempo e no sujeito mas ainda nao se vé espacialmente representada pela imagem da
deslocacao.

O mesmo sucedera com o poema-livro Nossa Senhora da Vitéria, que, ao repetir na terceira pessoa
a representacao do momento fundador da crioulidade mestica, faz um “post-scriptum” aos 100
Poemas, ou melhor, reescreve sem grandes alteracoes uma das componentes principais do seu
« “ ”»
conteudo”.



2.

Os Livros de Itinerancia

Recuperar a representacao espacial dos movimentos de transito e recurso, sustentados na
refuncionalizacao ou actualizacao dos sentimentos de queda e saudade, € fundamentar a copula-
tiva dos livros publicados posteriormente aos 100 Poemas e anteriormente a antologia final, 50
Anos 50 Poemas. A conexao generaliza-se, pela familiaridade da tematica e dos motivos, de cada
um desses livros entre si para a consensualizacao entre cada um deles e a antologia anterior,
emergindo das comparacoes a imagem do «macro-texto» que toda a lirica assinada por M. Anténio
constitui, burilada como esta por constantes recorréncias que retrovertem para uma memoria que
seria «intra-textual» em relacao a esse «macro-texto».

Ao passo que os transitos e recursos pontilham de livro para livro, no interior das obras a
dinamica duplicidade que eles instalam a sua passagem fica também marcada, construindo-se
assim um conjunto de “sintagmas disjuncionais” (na acepc¢ao greimasiana?!2) cuja amplitude pode
ser menor que a do poema e maior do que a de cada obra.

Nesta perspectiva consideram-se agora quatro obras fundamentalmente: Rosto de Europa, Coragcao
Transplantado, Lusiadas e Afonso, o Africano.

E certo que, no campo delimitado pelo nosso interesse (o da poesia lirica em verso), ha mais duas
obras a considerar neste periodo. Mas o livro Era, Tempo de Poesia, publicado no Lubango em
1966 pela Imbondeiro, nem sempre € referido nas obras seguintes23 — o que se pode explicar pelo
facto de os seus poemas serem datados de 1963 e poderem incluir-se, como acabamos de ver, na
“poética” da ultima fase dos 100 Poemas; Nossa Senhora da Vitéria : Massangano, 15 de Agosto de
1968, resume-se ao poema homoénimo, o qual nao aparece em qualquer outra recolha, e trabalha
uma referencialidade tipica da antologia inicial, até pelo esforco de objectivacdo social da
crioulidade que, como ja vimos antes, constitui. Pela maneira de se relacionarem com o resto da
obra nas indicacoes bibliograficas facultadas nas capas e badanas dos outros livros, e pela propria
producao, somos levados portanto a pensar que o organizador dos mesmos nos queria deixar a
ideia de ocuparem estes dois livros um espaco anterior e intervalar, que por esse motivo nao €
incluido entre os quatro que me parecem mais ligados e que no paragrafo acima nomeei.



2.1. Os Recursos de Capa e os Processos de «<Ancoragem» do Locutor.

Destas quatro obras, as duas primeiras mimam a partir do titulo, como referéncia, outro espaco
que nao aquele em que se forma a identidade cindida do locutor da antologia inicial. As duas
ultimas nomeiam (como as primeiras), logo nos poemas de abertura, espacos diferentes de Luanda
ou Angola ou Africa. E ndo s6 espacos diferentes do inicial: cada uma localiza o locutor numa
regiao do mapa diferente da que localizava a escrita no livro anterior.

A deslocacao anunciada pelo inicio de cada obra contrapde-se na capa ao nome do mesmo sujeito
publico da primeira antologia, de Era, Tempo de Poesia e Nossa Senhora da Vitéria (<M. Antonio»,
como sempre surge nas capas dos livros).

Nos dois primeiros livros, tal nome também nao vem s6: na badana de Corag¢do Transplantado, a
face que figura o autor publico encima um extracto de um artigo de Roger Bastide sobre Rosto de
Europa, indicando-se explicitamente isso antes da citacao; também no final, como é habito fazerem
muitos poetas, estdao incluidas duas recensoes sobre a obra de Mario Anténio — uma de Natércia
Freire24, outra de José Blanc de Portugal2:s — ambas acolhendo os 100 Poemas, antologia que por
sua vez terminava ja com um artigo de Amandio César e outro de Alfredo Margarido, numa
“Marginalia” (titulo que se vai repetir em Rosto de Europa nomeando uma seccao idéntica) onde os
titulos dos artigos apontam a existéncia do “poeta angolano Mario Anténio” e da “poesia de Mario
Antonio”. Em Rosto de Europa a badana traz, no mesmo lugar onde surge em Coracdo
Transplantado, um rosto idéntico — entdao ainda numa fotografia nitida — que encima diversos
extractos de recensoes a obra assinada por Mario Anténio — incluindo a Era, Tempo de Poesia. De
novo em Corac¢do Transplantado, uma bibliografia ja extensa liga toda a obra do autor a sua figura
(incluindo todos os livros de poesia até entdo publicados, ficcdo e ensaio, dando-se assim noticia
da existéncia de uma figura publica mais vasta a qual deveria comecar a ser associada em
Portugal aquela poesia, que nao era portuguesa mas crioula de Angola).

O recurso a tais artificios, que podiamos chamar “de ancoragem”, prolonga-se depois em Afonso, o
Africano através de um extracto de uma obra do ensaista e publicista americano Russell G.
Hamilton2i6, e de outro de uma carta de um amigo sobre a poesia do autor. A introducao do ultimo
elemento reforca agora a sugestdo de uma correspondéncia auténtica entre o ser social e
transcendental Mario Anténio e o «ew» lirico dos poemas, dado que transcreve um documento da
esfera do privado.

Em Lusiadas o recurso a paradoxal intimizacao das capas fora levado a um extremo: uma carta de
Heitor Gomes Teixeira e, na contra-capa, um poema de homenagem (supoe-se que inédito)
subscrito por alguém que se representa em nota seu professor “em Luanda, 19507217, Passando do
registo publico ao privado — e, portanto, do social ao mais intimamente biografico, ao menos “civil”
— o processo de “ancoragem” faz com que a imagem que podemos criar do autor nao se limite a
recepcao da sua obra na imprensa (ao sujeito publico) mas fique integrada numa teia de relacoes
pessoais que figuram um circulo de amizades cuja existéncia confirma ao leitor a correspondéncia
entre uma figura publica inserida afectiva e biograficamente numa sociedade e o sujeito lirico dos
versos, o mesmo para todos os livros.

A unidade sujeito / obra, naturalmente aceite pelos leitores comuns a partir de elementos tao
simples como o nome que se repete, encena-se ainda em Lusiadas pela colocacao, apos o extracto
da carta de Heitor Gomes Teixeira, de uma indicacao bibliografica, “minima”, que aponta os 100
Poemas, Rosto de Europa e Corac¢ao Transplantado. A indicacao minima final estabelece o percurso
mais significativo do que a bibliografia ja extensa do autor, indicada na p. 4 de Coracdao
Transplantado, possibilitava. Ela da, portanto, uma primeira orientacao valorativa de leitura sobre



o conjunto da obra, uma sua primeira escalonacao, apos a que fora facultada pelo antologiador
dos 100 Poemas.



2.2. Transito e Recurso no Interior das Obras

A nomeacao de um espaco novo pelo inicio de cada livro (novo em relacao as obras anteriores),
associada aos factos apontados acima, reitera ao leitor a existéncia de um mesmo sujeito social,
com a sua historia propria, sugerindo uma leitura narrativa do percurso do “poeta” que se estende
sobre o conjunto (desde a primeira antologia até Afonso, o Africano) — instrumentalizando, nao
apenas a funcionalizacao do visivel como condicao do dizivel, mas a deslocacao espacial enquanto
origem transcendental do “impulso poético”.

A localizacdo inicial do «eu» num novo espaco, se sobre ela isoladamente meditasse, podia
confundir o leitor acerca da identidade do locutor com a sua historia. Por isso analisaremos agora,
na conjugacao das quatro obras, como € feita a ancoragem do «ego» de cada uma a do sujeito lirico
dos 100 Poemas — para além dos recursos de capa sinalizando-nos o mesmo sujeito publico
organizador da antologia.

A narrativizacao das obras pela distribuicdo da referéncia a novos espacos no interior de cada livro
€ acentuada e contrastada pela presenca nos mesmos de elementos que participaram do “ovo”
inicial e cuja ocorréncia cativa, portanto, uma memoria intratextual estendida sobre toda a obra
lirica assinada por M. Anténio. Essas referéncias recursivas estao por sua vez distribuidas de dois
modos: ou indistintamente, ou especificamente (sendo-lhes reservado um espaco proprio, o
equivalente ao capitulo de um ensaio ou de um romance). Lembrando-nos do que dissemos nos
dois capitulos iniciais, podemos associar uma recorréncia indistinta, cadtica ou aleatoria ao género
lirico, e uma recorréncia especifica, localizada ou seriada ao género narrativo.

O primeiro e o terceiro livro citados utilizam apenas uma distribuicao lirica (indistinta) das
recorréncias; o segundo e o quarto acumulam a distribuicao lirica e a especifica (ou narrativa).



2.2.1. Rosto de Europa

O constante vaivém entre referéncias a identidade, ou aos identificadores iniciais — e referéncias a
novos espacos e novas realidades, pode ser estudado em pormenor em Rosto de Europa, ai se
distribuindo liricamente, por um acaso, os “retornos” da palavra ao berco de origem.

Nesse livro, logo o titulo subtilmente carimba a chegada a uma nova referéncia. Mas uma
referéncia que — depois vé-lo-emos — também nao é univoca. Textualmente isso marca-se pela
figura da acumulacao semantica: para além da copula, directa, entre “Europa” e o continente onde
esta Lisboa, a fundamentar um dos veios de significado; adscreve-se-lhe o mito de Europa que,
pela sua natureza (reconhecida no uso de [de] em vez de [dqg]), alerta para a ja notada interposicao
de estruturas miticas em escritos auto-centrados; e, finalmente, reelabora-se o circulo de
identidades literarias para reescrever o verso europeu de Fernando Pessoa (que sera citado no livro
seguinte): “O rosto com que fita € Portugal”.

O titulo insere, portanto, a assinatura do autor num espaco novo miticamente caracterizado, em
mais uma coincidéncia com os escritos intimistas (Beaujour). Mas, ao mesmo tempo (e também
por causa da caracterizacdo ser mitica), insere-o numa comunidade literaria nova (a do mito de
Europa e a da Mensagem). Assim, ele mantém a identificacao simultanea que alicerca a eficacia do
artificio na sugestao de “autenticidade”: ao locutor enquanto pessoa inserida num espaco fisico
especifico soma-se o poeta em dialogo com uma determinada comunidade literaria.

A escolha do termo “rosto” remete, ainda, para o sujeito lirico dos 100 Poemas. Pela regra da
ocularidade; por ser o rosto um dos pontos de uniado entre pai e filho no poema «Retrato»; pela
velha fotografia das «Donas do outro Tempo». Alertando para a pertinéncia da ocularidade, num
livro onde ela sera refuncionalizada, o titulo mantém igualmente as relagcées cumplices entre os
escritos de M. Antonio e os livros “intimistas”, onde essa caracteristica é fundamental.

A seguir ao titulo, o poema inicial sugere a presenca de um locutor ndo-europeu, primeira
caracteristica a propor, no miolo da obra, a identificacao com o M. Anténio dos 100 Poemas: “Eis
que te aprendo, / Europa, / Eis que te aprendo!”. Esta passagem de Rosto de Europa € utilizada
por Manuel Ferreira para exemplificar a adesao a valores europeus; como vemos, ela funciona
apenas enquanto conotadora do locutor “novo” do livro com o “antigo” da antologia. A Europa que
ele aprende € a Europa que ele apreende, com os “olhos mulatos”, ndo a que lhe confisca os
valores. Veremos, mais adiante, como tal apreensao, longe de alienar a valores estranhos, € pelo
contrario a via que universalizara uma percepcao crioula da realidade, redescobrindo em D. José o
maraja desterrado. Mas regressemos, por agora, ao estudo dos artificios que o texto articula para
identificar o seu locutor a um sujeito lirico anterior.

Em «Licao» (segundo poema da colectanea) se comeca a especificar mais a figura deste “novo”
locutor: “Onde o mistério, se olhas / Com teus olhos africanos / Pra ti apenas?”. Nao se trata,
pois, s6 de um nao-europeu, mas de um africano que pela primeira vez conhece a realidade
europeia e os seus mitos através do rosto dela, Portugal.

A situacao de aprendizagem € repetidamente representada no livro, mas sobretudo até ao poema
«Universitaria» (p. 17). As suas caracteristicas sao peculiares e merecem mais atencao da nossa
parte, porque representam a refuncionalizacao das dolorosas cisoes que formaram o «eu».

Ela parece exigir primeiro um “esquecimento”, uma paragem, uma oclusao da identidade afecta ao
territorio identificador inicialmente referenciado (a identidade dos “olhos africanos”), a qual evitaria
o condicionamento ao passado (Krishnamurti) para libertar a aprendizagem da violéncia do
conceito (Fedida) pré-estabelecido. O texto configura aqui uma forma de conhecimento que se



pode, na verdade, conectar a diversas tradicoes — entre as quais a do povo peul , para o qual a
aprender implica deixar-se, quanto possivel, de se ser o que se €, e esquecer-se 0 que se sabe21s,

A aproximacao a um sabio africano demonstra como ndo nos podemos alicercar nesta postura de
M. Anténio para defender que ele se estava a afastar de alguns valores de Africa. Pelo contrario, ele
estaria a reutiliza-los para apreender a nova realidade, coisa que faz com entusiasmo mas sem
deixar de se sentir saudoso do «colo» de origem, como se verificara pelo que iremos dizer adiante.

Essa nao €, porém, a Unica aproximacao que podemos fazer entre a postura de «pasmo» veiculada
aqui e a delineacao da aprendizagem nas diversas tradicoes, como vimos. Para que ressalte mais
nitida a configuracao desta “epistemologia”, convém compara-la com as outras de que temos
conhecimento e que se lhe assemelham - estruturalmente ou referencialmente.

O trabalho de Fédida, a que aludi atras (O Conceito e a Violéncia) centra-se mais numa relacao de
conhecimento que implica a existéncia de um pensamento sistematico e mecanicista, mas nao
necessariamente um passado pessoal, incluido por Krishnamurti na totalidade englobada sob a
designacao de “condicionamento”. Porém, aqui, trata-se de um passado pessoal, que se conclui ter
de impugnar momentaneamente enquanto substantivo, por método ainda africano, esquecendo a
preocupacao de o harmonizar com o presente, que sera comentada mais tarde.

Para além desta diferenca, o livro de Fédida esta empenhado em leituras psicanaliticas, podendo
conduzir-nos ao erro de confundir um processo de aprendizagem com o conceito clinico de
perversao, o que sucederia se integrassemos o «apagamento» momentaneo da personalidade numa
dialéctica de construcao e deconstrucao de conceitos que constituiria um fim em si mesma. Para
conceber as coisas dessa forma, tera igualmente contribuido a leitura que Fédida fez de Sade,
Masoch e Deleuze, mas a ideia nao € aplicavel a lirica de M. Antdénio, onde a sugestao de
«apagamento» € um meio e constitui-se provisoriamente, integrada na dialéctica da cisdo e da
saudade.

As experiéncias realizadas pela Psicologia Experimental em torno das reaccoes de «feed-back», ou
recuperacao do espanto, aproximam-se mais do tipo de processo aqui imitado ou sugerido. Trata-
se de experiéncias que a pratica televisiva rentabilizou e vulgarizou em programas que consistem
em apanhar (dai chamarem-se «apanhados») de surpresa alguém desprevenido a quem se provoca
o espanto perante algo inédito, gravando-se depois as tentativas de reintegracdo do facto na
“normalidade” conceptual das vitimas. A reintegracado na normalidade € também significativa,
porque ela quase sempre consiste em encontrar curtas narrativas explicadoras que reinterpretam
o imprevisto e o integram no previsivel — neutralizando, assim, a causa do espanto, re-
condicionando o sujeito na reincorporacao do passado (do que sabia).

Mas, mais perfeitamente ainda que a descricao da Psicologia Experimental, a realizacao poética de
Alberto Caeiro configura este “método” de aprendizagem nao-escolar, estribando-se na
decomposicao da semantica dos substantivos abstractos (como Natureza, Deus, Amor) para
encontrar as realidades singulares que a cada momento os substituem ou encarnam. A sucessao
de negacoes de «O Guardador de Rebanhos» € uma sistematica série de técnicas de apagamento
dos conceitos para reconceptualizacao posterior sob o alibi do concreto.

A imputacao de alienismo a lirica itinerante inaugurada por este livro nao percebeu que o método
€ o mesmo de Caeiro (ou de Krishnamurti, ou dos peul), s6 que aplicado a, e por, uma biografia
cultural propria, em funcao da representada presenca do narrador num espaco novo. Ela parte de
uma mal interpretada biografia para desvirtuar a natureza do processo — substituindo a onticidade
pela eticidade, que nao esta em jogo ainda.

A particularidade lirica dos livros de itinerancia €, pois, derivada de uma historia cultural
especifica, de raiz e formacao angolana. Em Alberto Caeiro trata-se de um movimento psiquico no
interior da cultura de um dado sujeito, nestes livros de M. Antonio o processo € o contorno que



adquire agora — perante “novos mundos” — a figura da cisao entre o sujeito e o seu passado no
entrechoque de culturas diferentes (e também semelhantes, como depois se vera). O «apagamento»
do «eu» para abrir a mente ao conhecimento (o que Pessoa propoe através da figura da negacao)
provoca um afastamento face ao passado que pde em causa a propria personalidade anterior —
ainda que seja por momentos — abdica dela como o budista faz para atingir o que vive além do
pensamento.

E, por detras da abdicacdo, esta, nao qualquer escola filoséfica ou mistica europeia, mas a
condicao de visibilidade legitimando uma nova cisao perante o “fundo / (...) que jazia / Dentro de
ti”, cisao que visa habilitar a “pessoa” para que ela se torne mais transparente no seu encontro
com a realidade, que nunca vira, ainda quando o sangue lh'a anunciasse. A figura da cisao, € a
sequéncia que com ela se inicia, vindo a reatar o «eu» ao locutor dos 100 Poemas, coaduna-se por
isso melhor a imagistica de José Marinho na Teoria do Ser e da Verdade, particularmente a do
transito e recurso. Ai se defende que ndo ha cisdo sem saudade, e que cada novo transito
implicara o complementar e contrapolar movimento de recurso ao que se deixou. Portanto, nao ha
afastamento do sujeito (em relacao a si proprio, ou em relacdo ao mundo) sem o movimento que ao
mesmo tempo repde a uniao ou reuniao do sujeito. Isso mesmo se confirma pela atenta observacao
dos poemas iniciais do livro.

A ideia de apagamento da identidade inicial e dos seus identificadores € sugerida nos dois poemas
que seguem o quadro tracado pelo primeiro: nas duas ultimas das trés estrofes de «Licao», nas
duas ultimas das cinco estrofes de «Para depois». Mas trata-se ja de um apagamento que, na
configuracao macro-textual do autor, nos remete para o sujeito que se oclui ou oculta (porque, na
verdade, nao esta relegado mas escondido), facilitando a ancoragem do «eu» dos poemas ao locutor
da antologia. Nao €, pois, um “apagamento” em absoluto porque, ao nivel da recepcao, o processo €
inverso: a tentativa de esquecer a personalidade anterior evoca no leitor essa mesma
personalidade.

Por outro lado ainda, o apagamento provoca um ilhamento no passado da identidade pessoal,
como logo em «Invernal» fica explicito: “Resto-me inteiro em meus cacimbos idos” (p. 21). O verso
transcrito constitui igualmente a revisitacdo do «eu» anterior apos as referéncias a necessidade do
seu esquecimento ou adiamento, mais uma vez dando razao a José Marinho quando afirma que a
cisao € sempre acompanhada por um processo unitivo (ou reunitivo) que lhe responde e a
completa.

Apoés o breve apagamento, o que inevitavelmente se segue €& o retracar do corpo como
reidentificador da pessoa e da sua anterioridade, a par da insercao dessa pessoa (actual e anterior)
na geografia nova, quer através da sinalizacao da mesticagem (por referéncia ao sangue2!9, ou por
designacao directa?, ou da crioulidade??!, quer através da reafirmacdo dos tracos africanos
distintivos222, ou da projeccao trans-historica22s. Uma insercao que, no entanto, nao € plena,
denunciando a subjacente presenca, ilhada mas inteira, da primeira identidade, a dos crioulos ou
dos angolanos que cafrealizaram a cerveja e ficam, no novo espaco, isolados e saudosos, o que se
figura em «Ninguém se Ri como Nos».

O retorno da locucao a identidade que nos 100 Poemas se firmara por constantes cisoes, € ao
mesmo tempo a reiterada adscricao do locutor ao sujeito publico da antologia, incluem como nao
podia deixar de ser a reafirmacao do «eu» como poeta — central, ja o viramos, para a reuniao da
identidade cindida. Esta reafirmacao preenche duas composicoes colocadas muito préximas no
livro (apenas fica entre elas outro motivo fundamental da antologia, e do livro que se lhe segue: o
amor).

Em «Nao Eram Palavras, Nao» (p. 57), evoca-se explicitamente o “rapaz de quinze anos” no qual se
manifestara a dactilografia tactil da vocacao lirica. Mas também a crenca na transparéncia inicial



das palavras, ou a conotacdo entre a poesia e o sonho, remetem para momentos similares da
bibliografia anterior.

Em «Era so isto» (p. 61) € de igual modo a conotacdo da poesia com o sonho (onde o “s6” denuncia
o fim da ingenuidade inicial) que remete imediatamente para os 100 Poemas, a par da conotacao
entre escrever os versos e dar-se, ja explicitamente fixada na «Carta do Afogado».

Estas recorréncias contaminadoras nao evitam a dedicacao geral dos versos a aprendizagem e
insercao do «eu» em um novo espaco, insercao que perturba inevitavelmente as certezas em que se
fundava a primeira identidade. O movimento unitivo, saudoso e reidentificador s6 se completara se
atentarmos no outro livro assinado no mesmo ano pelo mesmo nome: Nossa Senhora da Vitéria.

Trata-se, como ja disse, de uma redescricao — na terceira pessoa — da historia formadora da
crioulidade local. Objectivada pela recuperacao de um mito (o da origem do nome de Massangano),
ela evita que o texto seja repetitivo em relacdao aos 100 Poemas, onde a formacao da crioulidade €
retratada por uma historia pessoal e familiar.

A relacao entre os dois livros contemporaneos € firmada na conjugacao dos conteudos por eles
propostos. Rosto de Europa fala na partida de um crioulo mestico de Angola para Portugal; Nossa
Senhora da Vitéria fala na mistura dos portugueses com africanas e na transposicdao do culto
mariano para Angola. Eles narram, portanto, movimentos efectuados em direccoes inversas. Como
diria Yeats, “um ser correndo para o futuro cruza-se com outro que corre em direccao ao passado”.

Tal facto é tecnicamente acentuado pelo envoltério de cada livro. Rosto de Europa ndo guarnece
com datas os poemas; Nossa Senhora da Vitéria tem como subtitulo uma data e um local:
“Massangano, 15 de Agosto de 1968”. A data (15 de Agosto) evoca o titulo de um dos 100 Poemas,
e a preocupacao de condicionar a leitura pela data remete-nos para outros livros de poesia lirica
em verso anteriormente publicados pelo mesmo nome. A importancia da localizacao espacio-
temporal fornecida pelo subtitulo justificara, complementarmente, a auséncia de referéncias a
data de impressao e publicacao, como que frisando tratar-se de uma obra que deve ser lida pela
simbdlica data em que se indica ter sido escrita (sendo a outra desnecessaria, por insignificante).
Os livros parecem, pois, organizados de forma a simetrizarem-se, simulando um o transito que
determinara as obras seguintes, e firmando o outro o recurso que recupera a definicao (cultural,
racial e genealogica) da existéncia do sujeito enquanto ser social e historico desenhado pelo e como
o «eu» dos 100 Poemas.



2.2.2. Coracao Transplantado

Em Coracao Transplantado, o “capitulo” especialmente reservado as marcas de anterioridade €
constituido pelas quatro cancoes finais em versao bilingue (quimbundo e portugués), que formam
a segunda parte da obra e remetem para a terra de formacao do locutor dos 100 Poemas. Esse
capitulo faz o contraste com o resto da obra, onde se anotam liricamente impressdoes de uma
viagem a Londres e recordacoes que durante ela o sujeito ia tendo acerca do seu passado.

As composicoes em quimbundo e portugués estao separadas das anteriores por uma breve
explicacdo que monta o cenario no qual elas teriam “acontecido”. Trata-se de uma nota
fundamental por trés motivos: pela neutralizacdo do conceito de autoria individual, para que
concorre; pela sugestao narrativa transmitida ao inserir os poemas numa historia pessoal que €
aquela que vimos acompanhando; pela renovada colocacao do sujeito entre culturas.

A neutralizacdo do conceito de autoria individual obtém-se, na nota, pela atribuicao de co-autoria
a D® Maria da Conceicao Abreu22¢, “que nunca pensou em fazer versos”. Ao dar estes como
“acontecidos”, o texto adjectiva o processo criador de si proprio pela “transplantacado cardiaca”
havida entre os dois (autor e co-autora), nao pelo somatoério dos resultados alcancados com a
adicao de duas individualidades artisticas. A “paternidade”, ou responsabilidade pela criacao, fica
transferida portanto para a situacdao em que se encontrariam os dois intervenientes do pequeno
“quadro” que a nota cenicamente esboca. Cenicamente, quer dizer: dramatizando, compondo um
cenario, como fazem os autores de pecas de teatro, ou recordando a indicacdo de cenas
“inspiradoras” em dedicatorias de poemas ultra-romanticos no século XIX em Angola, composicoes
onde essa indicacao era inseparavel da leitura do contetdo.

A dramatizacao da circunstancia biografica referida como “inspiradora” evoca ainda uma origem
apresentada como socialmente conhecida (pelo nome que se atribui a outra personagem),
sustentando o reenvio do leitor ao sujeito publico Mario Antonio e suas complexas historias de
amor — e reafirmando com tais meios a sugestao de autenticidade que a lirica auto-centrada, ou
subjectiva, promove. O recurso tem, pois, uma funcao dupla: sugerir uma situacao “auténtica” (ou
seja: para a qual se indica uma correspondéncia no mundo real) e colocar o locutor como
personagem de uma “cena” que assume ela propria a responsabilidade pela criacao dos versos.

Em qualquer dos dois casos, a “cena” (ou “cenas”) que a nota sugere realiza a regra da ocularidade
atras citada, tornando visivel uma situacao na qual o reidentificador (a lingua quimbundo) é
recuperado (recorde-se a “velha fotografia” a partir da qual se evocam as donas do outro tempo, ou
o “retrato” a partir do qual se evoca o pai).

E também dupla a sua relacdo com o passado do sujeito puiblico dos 100 Poemas.

Uma vez que aparece ai como um dos protagonistas de “sessdes de informacao linguistica” sem
nos indicar o exacto papel que teve em tais sessoes, o leitor ndo familiarizado com a biografia do
sujeito civil Mario Antonio € levado a recorrer aos contextos literarios de que dispoe (os livros
anteriores) se quiser esclarecer os pontos deixados em aberto. Ao fazé-lo, € conduzido pelo
“romance auto-biografico” a pensar num crioulo que insere por vezes palavras ou frases em
quimbundo nos seus versos, e que transita de Luanda para Lisboa, de Lisboa para Londres e que,
portanto, ao ter “sessdes de informacao linguistica” com uma personagem feminina de nome
portugués, estara previsivelmente a ensinar-lhe uma das linguas da sua terra.

A realidade literaria induz assim o leitor a fundir a figura do autor e a do professor de quimbundo,
que contracena com a caracterizacao do sujeito lirico inicial de Rosto de Europa. Exploremos a
diferenca para descodificarmos com maior nitidez a nova colocacdao do co-efabulador das cancoes
tradicionais e paralelisticas em que funde as duas linguas.



O Rosto de Europa vé nele um aprendiz do espaco local: “Eis que te aprendo, / Europa, / Eis que
te aprendo!”. Na segunda composicao da colectanea («Licao») rotula-se a relacdo de aprendizagem
do novo espaco através do titulo, sugestivo, o qual se repete quase no fim (verso 18), acrescentan-
do-se-lhe a qualidade inaugural (“primeira”). A situacao de aprendizagem representa-se ainda, em
contiguidade, por «Estudo» e «<Universitaria», titulos de evidente conotacao.

A mudanca de papéis efectivada de um para outro livro (a passagem da discéncia a docéncia)
espalha no ar a imagem de uma progressao qualitativa no novo ambiente — quer da personagem
central, quer de elementos que, diacriticamente, podem presentificar o seu espaco anterior de
identificacao. Ela é também a progressdao da aprendizagem do “outro” para a propagacao do
proprio. Mas, principalmente, essa mudanca de papéis prende-se a um dos tracos semanticos
caracteristicos da nova colocacao do sujeito.

Na verdade, situando-se agora perante espacos antes apenas desconhecidos ou adivinhados, e
revendo em face deles o que o define, o locutor fica na posicdo em que se encontrava o colono ou
reinol, ou o estrangeiro, na terra que recorda. Havendo firmado a sua identidade no espaco e em
funcao do espaco, tem agora que revé-la perante outros lugares realizando-a no tempo. Fa-lo pela
verificacdo comparativa da sua existéncia textual, e pela actualizacdo dos identificadores que vao
situa-lo enquanto pessoa propria, diferente das que predominam no novo meio. Ensinar ou
escrever quimbundo fora de Angola, e fora de Africa, é recordar uma das componentes culturais
onde a crioulidade em que se filia se baseou (€, afinal, equivalente ao levar o colono consigo a
Lingua e a Escola), e simultaneamente refuncionaliza-la perante outro ambiente e outra era, a do
pais de lagrimas e névoas.

O que estraga toda esta leitura, que é ainda a de uma circunstancia, € um dado extraivel a
biografia publica da figura juridica que assina o livro. Quando se investiga, junto aos que lhe
foram proximos, a cronica da vida civil de Mario Antonio ouve-se que, em tais “sessoes de
informacao linguistica”, ele aprendia quimbundo com a sogra, angolana. Mais, os poemas que o
sujeito civil escreveu em Londres, escreveu-os enquanto ali residiu ao abrigo da concessao de uma
bolsa para ... estudar “linguas africanas”!22s Na verdade, terminado o seu curso, no Instituto de
Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina, foi convidado para professor dessa lingua226, facto que o
tera desiludido, pois esperava que lhe fosse entregue a leccionacao de outro tipo de cadeira (mais
central, e tedrica, e para a qual estivesse melhor habilitado)?27.

O significado publico imediato da producao de todos os poemas de Coracdo Transplantado €, pois,
muito diferente do significado literario que extraimos a insercao daquela nota, introdutoria dos
que foram escritos em quimbundo e portugués. No entanto, as aprendizagens que o sujeito
realizava (em Londres e Lisboa), visavam habilita-lo & nomeacao que recebera e que o colocava
como professor da «ingua da terra» — funcao que viria a exercer. Ou seja, iam torna-lo naquilo que
a nota introdutoria aos poemas desenha ja: um professor de quimbundo. Isso reaproxima a
biografia textual da publica: pelo artificio literario, o autor conduz o leitor a pensar que ele é
professor de quimbundo, funcao que no entanto se prepara para exercer. Os factos relativos a
preparacao serviram-lhe para figurar o posicionamento social da execucao da tarefa — processo
garantido através da ambiguidade criada pelo nome da interlocutora (Qque nao tem nenhum traco
banto) e pela oclusao das funcoes reservadas a cada personagem na cena desenhada pela nota.
Confirmando que a autobiografia faz uma versao livre e original da vida do locutor, ele posiciona
ainda os poemas em quimbundo e portugués, possivelmente escritos antes da viagem a Londres,
apos aqueles em que a capital britanica € citada; isso equivale a inverter a sucessao: tornar a
viagem a Londres anterior as “sessoes de informacao linguistica”.

O alcance deste processo € maior do que possa parecer a primeira vista, requerendo o
aprofundamento da sua analise, mesmo nas precarias condicoes de pesquisa que sdao sempre as
de quem procura saber o que foi uma vida. Centremo-nos, portanto, no texto para dele extrairmos,
integrando-o no conjunto das obras, outros significados.



A comunicacao do esforco educativo realiza-se ao nivel da oralidade (0o que as “sessdes de
informacao linguistica” sugerem), dispondo assim o quadro de acordo com o tipo de transmissao
de sabedoria que o sujeito inicial procurara, e de acordo com a transmissao tradicional da
sabedoria. A fixacao dos poemas em caracteres escritos ira, por sua vez, garantir a entrada de uma
lingua agrafa num sistema de comunicacao que fora aquele através do qual a personagem autoral
recebera a cultura exégena, imposta pela mae no seu berco de origem. A mencao a uma situacao
englobante — dada como inicial e dominada pela oralizacdo — completa-se em face da situacao
enunciativa real: a publicacao dos versos (e respectiva traducao), o transporte do quimbundo para
a escrita e para a instituicao literaria.

Efectivamente, a fixacao escrita do que podia ter sido uma das linguas da “avd negra” inclui a
transposicao para o sistema literario de um organismo que nao era integrado nele, para além dos
subsidios dispersos que lhe reservou. Esse organismo é a lingua quimbundo. Com ela, outros
elementos oriundos da cultura tradicional (e, por coincidéncia, alguns também da lirica medieval e
da lirica popular portuguesas) sao introduzidos num «esquema» poético, em principio, exogeno.
Pelo que nao foi s6 a lingua que se transplantou para o sistema literario, foi sobretudo uma
cultura - e dai que o transplante exista ainda nas traducoes em portugués.

A motivacdo dos poemas aponta para téopicos da tradicdo africana da zona de Luanda: o «cao
cabiri», a quem o locutor se associa e cujo nome nao se altera ao passar para o portugués
(demonstrando que esse € um portugués angolano); a expressao proverbial ou aforistica, em versos
como “O coracao da pessoa nao € um coracao de ledao”, ou “Sou um velho escravo dos avos”,
redimensiona a sabedoria tradicional e recorda-nos os ensaios de Mario Antonio Fernandes de
Oliveira sobre a “pura poesia” que das analogias aforisticas se extrai (semelhante as das quadras
populares portuguesas, como um dia tive oportunidade de anotar2?8); as figuras mitologicas, entre
as quais avulta a do leao, radicam-se na mesma geografia; a imagem do sol associada a da “filha”
recorda as historias tradicionais em que entra “a filha do sol e da lua” — uma das quais vertida
para portugués no livro Mahezu.

Como em segunda raiz, a motivacao amorosa e a auto-comiseracao destes versos entroncam na
lirica anterior e reafirmam, por essa via, o contrato de leitura que leva a associar o «eu» dos versos
a M. Anténio. A auto-comiseracdao, como sombra de um tépico muito marcado nas literaturas
brasileira e portuguesa229, alerta-nos ja, ao nivel do “conteudo”, para o cruzamento que este
retorno ao passado institui, pois ela também nao esta ausente da cultura tradicional,
nomeadamente em certas preces e cantos liricos entoados por mulheres (v. Raul David).

Mas € ao nivel das formas que o transplante se efectiva mais claramente pelo encontro das
culturas em contacto. Elas possuem uma estrutura paralelistica evocadora, quer da repeticao
caracteristica de composicoes tradicionais africanas, quer das cantigas de amigo portuguesas, que
no século XX foram reformuladas em poemas de quartetos, quadras ou tercetos — precisamente os
tipos estroficos destes23. O mesmo processo pode ser revisitado em Agostinho Neto, num poema
escrito exclusivamente em portugués2s!, e na conhecida «Cancao de Sabalt» publicada em 1958
por Mario Pinto de Andrade232. Pelo que a sua ocorréncia, cruzando referéncias literarias e orais
europeias e referéncias tradicionais bantos, sinaliza uma tendéncia comum aos poetas angolanos
da formacao imedatamente anterior a do Mario Antonio da Mensagem, poetas que procuram
transmutar em literatura formas dessa tradicao.

O transplante €, no nosso caso, total: o oral passa a escrito; o tipo de composicao normalmente
associado as tradicoes bantos € transformado pela integracdo dos seus elementos em conjuntos
definidos por regras proprias de um sistema que lhes era exdégeno, um sistema literario europeu; e,
com tudo isso, o colonizado esta na situacao que definia na sua terra o colonizador, transformado
igualmente em propagador de elementos de uma das culturas de origem, bem como da sua
anterioridade poética, garantidos enquanto identificadores pelo ja estudado processo de associacao



entre a memoria voluntaria, a saudade, a poesia e a escrita — elementos de origem e conotacao
diversa cruzados pela mentalidade cindida do sujeito.

Estando, porém, numa situacdo idéntica aquela em que se encontrava o colono no berco de
origem, ao cruzar esses elementos num conjunto novo (e inicialmente exégeno) de regras, o locutor
diferencia-se do colono que, mais do que os elementos da sua cultura, propagava as regras as
quais procurava subordinar o novo. Esses poemas funcionam, portanto, mais do que como
garantes da identidade no tempo, como uma espécie de figura metonimica do que o titulo da obra
assinala: o transplante de um coracao, que ja ndao € o mesmo ainda quando seja a recordacao do
mesmo, visto que se condicionou a novas determinacdoes em funcao de novos ambientes.

A conclusao do livro através de composicoes (neste caso bilingues) que fazem a metonimia do
significado geral da obra (a transplantacdo de uma biografia de Africa para a Europa) nao é
também descoberta inédita, visto que Rosto de Europa (o livro anterior) termina dessa forma: os
poemas «De Zero a Zero» e «Regresso» dao-nos a imagem do conjunto: um regresso a um sitio
nunca visto — embora anunciado pelo sangue, pela mesticagem — e um percurso duplamente de
“zero a zero”, porque viagem metalinguisticamente do siléncio para o siléncio (como toda a obra o €
para qualquer poeta enquanto sujeito publico), e porque nessa metalinguagem o “voo”, “Cruzando,
inalcancado, um Infinito”, € associado ao proprio destino da personalidade — caminho entre nao-
ser e nada como entre dois abismos comparaveis. A conclusao idéntica dos livros, como repeticao
de um recurso, tem a funcdo de uma “marca de adscricao”, ou de “ancoragem” do «eu» de cada
obra ao das obras anteriores onde o recurso fora ja praticado. Dizemos, portanto, que € o mesmo
poeta porque € o poeta que usa os mesmos artificios.

A funcao das composicoes em quimbundo é, retomando o fio, em Coragcdo Transplantado, a de
potenciar a mistura, proporcionar a inversdao de papéis e metonimizar o livro espelhando o
transplante do coracdao do poeta para o seio de outro sistema que nao o que o definiu de inicio. O
quimbundo €&, neste aspecto, ndo um identificador, mas um reidentificador, na medida em que
revitaliza o passado identificador do sujeito num presente que o nao comporta mas permite
reestrutura-lo.

Enquanto elemento extraido ao que € dado como a anterioridade referencial do «eu», a lingua
quimbundo concita-nos a conectar quem se apresenta como autor ao sujeito publico que a capa do
livro ja sinonimizara com o colector dos 100 Poemas. Por isso também, a “cena” sugerida pela nota
€ fundamental: uma vez que se destaca um reidentificador (que o € por poder ser identificador), ele
precisa de ser colocado numa situacdo em que o sujeito se inseria e que se pode visualizar,
respeitando o tipo de realismo proprio da antologia.

Ainda ao longo da mesma obra, que foca varios quadros da presenca de alguém (que a escreve) em
Londres, outras breves passagens nos evocam a figura do sujeito poético da antologia do abc. E o
caso do locutor “munemenizado” (p. 25), recordando a conotacao dos crioulos com a lua feita em
«Trés Desejos para a Noite» (“Cara de lua ao céu, cara de lua”); ou o da projeccao da imagem do
autor sobre a das criancas negras, realizada logo no primeiro poema da recolha, e que recorda
processo idéntico nos 100 Poemas (cf. «<Enfermaria»); ou, ainda, o da presenca de vocabulos em
quimbundo evocando sinais da cultura ancestral com que a avo rompera (€ o que sucede quando
se fala em “diquixi”, dando-lhe acentuacao concordante com a regra geral portuguesa) e da
dissociacao «corpo / coracao» recordando-nos duas coisas: a cor da pele metaforizada pela figura
da lua e aludida na projeccao sobre as criancas negras; € a presenca fisica objectivando o «eu»
num espaco que ele nao considera seu e onde talvez nem sempre esteja o «coracao» (dai a
necessidade de transplanta-lo).

Qualquer destes processos encontra uma dupla funcéo: a de remeter para a mesma pessoa e a de
detectar no novo meio (englobado na designacao de Europa, como o de Lisboa) elementos
identificadores que o sejam por duas ordens de motivos: pela diferenca face ao que predomina ai; e



pela semelhanca com o que predominava no “ovo” inicial. Assim fica ao mesmo tempo garantida a
identidade enquanto «ipseidade», ou reiteracao da presenca do locutor no tempo, e enquanto
similaridade, ou refuncionalizacao dos elementos identificadores iniciais?3? — similaridade, alias,
textualmente fixada: “Sou, concerteza, o mesmo” (p. 20).

Estudada a relacao do locutor com o novo espaco e o espaco de referéncia, € agora necessario
verificar se, entre a Lisboa de Rosto de Europa e a Londres de Coracdo Transplantado, €
estabelecida alguma relacao. Isto porque, se o for, a reiteracao da identidade do locutor nao é feita
s6 entre cada livro e os 100 Poemas, mas podemos postular a hipotese de o ser entre cada livro e
os outros do mesmo conjunto. Na verdade, voltei atras verificando algumas dispersas ou subtis
alusoes de Coracdo Transplantado a Rosto De Europa, como por exemplo a metonimizacdao do
conjunto do livro nos poemas do seu final e pude confirmar a hipotese.

Também ficara alertado para isso logo a partir da verificacao da existéncia de uma nova geografia
no principio de cada livro, e a partir da observacao dos processos de ancoragem que envolviam o
miolo da obra. Agora podemos procurar mais exemplos dessa aproximacao que faz de cada livro o
palimpsesto de um arquétipo comum.

Em toda a primeira parte da obra (até aos poemas em quimbundo) o jogo identificador desenvolve-
se entre as nomeacoes do espaco londrino e o recurso saudoso ao meio e a personalidade iniciais.
O jogo resume-se ao longo de trés versos da ultima composicao dessa parte, cumprindo o “ritual”
de no fim deixar um retrato do que até 1a se faz2?+: «Europal» / -Grito. Responde o eco: / «Africaly.

Mas, precisamente nas duas ultimas composicoes dessa parte (pp. 32 e 33) surgem as duas
referéncias ao espaco de insercao do locutor de Rosto de Europa. Na primeira (a penultima) trata-
se de uma evocacao literaria que, logo no verso inicial, convoca o nome de Fernando Pessoa (talvez
com a memoéria no heterénimo Alvaro de Campos): “Nédo tanto como Pessoa amei / As cidades de
hoje, no Norte”. Na segunda € directamente feita a interseccdo do Tejo com o Thames,
reafirmando-se a colocacao do nada como final (do livro e da vida), contraposto ao amor: “a beira-
amar, a beira-Tejo / A beira-Thames: é para nada a préxima viagem”.

Assim nos vemos na contingéncia de ler na figuracao do locutor alguém que, nédo s6 traz a sua
identidade do meio africano e dos topicos tropicais dos 100 Poemas, também faz passar a
interseccao de paisagens ou textos que a cada verso a reconstitui por outro ambiente referencial
que € o portugués descrito e arrecadado em Rosto De Europa.

Em face disso, a nota introdutéria da segunda parte de Coracdo Transplantado €, novamente,
significativa. Em primeiro lugar porque se trata de um recurso que de certa maneira evoca outro
do livro anterior, ao qual iremos dedicar alguma atencao, de certo justificada precisamente pela
reincidéncia. Trata-se de uma dedicatéria aposta ao poema intitulado «Lisboa, Deitada, do outro
Lado do Rio», ao qual se segue o «Monumento a D. José, Lisboa». A citacao do titulo do segundo
desses poemas nao € dispicienda: ele indica ja ao leitor uma realidade concreta, historica e
particular, onde se incrustara o esforco de simbolizacao do trabalho poético, detalhando a
circunstancializacao do motivo literario iniciada em «Lisboa, Deitada, do outro Lado do Rio», sob
cujo titulo se dedica o trabalho depois “a memoria de Branca Cruz?35, a quem estes poemas foram
lidos pela primeira vez”.

A designacao no plural (poemas), condicionada pelo especificador (estes), € de ambigua leitura. Ela
remete para uma totalidade, podendo a totalidade englobar as duas composicoes encimadas pelo
titulo (designadas numericamente: “1” e “2”), ou a globalidade da obra. Se interpretarmos que as
duas sequéncias numeradas constituem dois momentos diferentes de um s6 poema, a dedicatoria
do conjunto nao pode ser aplicada s6 aquele onde, por la estar o motivo maior, a inscreveu o autor
ou artifice do livro. Quer isso dizer que “estes poemas” pode ser interpretado como referindo-se a
todos os da obra, o que permite redimensiona-la num novo cenario enunciativo, necessariamente



ficticio, que é o do poeta lendo os versos a musa a maneira dos intimos chds do final do século
romantico ou mais proximo do mito grego e renascentista.

A repeticdo do recurso, que é o de circunstancializar e ficcionalizar o acto enunciativo inaugural,
argamassa num sO0 magma os dois frescos pintados por cada titulo, e pormenorizados saudosa-
mente pelo cinzel dos versos a desgarrar inéditos detalhes.

A situacao diegética de Rosto de Europa é a da chegada de um mestico angolano a Portugal (quase
so a Lisboa) e a sua aprendizagem portuguesa de Europa; a situacao enunciativa (ainda ficticia)
sob a qual a dedicatoria coloca o conjunto de composicoes, ou duas delas, € a desse mulato lendo
a uma mulher os seus poemas (anote-se de passagem que o nome dela, por mais real que tenha
sido a sua pessoa, € muito sugestivo, quer no seu conjunto, quer na extensao semantica de cada
um dos nomes: Branca, a musa inacessivel e interposta, branca a pura; Cruz, estatua de bracos
abertos a leitura comovida do autor).

Em Coracao Transplantado, a ficcao enunciativa proposta para a ultima seccao da obra é a de um
homem crioulo que, envolvido através de uma das linguas da sua terra na interlocucdo com uma
mulher que ou a ensina ou a aprende, vai deixando esse momento em si escrever aqueles versos,
ou redesenhar o que eles terao sido antes, forjando-os ou remodelando-os no transito entre duas
codificacoes tipicas. Por esta evolucado se concretizam dois processos: o primeiro € o do aumento
da figura do dialogo na lirica (que atingira o seu ponto culminante em Lusiadas) — substituindo o
papel passivo da musa pela comparéncia da interlocucdo no acto criativo; o segundo € o da
adscricao do locutor a Rosto de Europa dada a semelhanca de recursos utilizados (o recurso a
dedicatoria e a mencao de um quadro enunciativo ou criativo peculiar; a ligacao intima do
interlocutor a poesia e ao poeta, aumentando a visualidade do quadro enunciativo, e a do proprio
artifice, e diminuindo a solidao autoral).

De tal forma fica, pois, reafirmada a contingéncia de que falava (a de imaginarmos o locutor como
alguém que veio de Angola e que obrigatoriamente passa por Lisboa, antes de escrever em, e sobre,
Londres). A sua passagem por Lisboa €, no que diz respeito a técnica de composicao, a sua
passagem por Rosto de Europa, relacionando-se o locutor, ndo apenas com a personalidade da
obra anterior, também com a arte que a constroi.

Tal contingéncia conduz-nos, como vimos, a interpretar ainda a nota que antecede as composicoes
em quimbundo como passivel de lhes fornecer uma envolvéncia lisboeta (ou portuguesa), se a
conjuntarmos ao nome portugués da interlocutora e ao facto de a lingua africana (de Angola) ser
objecto central do quadro. Uma vez que as referéncias contextualizantes de Corac¢do Transplantado
nos remetem para Londres, e as do livro anterior para Lisboa, o cenario montado para envolver a
leitura dos poemas em quimbundo € possivelmente a terceira referéncia ao espaco de Rosto de
Europa em Coracgdo Transplantado.

Vamos ver agora, nos dois outros livros de versos que publicou em seguida, como, nesse processo
de corte e costura, o entressachar dos textos distribui a figura da identidade locutor-autor em
demanda construindo noutros ambientes ainda o eliptico passado que é, afinal, o macro-texto
semantico da narrativa lirica autobiografica de M. Antonio.



2.2.3. Os Lusiadas...

O livro de transito entre Coracdo Transplantado e Afonso, o Africano — praticamente o ultimo dos
que fez — € um livro onde, significativamente, se reforca a referencialidade pela presenca constante
de frases coloquiais em francés. Para o nosso estudo sera tao importante a coloquialidade
(figurando uma vivéncia mundana e fundando a enunciacdo numa “cena” de dialogo) quanto o uso
do francés a par do uso do portugués.

A introducao de termos ou frases noutra lingua europeia nao € desconhecida a lirica dos 100
Poemas — sendo essa lingua precisamente o francés. Vem por ela uma expressdao de amor que se
transforma no refrao do poema em que irrompe (“Viens, Colombe”23¢), e vem também a lembranca
de Rimbaud237.

Em Rosto de Europa, no longo poema intitulado «Manha-Europal», da-se a interseccao de versos
em francés com versos em portuguészs. Em Coracdao Transplantado ha também expressoes em
francés (“Au bout de la nuit”) e inglés (“The naked ape”). Em Afonso, o Africano ha termos ingleses
(“facilities”), normalmente marcados a negrito.

A introducao de termos ou frases noutra lingua europeia convida, pois, o leitor a recordacao dos
outros livros, tal como vira suceder ainda com o ultimo de todos. Mas € em Lusiadas que a
interferéncia de uma lingua europeia, nao-portuguesa (o francés), sobre a portuguesa, se da com
maior insisténcia, parecendo estruturar ritmica e semanticamente o poema, a acentuar um tipo de
cruzamento (o linguistico, ou o que vem através do uso de linguas) que aponta para um
enunciador-mediador que ja as traducgoes de Coracdo Transplantado levavam a conceber (mas ai
cabendo a cada composicao uma lingua e uma funcao identitaria).

A funcao da “traducao” no segundo dos quatro livros ora em estudo transforma-se na funcao do
cruzamento linguistico efectivada no seguinte. No primeiro caso ela recorda a referencialidade
identificadora do sujeito num outro meio, frisando igualmente a sua realidade mista, actualizada
no papel mediador que a torna vantajosa; no segundo caso ela aplica a identidade do sujeito a
uma terceira situacdo, a uma nova referéncia (ndo sé linguistica), fazendo com que o motivo da
deslocacao no espaco funcionalize a personalidade crioula alargando-lhe a pertinéncia (ou seja:
actualizando-a) em vez de a desfuncionalizar. O novo alcance € o que toma a definicdo do crioulo
(enquanto resultante de cruzamentos, cisdes e integracoes varias) como o modelo mais apto para
se situar em contextos de bilinguismo. E quem diz de bilinguismo diz multiculturais, visto que nao
se trata s6 da lingua mas também de passar em revista varias séries de referéncias do campo
artistico, literario, quando nao de outros menos directamente relacionados com a Beleza ou a
Verdade (a agua Evian, por exemplo).

E claro que ndo sdo sé feitos de interseccdes linguisticas ou culturais os cruzamentos que
estruturam a sequéncia. Também ha, naturalmente, sobreposicoes de paisagens (do Cuanza, de
Lisboa — branca-morena, judia e moira — de Paris e do lago Léman, por exemplo, com a Igreja
Philafricaine pelo meio), numa convocacao de lugares que se intensificara no livro seguinte e a
que, neste, o refrao inicial (“je me rapelle”) traz a garantia insistente e fragil da memoria, sugerindo
nela a residéncia da sobreposicao e confrontacdo das imagens, num exercicio de harmonia cada
vez mais procurada e universalizante, ja irreversivel.

Tornando-se a memoéria o palco onde se cruzam as referéncias, ou o rio que da corpo ao fluxo
delas, a visibilidade dos motivos estruturantes esta praticamente anulada no que a tais motivos
concerne. Eles comparecem por saudosa convocacao, confrontando-se com os topicos indiciadores
de um presente menos intenso. Trata-se de uma situacao que recorda aquela de Era, Tempo de
Poesia.



Entre os dois livros ha, porém, a diferenca fundamental que separa as obras de itinerancia da
lirica anterior. Essa diferenca define o novo papel da visibilidade, que tentarei transcrever.

A visibilidade mantém-se o despoletador, motivo aparente do texto: o locutor encontra alguém do
mesmo pais (Angola), podendo a partir dai confrontar o presente (europeu) com todo o percurso bi-
polar dos angolanos (uns fora do espaco luséfono, outros pelo seu dispersivo interior). Mas a
visibilidade do motivo literario ja nao € necessariamente a visibilidade do motivo identificador: o
que se vé€ nao identifica, e o que identifica recorda-se. Os motivos identificadores ja nao precisam,
pois, satisfazer a “condicao de ocularidade” para virem ao texto, marcando-se também dessa forma
a mudanca da fase de formacdo no “cadinho” inicial para a fase de itinerancia por mundos
diferentes.

A par da visibilidade sustentando os reencontros e confrontos entre “identificacoes” (recordadas
pelo «ew») e “desvios” (normalmente colocados no interlocutor), a constante interferéncia do francés
introduz igualmente uma situacao dramatica tipica — a do dialogo, em que a segunda pessoa pode
trazer a marca da terra de origem comum, reevocada (“12-12-72, / Angola” - p. 10), a par de uma
referéncia literaria que reporta recursivamente a Lisboa e a “guerra colonial” (“Lembranca de
Natércia, «Guerra»” — mesma pagina).

A citacao literaria é triplamente significativa aqui.

Em primeiro lugar, pelo motivo principal expresso no titulo do poema. Em segundo lugar porque a
obra de Natércia Freire, por mao de quem o poeta colaborava no suplemento cultural do Didrio de
Noticias, tal obra era também classificada como “a unidade pela dispersao”, em textos publicos23,
o que permite funcionalizar a referéncia a ela de forma idéntica as que sao feitas a Vieira da Silva
ao longo da composicao, ou seja, aproximando-a da poética seguida ou perseguida por M. Antonio
na senda da crioulidade, da mistura, do “acumular de mais espaco” variamente identitario.

Em terceiro lugar, ela mantém a identificacao do locutor a figura do autor que, como viramos para
os 100 Poemas, passa muito pela sua integracdo num universo cultural publicamente conhecido.
Assim como na antologia primeira, também aqui o universo literario € remetido em parte para
Portugal, com uma “sombra” do francés, transformado em varios passos numa referéncia
contrapolar. A identificacdo locutor-poeta remete-nos assim para o circuito intelectual lusiada,
aclarando a leitura do titulo a partir da locucao.

A mencao literaria, no caso, acabara absorvida pela afectividade (que se radica no passado),
cruzando-se com as referéncias pessoais localizadas sobretudo em Angola e com a marca da
guerra, exposta logo no titulo do poema de referéncia, e adscrita ao sinal no braco de alguém (mais
uma vez marcando a funcao da visibilidade como despoletador do motivo literario).

A presenca desta segunda pessoa, que se exprime ja melhor em francés (“sem quereres / A tua
lingua principal / Como a de Vieira”), € ao mesmo tempo sinal de outra mistura e cruzamento
(“amor que nao viste no / Cuanza mas no Reno”), provocados neste caso pela prolongada vivéncia
fora do pais e longe de Portugal. Uma vez que o locutor destes versos nos remete para o dos
anteriores, ou seja, uma vez que este locutor tem uma historia e que essa historia € a de um
crioulo de Luanda que vem para Portugal, o seu interlocutor — crioulo que vive, ou viveu, em (ou
por) paises nao lusofonos — personaliza o percurso contrario ao do «euwr. Personalizando um
percurso contrapolar, enquanto retrato da plasticidade crioula o interlocutor €, no entanto, similar
ao locutor, por tal similaridade se tornando mais nitida a sua funcao como “simetria” do «eu».

A segunda pessoa aqui, o «tu» com que se dialoga, € por isso objecto de um distanciamento critico,
marcado no texto em versos ironicos (“De tantos catorze anos os catorze / Que exibes”), e também
por apontamentos que ddo a medida de um percurso talvez contraditério e certamente mais
alienante (estrangeirado ou estranhado) que o do crioulo que o texto constréi e respeita como seu
autor. Dai as preferéncias opostas (Arpad / Vieira da Silva), remetendo sempre para outras (neve /



colorido), colando-se as escolhas do «eu» os elementos que mais perto estariam da cromatizacao e
da miscigenacao tipicas do crioulo angolano tal como vem lido nos livros anteriores (os “castanhos
e negros” de Vieira, os “azulejos simplesmente coloniais”, o Tejo que faltou ao que encontrara o
amor no Reno e nao no Cuanza). Esta oposicao serviria, alias, de contra-prova a colagem entre a
leitura e a biografia do sujeito civil, uma vez que, segundo Maria José de Almeida e Sousa, era
muito forte a inclinacao de Mario Antonio pelos brancos de Arpad, atirados aqui a figuracao do
outro (independentemente de ele gostar da pintura de Vieira da Silva, gosto que também nos foi
confirmado pela Dr.? Carolina Terra). De resto a circunstancia biografica €, mais uma vez, nao so
transformada mas ainda ambiguizada - na linha da tendéncia para a suspensdo, o vago, O
multiplo, que domina semanticamente a segunda fase (de itinerancia) da poesia de M. Antoénio — e
refuncionalizada para um par estruturante / alienante que, trazido da infancia e da adolescéncia,
projecta-se agora sobre a actualidade redefinindo diacriticamente o sujeito.

A personagem “Vieira” reporta-se ao sujeito publico “Vieira da Silva”, pintora que viveu muitos
anos em Franca, pelo que o locutor a compara ao seu interlocutor. No entanto, a identificacao do
par em dialogo face ao casal Arpad / Vieira da Silva, colocando o locutor do lado dela e o
interlocutor do lado dele, demonstra que a comparacao nao visa identificar o interlocutor com
Vieira da Silva, mas ilustrar uma outra via de permanéncia num espaco estranho, uma via que
garante uma personalidade inicial e a propaga, como sucederia com Vieira da Silva (sobre cuja
obra o locutor se projecta) e talvez nao sucedesse com o «tu». A comparacao Vieira da Silva /
interlocutor acentua, pois, a clivagem entre o «eu» e o «tu», confirmando que os diversos sentidos
do texto sdao convocados a depor nesta clivagem, nesta espécie de “ajuste de contas” entre duas
maneiras discordantes de nos expormos a Historia, quer dizer, ao julgamento dos homens.

E, portanto, de suspeitar que a segunda pessoa — como sucedia com a maior parte das
personagens colocadas na situacao de interlocutores na lirica anterior (excepcao para a avo negra
e o pai) — serve exclusivamente de contraponto a primeira, figura diferentemente concretizada a
partir de possibilidades comuns de definicao ou realizacao do ser (a partir da crioulidade angolana,
da historia recente — marcada pela guerra colonial e pelos acontecimentos posteriores a
independénciaz* — e da vida fora do pais). O «tu» nao tem, pois, na lirica de M. Antonio, uma
correspondéncia vaga, abstracta ou dispersa, ancorando-se pelo contrario em personagens com
definicoes semanticas concretas, pessoas que o sao porque surgem para diacriticamente
retratarem o «eu» — de acordo com o que, para a linguistica em geral, detectara ja Benveniste.

Nesta situacao de dialogo os interlocutores nao ficam sés, marcando-se-lhes um ambiente cultural
de referéncia assinalado por pessoas que se nomeiam para formarem uma espécie de constelacao
de figuras publicas mitificadas — para além do par Arpad / Vieira da Silva sobre o qual se espelha
o dialogo e que, por isso, tem no texto um papel, como veremos, oposto ao das restantes figuras
publicas.

A presenca de nomes conhecidos (nenhum pertencendo a sociedade angolana24t) justifica-se na
logica da obra por eles funcionarem enquanto sujeitos publicos comuns as duas personagens e ao
leitor, confirmando-se assim o papel do mito e do “fundo cultural” a que retoricamente recorrem os
escritos autobiograficos para concretizar a comunicacao das referéncias.

Trata-se de figuras que vao, também elas, multiplicar-se e interseccionar-se — nenhuma remetendo
imediatamente para a intimidade do locutor ou do interlocutor. Desmultiplicando-as, o texto
“irreferencia-as”, distanciando-as da leitura biografica e confirmando wum processo
descontextualizador iniciado no final dos 100 Poemas. «Irreferencia-as» quer dizer: neutraliza-lhes
o papel classico.

O panorama referencial por elas formado, estranho ao lugar de origem, suscita, no mesmo sentido,
a sua leitura como elemento dispersivo e nao de ancoragem do locutor. A confirma-lo estaria a
arreferencialidade dos nomes, instituida por um critério duplo de nomeacao: ou se nomeiam



sujeitos publicos bem conhecidos, cuja publicidade os transformou em tabuas nominais e figuras
mais ou menos vazias, as quais cada um apoe qualidades e defeitos varios; ou se lhe delegam
atributos indiscutiveis — e, por isso, impessoais (caso de Camoes); ou, ainda, se escolhem nomes
proprios (Sophia, Ingrid) que, podendo corresponder a sujeitos publicos conhecidos (Sophia Loren,
Ingrid Bergman — por exemplo), podem indicar qualquer pessoa que o leitor desconhece por inteiro
ou de cuja identidade nao se pode assegurar porque ela seria ambivalente conforme fosse
referéncia do locutor ou do interlocutor (o nome «Sofia» reporta-se, por exemplo, a Sophia Loren ou
a Sophia de Melo Breyner?).

Em qualquer dos casos, a referencialidade que nos permitiria preencher o campo semantico das
palavras esta neutralizada. Ora o facto de o locutor dialogar com um outro que € da mesma terra,
e o “ajuste de contas” que promove com ele, levam-nos a pensar nesta arreferencialidade de
lugares comuns, de sujeitos apenas publicos, como algo que, sendo comum, recorda que o que os
une nao € somente uma origem, havendo um conjunto de discursos mais ou menos “vazios” (que a
descontextualizacao dos nomes simboliza) que também os ligam (e, portanto, os definem) por fora
da realidade formadora inicial. Esse € o discurso que “desqualifica”, no sentido de Giddens, a sua
vida quotidiana e, por implicacao, uma identidade diferenciada, propria a origem dos dois.

Como numa simetria, um sinal positivo nao vive sem o seu negativo. Ora, se um dos ambientes €
de referéncia neutralizada, implica isso pelo siléncio valorizar o berco inicial dos 100 Poemas a que
indirectamente somos remetidos .

O jogo entre referéncia valida e referéncia neutralizada atinge o seu ponto de equilibrio em Vieira,
nome que se desmultiplica no final em Vieira da Silva, Afonso Lopes Vieira e Padre Antonio Vieira,
mas que se mantém quase sempre como Vieira, a pintora. A frequéncia mais elevada de
referéncias a Vieira da Silva justifica-se pelo seu trabalho de pintura, trabalho em que a
“montagem de mais espaco” espelha os proprios processos que a escrita dos poemas vai
executando. Por esse motivo explicitamente o texto nos alerta para o modelo (“guia-nos a
geometria de Vieira”), que afinal € também o dos “ladrilnos movedicos”. Desta projeccao se
alimenta, portanto, a sugeréncia de uma estética propria que ja vinha amadurecendo ha muito.

A predominancia do motivo constituido por Vieira da Silva chama-nos ainda a atencao para dois
outros recursos de ancoragem.

Um deles faz apelo a outra arte, classicamente adjectivadora da poesia. De facto, a inspiracao
motivada numa pintura — focalizando-a, explorando-a e metaforizando-a — constitui também uma
repeticao, pois ja nos 100 Poemas se tornara importante um conjunto de quadros de Eduardo
Pires Junior («Sobre Quadros de Eduardo Pires Junior» — uma série de quatro poemas), o pintor
que faz o desenho de capa que envolvera a antologia. A relacao intima, camplice, com a pintura,
serve portanto para reconduzir ao locutor de 1963, convidando-nos a uma comparacao para
registarmos as constantes e as rupturas de uma “evolucao poética”, e, desse modo também,
inserirmos numa narrativa pessoal e auto-centrada o apelo a pintura de Vieira da Silva.

Por outro lado, a contaminacao da poesia pela pintura articula-se ao topico da «ocularidade»,
representado ja na visualidade dos motivos literarios, alertando-nos assim mais uma vez para a
importancia da visibilidade na producao assinada por M. Antoénio.

Numa terceira perspectiva ainda, o nome da pintora € o que faz a ponte entre a referéncia
puramente publica, “esvaziada”, feita pelo recurso a nomes “sonantes”, e aquela que nos diga
alguma coisa enquanto leitores de uma lirica que nos remete para Angola e Portugal, ou para
Luanda e Lisboa - cidade que também se diz mestica. Ou seja: este nome abre via para a
nomeacao significativa, contextualizada (que a denuncia da afinidade do outro com Arpad
anunciava) e, ao mesmo tempo, para o titulo do livro. Porque, em ultima analise, tanto um quanto
o outro sao lusiadas, quer dizer, pessoas com referéncias identificadoras ou significantes no
mundo de lingua portuguesa onde se guarda o cadinho das origens identificadoras.



O afastamento diegético, protagonizado pelo interlocutor, em face desse mundo € um duplo
afastamento, porque o é perante o “ovo” inicial que nele se integra e perante essa integracao,
incontornavelmente verdadeira como se figura pela projeccao da afectividade sobre referéncias da
cultura lusiada. Dessa forma, subscreve-se uma particular esfera lusoéfila, que mantém o locutor
mais proximo dos 100 Poemas que o Reno, ou Arpad, ou o afrancesamento pronunciado do amigo
do poeta que lia Rimbaud.

Em estreita colaboracao com a denuncia do afastamento, que pela negativa nos religa aos livros
anteriores, o nome de Vieira da Silva pode personalizar o feixe de tracos que o locutor acha
definidores da sua personalidade, e depois da sua cidade, e depois de Lisboa, e, até, de Londres
enquanto Babel, muito particular porque “a todos unes”.

O recurso, que ja antes notaramos, a projeccao sobre o novo das caracteristicas dadas como
identificadoras do sujeito lirico, realiza-se pois através da figura da pintora: também ela peregrina
intermediaria entre linguas e culturas (neste caso o francesa e a portuguesaz+), também ela
interseccionando paisagens e linguagens, também ela apaixonando-se por pessoas de outra zona
cultural, e também ela sendo um “artista”, um sujeito publico que assina artificios principalmente
compostos pelos critério da beleza e da imaginacao.

O que, portanto, € Lisboa em Rosto de Europa, Coracdo Transplantado, ou Lusiadas, o que €
Londres no segundo destes livros, € a pintura de Vieira da Silva enquanto motivo em foco neste
longo dialogo do locutor com o outro da sua terra — outro ao qual procura fazer uma leitura crioula
apoiando-se no exemplo de Vieira. O facto nos elucida acerca do caracter disperso da projeccao do
«ego» sobre o mundo — que, retrospectivamente, € uma adjectivacao do «ego» através desse mesmo
mundo.

Em definicao, podemos pois dizer que, em Lusiadas, ha dois modos de evocar o mesmo sujeito dos
100 Poemas: um referencial, que se concretiza simetricamente pelo retrato do interlocutor, mas
também pela fragmentada evocacao de espacos “lusiadas” ou lusofonos; outro construtivo, ou
literario, ou poético — o qual €& determinado pela escolha de um critério de composicao
caracterizado pela montagem e pela mistura dos mais variados materiais e ambientes, critério
espelhado na pintura de Vieira da Silva.

Este critério ja vinha de mais atras, misturando-se com a projeccao do passado sobre o presente,
do «eu» sobre os outros, das referéncias angolanas sobre as portuguesas (ou londrinas) — como se a
personalidade inicial ajudasse a ler a realidade posterior por interseccoes, cortes e colagens tal
como acontecera com a sua propria formacao. A maneira “técnica” e a maneira “referencial” estao,
também, intimamente ligadas no passado estético e diegético do “autor”. Pelo que a simples
repeticao do recurso ao critério, construindo a possibilidade de uma leitura isotéopica dos diversos
livros, reenvia-nos para o mesmo sujeito e, consequentemente, para a historia ou deslocacao no
tempo (e no espaco) de um mesmo sujeito.



2.2.4. Afonso, o Africano

Em Afonso, o Africano, € mais complexo o movimento de transito e recurso relativamente as outras
obras e ao passado que elas instituem, mas de consequéncias iguais no que diz respeito ao
processo de reiteracao e reidentificacao do locutor.

O primeiro espaco reservado ao recurso € o dos «Epitafios» a pessoas do pais de origem, numa
opcao genologica denunciadora de parentescos com o estilo autobiografico2+s. Ele surge apos uma
primeira parte em que desfilam paisagens diversas de paises e cidades onde ao longo dos séculos
se cruzaram civilizacoes diferentes. O que traz duas informacoes importantes a leitura, uma
genologica e outra semantica.

A consequéncia genologica € a de intensificacao do cruzamento de tracos que remetem para a
descricao?# e a narracao2+s com marcas proprias do lirismo — nesta primeira parte predominando
claramente aqueles. A “narrativizacao” da lirica € um elemento que vinha ja, no modernismo de
lingua portuguesa, do movimento saudosistaz+# — e que depois se viu reforcado pelo neo-realismo
portugués e brasileiro, mas sobretudo (para o que nos interessa aqui) pelo angolano, como € visivel
em poemas de Viriato da Cruz escritos durante a fase neo-realista, que vai cobrir quase toda a sua
lirica.

O cruzamento de marcas associadas a géneros diversos contribui paradoxalmente para suspender
por mais tempo, no «miolo» do livro, a emergéncia do «eu» no discurso que o anuncia por essa
mesma caracteristica. Inicia-se a obra por uma narracao em terceira pessoa, depois ela prossegue
com a predominancia de descricoes e de sugestoes diegéticas (na sua maioria heterodiegéticas),
recordando apontamentos tirados de guias turisticos. S6 em «Ragusa» explicitamente se focaliza o
discurso sobre o «eu» lirico, manifestando ele desejos e dialogando com alguém (dialogo no entanto
resumido, na sua transcricao, a fala da primeira pessoa).

A partir dessa composicao o «eu» lirico ira aparecer com mais intensidade nos poemas seguintes
(Istambul», «Bosforo», «Anatédlia», «Discurso sobre o Regionalismo») para se subsumir, novamente,
sob a forca da descricdo narrativa («Efeso») e da narracao («Pérgamo - II»), outra vez na terceira
pessoa.

Da-se, portanto, nesta pequena sequéncia inicial, uma progressao que em parte recorda a do
proprio livro e dos quatro livros de que temos vindo a tratar: uma nova geografia, despoletando por
«ocularidade» a composicao dos versos, € seguida pelo retorno ao «eu» — centro processador dessa
visibilidade mas também aglutinador saudoso das memorias que o levam a sobrepor imagens, a
procurar identificacoes e a identificar diferencas. O processo atinge o seu cume no «Discurso sobre
o Regionalismo» — ironico libelo de corrosiva resposta ao nacionalismo estrito que na época
dominava o que é dado pelo autor como “a terra onde nasci”: “(...) parte importante / Do que me
liga a terra onde nasci / — os gostos da infancia — / Pertence também aos turcos” (vv. 12-15).

O retorno ao “ovo” inicial, feito por identificacoes e diferenciacoes como em Corac¢do Transplantado,
realiza-se pelo exercicio de projeccao, técnica em que esta poesia se vai depurando. A projeccao
cruza paisagens — talvez procurando a harmonia anunciada em Rosto de Europa e perseguida em
Lusiadas — e cruza a personagem do locutor com a de figurantes varios, como as “criancas negras”
de Londres em Corac¢do Transplantado, ou os “Autocarros / — os maxibombos do nosso amor
adulto” e de «Ragusa» — no livro que estou a considerar agora.

A fusao das paisagens vem generalizar-se aqui para a referéncia aos cruzamentos culturais e
civilizacionais, para as “diversas escritas sobrepostas” que o locutor diz observar em «Istambul» (v.
3), que lembram a “montagem de mais espaco” de Vieira da Silva e que ja em «Rena» (a primeira
composicao da obra) fora o elemento estruturante. Nesses cruzamentos, o negro nao deixa de estar



presente, ainda quando nao se ligue de forma explicita a memoria do locutor, como também
sucede em «Istambul», ao se referir os “eunucos negros”. A par do negro, ha tracos culturais (no
sentido antropologico — e mais abrangente — do termo) que vao recordando a anterioridade do
locutor, como a “enxada de cabo curto, a africana”, de «Anatdlia», ou o quadro de um mercado
popular africano, recordado perante uma feira no «Discurso sobre o Regionalismo», “Entre Bursa e
Esmirna”.

Se os cruzamentos apontam para o passado colectivo em que podiamos integrar o locutor dos 100
Poemas, eles nao deixam também de cruzar fragmentos do passado pessoal do sujeito, mesmo
quando esse passado nao se liga directamente a Angola. E o que sucede, entre outras, com aquela
passagem de «Bosforo» em que o estreito € comparado a paisagem do Cais do Sodré em Lisboa.

No conjunto dos poemas o que fica € pois a ideia de interseccao ou cruzamento que o locutor
constantemente enuncia e concretiza pela depuracdo do estilo. A realizacdo de uma tal pratica
permite-nos estabelecer com alguma poesia de Fernando Pessoa uma relacdo de afinidade —
relacao que nao € de estranhar, sendo o poeta portugués referido em Coracdo Transplantado (p.
32). A afinidade verificar-se-ia entre o “interseccionismo” pregado em determinado momento pelo
heteronimico autor da Mensagem e o cruzamento de multiplas referéncias acumulado nas obras
de itinerancia.

Mas o interseccionismo da lirica de M. Antonio tem uma raiz tipica: serve de instrumento para
operar a confluéncia da percepcao (do presente) e da memoria (do passado identificador), num
movimento que, pelo que tem de “consciéncia do novo” e de reuniao harmonica do presente a uma
anterioridade amada, s6 pode classificar-se como saudoso.

Ou seja: ele é, ainda, um resultado da técnica de projeccao recorrente nestas obras, ele é
projeccionismo antes de ser interseccionismo. Pelo que nado se pode comparar ao perspectivismo
pictorico apregoado por Pessoa e de que outros movimentos contemporaneos — como o cubismo -
dao igualmente conta. Nao se trata, portanto, de uma multiplicidade angular, que redimensiona o
objecto conforme o ponto de mira; trata-se de ver pelo mesmo angulo diferentes lugares, de
projectar o mesmo sobre o outro coligando-os numa progressiva universalizacao dos tracos
identificadores iniciais.

Os «Epitafios» que se seguem a esta primeira parte do livro sao dirigidos a figuras publicas da
“terra onde nasci” — cuja presenca, afectiva como €, contrasta nitidamente o discurso oco onde se
integram as figuras publicas de Lusiadas.

A adscricao dos epitafios pode ser contada como mais um “recurso de ancoragem” do locutor ao
sujeito da antologia inicial. Reforcando essa ancoragem fica a seleccao de nomes e o tratamento
das figuras: todos sdo conhecidos e nomeados como poetas, excepto o ultimo, eufemisticamente
chamado engenheiro, cujo retrato no entanto o equipara, explicitamente, ao de um poeta que nao
pudesse “cantar” (“Como iria cantar, se nao podia?”)2#7. A identificacao do autor por um universo
literario, familiar e afectivo, ja o vimos, era fundamental na composicao da personalidade locutora
dos 100 Poemas.

A contextualizacao dos poemas pela sua modelizacao enquanto epitafios de poetas é reforcada, no
seu papel, pela auto-nomeacao do locutor enquanto sujeito dos versos. Numa das composicoes —
dedicada a Ernesto Lara Filho — ele dirige-se a irma do seu amigo igualando-se a ela: “Poeta minha
irma” — ou seja, assumindo-se como construtor daqueles versos e daquela obra.

A afirmacao do sujeito central dos 100 Poemas enquanto poeta fora fundamental na construcao da
sua identidade e da sua pessoa, até pelo reconhecimento que isso lhe trazia (o que se assume
explicitamente na «Carta do Afogado»). O regresso aquela que seria, pelas indicacoes antes
fornecidas, a “sociedade literaria” em que se formara o «eu» anterior, € um retorno a tal identidade



e a tal pessoa, restabelecendo ou confirmando a ancoragem angariada ja pelo que — na esteira do
trabalho de Lejeune — chamariamos “recursos de capa” (0 nome, as mencoes a obra do autor), e
pela distribuicao lirica das referéncias africanizantes e crioulizantes.

Esse regresso € contrastado, e depois completado, num novo transito que nos atira para Tagore e
Gonzaga2* — um poeta indiano e outro brasileiro que veio para a Africa de lingua portuguesa, mais
precisamente para a sua costa oriental, a partir da qual as naus partiam para a India de Tagore. A
referéncia a Tagore €, ao longo das composicoes, intermitentemente motejada pela nomeacao de
outros poetas (Bernardim, Bocage), ou intertextualizada com passagens reconheciveis como deles
(“Anjana € o rio da tua aldeia, / Mandovi doméstico da tua comunidade” — recordando igualmente
Pessoa?#), ou, ainda, reafirmada pela simples enunciacdo da palavra (“as gaivotas poisam / Nos
dedos de Ranjana, antes dos do poeta”).

O processo de ancoragem, no que poderiamos considerar a terceira parte do livro (a homenagem a
Tagore, o poema que se lhe segue e a composicao final dedicada a Gonzaga), € idéntico ao que se
desenvolve no que considerei a primeira parte (desde o primeiro poema até «Pérgamo-II») e nos
«Epitafios»: uma referéncia estranha (acentuada, neste caso, com o extenso poema de permeio,
«Ameérica») seguida por uma referéncia familiar (Gonzaga, americano que, para além da sua ida
para Africa, era estudado nos Liceus angolanos, tendo por isso podido fazer parte da formacao
literaria do autor). Ao longo do percurso, a figura do “poeta entre poetas” vai sustentar a
identificacao do locutor, remetendo-nos a sua formacao descrita nos 100 Poemas — e, se tal leitura
nao estivesse garantida, confirma-a a referéncia paterna logo no inicio de «Ameérica», evocando a
associacao da identidade do locutor a triade poeta-sonhos-pai, inclusivamente com o ja citado
topico da continuidade do pai garantida na existéncia e no “estilo de vida” do filho.

O poema («Américar), situado entre Tagore e Gonzaga, funciona de facto — em relacao ao
movimento de transito e recurso — como um poema intermédio. Nele se nomeiam seres e elementos
inidentificaveis no universo angolano (os indios, o Potomac, as auto-estradas), mas também
realidades que, desde que surgem, sado ligadas a Africa (“o velho jazzbandista”, por exemplo), ou
que sao directa sobrevivéncia da infancia (€ o caso da evocacao do pai). A par dessas duplas
referéncias (as estranhas e as familiares) a deriva (interseccionista) pelo continente americano
servira, sobretudo, para reencontrar a crioulidade.

Um momento particularmente significativo no reencontro da crioulidade (ao nivel das referéncias)
€ tecido no poema que se inicia na p. 26. Ai, por uma Unica vez, a identificacao entre o locutor e a
realidade crioula nunca é feita explicitamente, mas isso apenas ira exigir do leitor uma simpatia
maior, mais “justa” no sentido contemporaneo do termo?2s°, simpatia que so6 se tornara inteiramente
funcional se nos recordarmos da poesia anterior — portanto, se associarmos este locutor ao dos
outros livros.

O locutor apresenta — sob forma descritiva — diversos tracos tipicos de varias terras amalgamadas
na sintese americana. O resultado € um conjunto de apontamentos breves, aparentemente
desconexos, que permitem compor um retrato interseccionista do motivo, que € o tipo de retrato
privilegiado pelo artifice dos versos anteriores. Se esta € uma via indirecta, quando se fala na
crioulidade, ou em Africa, ha geralmente passagens de versos que directamente remetem para os
100 Poemas, onde se configura a personalidade crioula de M. Anténio.

«

E o caso de trés estrofes: “A plataforma doce de cabelo africano / Sobre o perfil andaluz”; “a
mobilidade interna das sociedades imoveis / Seus fluxos produtores de crioulidade”; e “A
cambulagem inocente das criancas / Para as primas vistosas e dancantes”. Num dos 100 Poemas
(«Anti-Herodica»), ha quatro versos cujo léxico e semantica parecem derramar-se por estas trés
estrofes: “Olhar doce cambulando nos portos / Onde continuam / Rios de sangue e esperma / A
produzir-me” (p. 160; € o quarto poema de 1960).



O doce do olhar do sujeito transporta-se para a referéncia ao cabelo, varias vezes presente na sua
lirica, quer apontando o proprio locutor (por exemplo em «Manha-Europa», de Rosto de Europaq),
quer projectando-o em personagens episodicas (as “carapinhas ruivas” do Parque Eduardo VII em
Lisboa e Rosto de Europa; as criancas negras do primeiro poema de Coracdo Transplantado), quer
metonimizando-o através do irmao (no epitafio que lhe dedica em Afonso, o Africano). Os “rios de
sangue e esperma / A produzir-me” tornam-se eruditamente “fluxos produtores da crioulidade”, e
o gerundio “cambulando” substantiva-se na “cambulagem” que, “inocente”, recorda o “vadiar sem
pecar” e o “amor inconsequente” votado as “mocas quentes das fabricas” em «Nao Quero Mais
Estudar» (o quinto dos 100 Poemas).

Por esta identificacao intra-textual, aquilo que podia ser uma descricao interseccionada de varios
lugares — recordando a sincrese complexa e nao-redutora proposta pela crioulidade antilhana —
transforma-se numa configuracao cruzada de tracos personalizados, tornados intimos pela
memoria do leitor acordada a do sujeito-locutor.

As varias composicoes reunidas sob o titulo (e motivo) genérico «<Ameérica», oscilando logo a partir
da primeira entre referéncias personalizadas e descricoes fragmentarias aparentemente alheias ao
locutor, colocam-se, por isso também, entre Tagore e Gonzaga — ou seja, entre o nome publico de
um poeta estranho ao cadinho de origem e o de outro que lhe esta mais proximo (biografica,
geografica e socialmente).

A insercao da sequéncia € significativa ainda por outro motivo. Porque pela sua localizacao somos
levados a ver no conjunto da obra uma viagem que, iniciando-se com a deslocacao de Afonso, o
Africano, para Leste, segue pelo Oriente e Ameérica até retornar a Africa, terra inicial do poeta,
agora voltada para a Asia, como que reevocando toda a viagem, num falso término, que deixa em
aberto a sensacdo do eterno retorno, ante o siléncio horizontal do Indico meditado pelo locutor que
se mascara de Tomas Antonio Gonzaga.

Em qualquer dos trés ultimos grandes poemas do livro, o jogo de sobreposi¢coes que vai cruzando
referéncias diversas, projectando-as umas nas outras, ou interseccionando-as, estrutura
fortemente os versos — a par da sensualizada tematica, saliente na «Homenagem a Tagore». No
poema «Ameérica» e no “epitafio” a Gonzaga, o processo atinge o seu climax na interseccao das
varias Américas ou de América, Africa, Asia e Europa (nomeacdes globalizantes que, lidas no seu
conjunto, metonimizam a viagem que todo o livro regista, prosseguindo o “ritual” de no fim colocar
o espelho de uma obra). Ainda na sequéncia «Américar», retorna-se aos cruzamentos linguisticos,
através da integracao de marcas do dialogo quotidiano, em inglés ou em portugués.

Fica desse modo largamente patenteado o critério da projeccao, ou do cruzamento, privilegiado
pelo autor dos 100 Poemas sobre a organizacao poematica posterior a essa antologia. Nesta
medida, a mistura dos géneros (poemas narrativos, descritivos e epitafios), dos modos (mimético e
misto), das focalizacoes (interna / externa), das enunciacoes (heterodiegética / homodiegética; na
primeira pessoa / na terceira pessoa) e discursiva (discurso directo, indirecto, “indirecto livre”), &
ja expressao de um critério compositivo que privilegia a interseccao estruturadora.

A mistura, projeccao, ou cruzamento, como critério estruturante dos textos, atinge a propria sin-
tagmatica do livro, conduzindo-nos a uma leitura de conjunto das quatro obras que torna esta
culminante dos processos que essencialmente as delineiam liricizando-se aqui até um extremo.

Em cada uma das obras anteriores ha um motivo que serve de “pano de fundo” sobre o qual se
desenrolam as “impressoes” acerca dos acontecimentos. Em Rosto de Europa a sugestao diegética
€ a de alguém chegado a Lisboa — um mestico africano; em Corac¢do Transplantado € a de alguém
que esta em Londres, e em Lisboa, aprendendo e ensinando uma lingua de Angola; em Lusiadas é
a de alguém que dialoga com um seu conterraneo, provavelmente num pais ou numa cidade de
lingua francesa (hipoteticamente nos Alpes). Mas em Afonso, o Africano nao ha uma situacao
diegética unica - e, portanto, credivel — sob a capa da dispersao lirica.



Inicialmente encontramos alguém em viagem, mas dissimulando a sua viagem com aventuras de
terceiros — de forma geral sujeitos historicos. Depois os «Epitafios» remetem-nos para a morte de
diversos amigos em diferentes locais do mundo, ou no pais de origem — mais uma vez a memoria
desempenhando o papel de sede onde se registam e desenvolvem todas as ocorréncias e
aproximacoes. Em seguida ha a viagem “poética” a Tagore, apos ela a América e, finalmente, a
Gonzaga. Estas trés ultimas decorrem sem que o texto ligue as referéncias e o «eu» num percurso
definido e dado como “verdadeiro”. Ou seja: trata-se de deslocacdes onde ja pouco importa a
impressao de terem mesmo acontecido e de terem tido um roteiro Gnico — que inevitavelmente
qualquer viagem tem.

Se € racionalizavel a progressao da leitura (de viagens verosimeis para outras descontextualiza-
das), ela conduz-nos no entanto a impugnacao da univocidade diagética. A multiplicacao e
descontextualizacao dos motivos geograficos interseccionados, o seu cruzamento principalmente
conseguido em «América», parecem outrossim reflectir mais uma vez o critério definido pela
mistura, projectada sobre a organizacao textual como sinal do organizador do livro e dos poemas.
S6 que, agora, a nocao de cruzamento, de multiplicacao e de interseccao foram de tal forma
concretizadas que, finalmente, nos aproximamos — ao nivel da obra como um todo — do paradigma
lirico da dispersao (genologica e biografica), fazendo explodir o miolo da narrativa que € a intriga.

S6 o quadro final, ao deixar o leitor perante o Indico depois de o trazer da América, di4 uma
inesperada sugestao de unidade a todas as viagens sugeridas ao longo do texto, pela imagem
global que evoca de uma circumnavegacao. Mas o facto de elas figurarem as mais diversas
situacoes diegéticas, ou “cenas”, ou “episodios”, e o facto de se tratar de relatos onde o verosimil
ou o visualizavel ja nao tem importancia decisiva, nao sao impugnados pela sugestao final. Esta
serve apenas — € mais uma vez — para que o texto repita um recurso anterior, o de o livro de
alguma forma metonimizar no final o que ao longo das outras paginas concretiza.



3.

Visao e Saudade

Temos, portanto — nos ultimos quatro livros — uma sequéncia que se pode descrever inicialmente
pelo registo do transito para novos espacos. Esse transito leva a uma cisdo, tomada agora
enquanto recurso de aprendizagem, uma cisao entre aquele que diz o que diz ver e a configuracao
anterior a qual se ira ancorar o mesmo «eu».

Em Rosto de Europa o sujeito abre-se ao conhecimento do novo espaco procurando a nudez
propria de quem nao tivesse passado algum; em Coracdo Transplantado e Afonso, o Africano a
“abertura ontologica” (Hamilton fala em “pasmo”25t) ndo € ja cantado, explicito, mas revela-se nos
poemas em que a proposicao de referéncias se reduz ao que nos € apresentado como o horizonte
visual do locutor no momento da enunciacao. A reducado da referencialidade a composicao de um
campo visual dado como coincidente da enunciacdo oblitera por auséncia a anterioridade do
sujeito. S6 que, nesses livros, os poemas de “abertura ontologica”, ou “pasmo”, estao liricamente
distribuidos ao longo das paginas, nao tendo que surgir no inicio (o que acontece em Afonso, o
Africano — que se inicia por uma narrativa na terceira pessoa — mas nao sucede em Coracgdo
Transplantado). Ao passo que, em Rosto de Europa, ha um momento proprio (no inicio) onde se
colocam os poemas que sugerem ou solicitam o esquecimento da anterioridade, explicitamente
referido.

Em Lusiadas, por seu turno, todo o poema fica estruturado em funcado de um dialogo. Nesse
dialogo, as referéncias instituidoras do campo visual que seria o da ficcao enunciativa estao de tal
forma conectadas com outras (do passado, ou de uma actualidade mediatica — a dos nomes
publicos, por exemplo) que se torna quase impossivel a distincdo entre um momento de abertura
ou cisao e outro de retorno da anterioridade identificadora.

O transito do sujeito € depois envolvido, em qualquer dos casos, por evocacoes do mundo anterior,
original, que se intersecciona muitas vezes com o novo. Este retorno € o do papel assegurado pela
saudade como sentimento reunificador do ser e promotor da sua significacado. Trata-se, pois, de
algo mais do que a “reviravolta na forma do vento da nostalgia”, que preocupava Russel Hamilton
num texto ja citado. Até porque o sentimento nostalgico é diacriticamente atirado para o passado
genealogico do sujeito (para os marinheiros brancos e os escravos negros, como vimos ao relermos
«O Amor e o Futuro»).

O retrato psicologico do locutor itinerante vai aproximar-se, no entanto, da “outra componente” da
crioulizacdo, a colonial, sofrendo um processo de identidade similar ao que ela sofreu ao partir
para longe do seu cadinho inicial, ou seja: procurando ser o mesmo em espacos diversos
(procurando construir uma unidade de significacao que reuna presente e passado) e, portanto,
passando a manter a identidade por similarizacao e nao por permanéncia, por similaridade e nao
por ipseidade, para usar os termos de Ricoeur. Nessa passagem, porém, como crioulo e ser
saudoso, ele vai encontrar uma forma propria de manter a sua especificidade (de a universalizar)
que nao coincide com a que subsidiara a identidade do colono ou reinol na colénia, na terra de
formacao do sujeito.



3.1. A Condicao da Visibilidade - II

Como disse — e facilmente se verifica — cada um dos quatro livros de itinerancia nomeia, logo nas
primeiras composicoes, espacos diferentes face ao berco original do locutor dos 100 Poemas. Ao
narrativizar a leitura retomando o “romance do autor”, observei que cada livro faz o registo hibrido
de uma viagem (ou de varias), escrevendo-se a partir da presenca no e do novo espaco. Quer isso
dizer que a condicao de visibilidade se mantém activa, tanto na imitacao daquilo que podiamos
chamar “um processo de identidade” (que € posto em causa pela visdo de novos espacos), quanto
como condicao do poético (posto em movimento s6 em face dos novos espacos, visto que nunca
mais se publica sem haver uma viagem).

Tendo fixado diversas hipoteses de trabalho, entre as quais a que dizia respeito a “condicao de
visibilidade”, e tendo-se alterado nestas quatro obras, radicalmente, a referéncia visual fornecida
pelo texto, convém-nos agora vermos como foi refuncionalizada essa condicao face aos novos
campos, quais as funcoes que manteve e quais as que perdeu no movimento de transito e recurso
a que os sucessivos desembarques e as correspondentes ancoragens nos levaram.

3.1.1. Visibilidade e composi¢do

Se, nos livros de itinerancia, se escreve s60 quando chegamos a designacao de outro espaco que
nao o das obras anteriores, isso implica duas coisas: em primeiro lugar, que a mudanca de espaco
€ um motivo poético; em segundo lugar, que a mudanca de ambiente coloca em risco a
personalidade, ou reactiva os mecanismos da sua formacao e do que poderiamos aqui nomear
como o “retorno a si” — efectivado através da composicao poética.

Das duas implicacoes, a primeira sera tratada neste ponto, a segunda mais adiante, quando
estudarmos o “processo de identidade”.

As mudancas operadas no seio do pais (ou da paisagem) poeticamente recenseado em Rosto de
Europa, a evolucao do sujeito nesse meio, nao sao registadas para além da anotacao de
apreensoes, impressoes e descricoes iniciais com que tal aprendizagem comecara.

Trata-se de mudancas parcelares, que subtilmente subentendemos terem decorrido no que diz
respeito ao que o locutor apresenta como visualizado (muda o sentimento, a estacao do ano,
conhece-se alguém, mas o «mundo» que cerca o sujeito, definido social e geograficamente,
permanece o mesmo).

Quer isso também dizer que a mudanca “ocular”, para ser dada enquanto motivo “inspirador”,
precisa de ser integral, e de integrar o locutor, passando-se a uma nova geografia e a uma
sociedade organizada por um quotidiano diferente.

O motivo inicial de cada obra parece, pois, indicar que a visibilidade continua a ser uma condicao
do dizivel, mas agora aposta a visibilidade a condicdo da mudanca e da mudanca na totalidade.
Portanto, ndo € propriamente o visualizavel que determina a seleccao do dizivel, € o haver uma
transformacao global dos referentes que compoem a circunstancia em que o locutor se situa.

Se repararmos, os 100 Poemas haviam ja constituido a mudanca em motivo poético, ao se
denunciar uma percepcao diferente da estrutura social que envolvia o sujeito, que lhe dava
confianca e lhe mantinha a personalidade. Mas era ainda uma mudanca no mesmo lugar, fiando



no espaco os sinais que permitiam evocar o mundo anterior. Agora s6 se escreve quando o espaco
muda.

A deslocacao espacial nao € também um motivo estatico. De livro para livro ele se vai
generalizando. Se, de Rosto de Europa para Coracao Transplantado, a deslocacao parece englobar
apenas a chegada a uma cidade, a uma capital ou um pais, na passagem para Lusiadas, como
vimos, o espaco que situa o locutor vai ser alargado ou descontextualizado ao ponto de, apesar da
toponimia, ficar apenas a ideia vaga de um lugar principalmente de lingua francesa, com um ou
outro sinal da Alemanha, afecto ao passado afectivo recente do interlocutor, um lugar abrangente
e mal definido, que pode passar por Paris, pela Suica, ou pelo Reno. Em Afonso, o Africano, como
também observamos, a deriva do sujeito leva-o a desenhar poeticamente na obra um roteiro que
faz a circumnavegacao, que rodeia o mundo e deixa a leitura no continente de partida dos 100
Poemas, fitando (no simbolo que € Gonzaga) o Oriente para onde passara no inicio do livro.

A dinamica do processo de descontextualizacao, ou de desmultiplicacao do motivo da viagem, leva-
nos ao ponto extremo que € o de a deslocacao nao pressupor ja uma origem e um destino, mas
varias origens (varios locais de onde o sujeito vem e que por isso recorda) e varios destinos.
Porque, ao referir uma deslocacao para Oriente, o locutor inicia-a com uma narrativa na terceira
pessoa, reportando-se a uma personagem historica que ele diz vir “de Arzila e Tanger” (e a gente
fica sem saber de onde vem o locutor que depois aparece a Leste como “eu”); ao falar em Tagore
nao nos diz de onde vem nem para onde vai; no poema «América», ficamos sem saber de onde
partiu o «eu» para ir para a Ameérica, para as varias Ameéricas que visita. Ha, portanto, sempre, ou
uma origem indefinida, inominada, ou varias origens possiveis; tal como pode haver diversos
destinos (o Leste e a Turquia; A América do Sul e do Centro, os EUA), como se todo o livro fosse
um roteiro do qual a diversidade apagasse uma origem que podia ser dada como Unica e como
garante ou “fio” de uma narrativa univoca.

Para conduzir a tal extremo o processo, o texto exacerba um jogo s6 timidamente praticado na
antologia fundadora: o da visualizacao de algo que a regra da ocularidade impediria de trazer ao
poema.

Refiro-me, no que diz respeito aos 100 Poemas, a composicao «Fuga para a Infancia», datada de
Outubro de 1951, onde se imagina uma fuga cujas caracteristicas nao coincidem com a espécie de
narracao lirica da adolescéncia do locutor que ao longo da antologia € proposta. Em Coragdo
Transplantado, Lusiadas e Afonso, o Africano, € pela interseccao de paisagens e pelas evocacoes
literarias (timidamente ainda ensaiadas na primeira dessas obras) que a visibilidade dos motivos
vai ser sublimada ou substituida, tornando-se agora fundamental o cruzamento harmonico de
lugares e costumes, linguas e referéncias literarias, que pela sua nomeacao nao abandonam a
ilusao de verosimilhanca, mas que saem fora do que € possivel conceber como horizonte visual do
locutor, enviando a reflexdo para uma intensa multiplicidade que nao se compadece com a
subordinacao simples ao presente visivel.

Parece isto implicar, em nossa opinido, que a regra da visibilidade ja nao apresenta o mesmo tipo
de validade, reduzindo-se a constituir o critério selectivo apenas dos motivos apresentados como
despoletadores das evocacoes (e das obras — tomadas estas no seu conjunto). No entanto, ela
detém ainda um papel estruturador, pois € a presenca visual de um novo ambiente que,
anunciando o transito para uma geografia humana diferente, provocara o recurso as fontes da
personalidade, ou seja, a anterioridade que o texto nos dera como propria do sujeito crioulo.

Recorde-se que, inicialmente (Cp. III, seccao 2.3.1.), vimos funcionar a visibilidade como critério
colector dos motivos identificadores principais. Agora vemos diversos motivos identificadores (ou
reidentificadores) entrarem no poema somente pela memoria saudosa, o que se deduz pela
diminuicao ou auséncia de indicios de ocularidade, como sucede com os poemas das pp. 20 (em



que apenas o ver os dedos evoca a cidade e a infancia), e 12, 16, 18, 26, 29 e 30 (onde nao se
nomeia o motivo despoletador do poema) de Coracdo Transplantado.

A par da descontextualizacdo dos enunciados ha motivos acordados com a nova regra da
ocularidade, como sucede quando se oferece uma cena biografica para justificar o aparecimento de
poemas em quimbundo (uma lingua diacriticamente identificadora), ou com a referéncia a tracos
visualizados em novos ambientes que vao suscitar a sua interseccdo com outros do «ovo» inicial
(ou de qualquer dos anteriores, dados em simultaneo como no poema «Ameérica») guardados na
flamula da memoria (€ o caso de «Ninguém se Ri como nods», em Rosto de Europa, e «Discurso sobre
o Regionalismo», em Afonso, o Africano).

A nomeacao dos elementos identificadores trazidos pela visdo esta muitas vezes associada a figura
da projeccao, através da qual se interseccionam paisagens e tracos elementares que, trazendo o
passado ao presente, ofuscam o poder e a limpidez do quadro. A figura da projeccao pode prestar-
se a diversas leituras.

O facto de a projeccao se realizar muitas vezes sobre tracos ou pessoas africanos podia tornar-se
problematico para a compreensao que sustento, e que afasta o texto de conotacoes negritudi-
nistas, ou da contradicao entre referéncias africanas e europeias.

Com efeito, qualquer questionador nos podia apontar — desde «Avo Negra» — sinais de associacao
entre o negro, ou identificadores da raca, e o locutor (crioulo). R. G. Hamilton, por exemplo, faz
uma leitura negritudinista desse tipo de recursos. Levando em conta a historia da literatura
angolana e o momento dessa historia em que M. Antonio comeca a publicar e afirma o seu nome
enquanto poeta, parece realmente valido afirmar que a projeccao do «eu» sobre tracos
identificadores do negro constitui uma marca da influéncia da negritude na sua formacao, marca
trazida por uma primeira fase em que ele se inspirasse, como propunha Manuel Ferreira, nos
“valores africanos”.

A reforcar a hipotese fica também o facto de o sujeito publico Mario Antonio ter demonstrado
conhecer a negritude e entusiasmar-se com ela a dado momento, como se verifica pela sua
participacdo no Doutoramento Honoris Causa do Presidente Senghor na Universidade de Evora. A
contraria-la fica o reconhecido entusiasmo do ensaista com as teorias luso-tropicalistas de
Gilberto Freyre e o facto de estas identificacoes com “tracos negros” emergirem com mais
intensidade apos o afastamento do “autor” de Luanda e das teses da negritude.

Poder-se-ia defender — em desfavor dos meus argumentos — que o sujeito civil Mario Antonio,
apesar de entusiasmado com o luso-tropicalismo, se via na Europa empurrado para uma situacao
que, de um ponto de vista antropologico, explicaria a conotacao com identificadores “negros”.

Para tal recordariamos, com Harry L. Shapiro, que “em todos os paises onde a consciéncia social
esta muito desenvolvida, os produtos de um cruzamento sao, em virtude das diferencas fisicas que
apresentam com o grupo do pai e o grupo da mae, considerados, pelo menos em parte, para cada
um desses grupos, como pertencendo a uma outra raca. Cada grupo percebe as suas semelhancas
genéticas com o outro e assimila-as ao outro”2s2. Exemplo significativo — porque fruto de
inadverténcia — € o de um artigo intitulado «Os Negros em Lisboa no Século XIX», escrito por Maria
Cristina Neto: a populacao ai estudada inclui “mesticos” e “pardos” no grupo dos “negros”. Essa
nihilizacao do mestico € corrente nos EUA e em certos paises — predominantemente de lingua
inglesa — que integram o mestico e o negro na mesma ‘raca’, empurrados ambos para o quintal dos
antigos escravos. Isso nota-se ainda em textos de autores portugueses que abordam o problema da
construcao da ideia de raca negra nos Estados Unidos, como € o caso de Eduardo dos Santos ou
de Isabel Caldeira, qualquer deles deixando escapar frases como “todos os negros, mesticos ou
nao, eram «niggers» para o Branco americano”53, ou expressoes ambiguas como “individuos de
origem africana nos Estados Unidos”?5¢. De maneira que, ao se falar na “crescente creolizacao dos
escravos devido a proibicdo do comércio negreiro em 1808”, ficamos sem saber se “creolizacao” se



reporta a um processo cultural ou biolégico. De qualquer maneira o que se nega ai ao mestico € a
sua propria realidade mista, como se nao houvesse “individuos de origem africana” com “origem
europeia” também. A conotacdo, que o texto promove, entre o locutor e o negro, seria um reflexo
expressivo, na obra, das consequéncias psicologicas desse processo social de afastamento do
mestico em direccao ao “outro”, de integracao da imagem do mestico na imagem do negro por
contraposicao a dominancia do branco na Europa.

Mas M. Anténio continua a assumir-se enquanto mestico e transforma a sua crioulidade na
focalizacao universal do locutor. Explicitamente o faz em versos que citei ja. Por isso, a
interpretacao negritudinista da projeccao do «eu» sobre os definidores da raca nao faz sentido. Tal
projeccao refuncionaliza apenas um recurso anterior, agora assacando-lhe a responsabilidade de
justificar a emergéncia do passado por aquilo que mais difere das dominancias envolventes do
sujeito locutor.

E certo que a presentificacdo permitida pela saudade neutraliza a necessaria visibilidade dos
motivos, visto que o leitor supoe que o texto fala nos identificadores porque o sujeito, por nostalgia
ou lembranca voluntariosa, se recorda deles perante um novo espaco. Mas o autor (aqui trata-se
de um problema de artificio), ndo pode apresentar os identificadores apenas em funcao de
recordacoes que nao tém qualquer pilar assente no horizonte visual, pois parecera ao leitor que ele
forca a recordacdo, passando a saudade a funcionar como uma espécie de «Deus ex machina» da
“narrativa lirica”. Para nado abusar do recurso que a saudade constitui, “justifica”, portanto, o
poeta, varias vezes, a presenca dos identificadores iniciais pela de uma emergéncia que os
identifica no horizonte visual, acordando-se dessa forma aos bons ensinamentos da
verosimilhanca aristotélica.

Uma segunda razao ainda explicara a figura da projeccao na obra, se virmos que ela € uma forma
especifica de cruzamento de referéncias.

Mas estariamos ja, ao falar nisto, a entrar na caracterizacao das mudancas efectuadas ao nivel da
identidade, o que nos ocupara na proxima seccao. Em resumo diremos, portanto, que o papel da
ocularidade passara a ser o de garantir um motivo poético estruturador, por um lado, ao passo
que por outro redirecionar-se-a no sentido de o visualizavel substituir o ocular na semantica da
emergéncia dos reidentificadores.

3.1.2. Saudade e reposi¢do

A intensificacao funcional da memoria e do papel da saudade, que transfigura os motivos
circunstantes e os inscreve no jogo da recomposicao da personalidade textual, era inevitavel, se
levarmos em conta as condi¢cdées em que o drama do autor se desenrolava ao longo das obras. A
mudanca de conjunto referencial, que a deslocacao ou viagem implica, redimensiona o processo de
identidade no tempo, porque o espaco nao pode ja funcionar como motivo reiterador do «euv.
Quando isso acontece, como também vimos ao falarmos em colonos, o sujeito agarra-se a
estrutura da sua personalidade (neste caso, uma estrutura de cisao e retorno perante os
identificadores, que reflecte e continua a definicao inicial da crioulidade). Para que tal aconteca,
ele tem que se socorrer da memoria mais que da vista, pelo que a passagem da identificacao
espacial a identificacao temporal corresponde a passagem da identidade pela visibilidade para a
identidade pela memoria. Esta fica entdo constituida como fonte principal dos identificadores aos
quais o texto ira recorrendo, quer para ancorar o «eu» na anterioridade conhecida, quer para
demonstrar a sua fidelidade estrutural.



Se ha recurso a identificadores antigos e se reafirma uma fidelidade estrutural € porque houve ou
esteve para haver desvios em relacao a identidade. O conjunto acorda-se parcialmente aos
processos de «feed-back» estudados em Psicologia. Eles poem a prova a personalidade em funcao
de tracos recorrentes, constantes, que sao bruscamente contrariados. A coincidéncia € parcial
porque no nosso caso sao activados elementos mais diversos, envolvendo niveis mais profundos na
descricao do «eu» e determinando a sua formacao desde o inicio. A Psicologia limita-se a estudar os
condicionamentos e sua funcao para garantir a estabilidade pessoal e social. Estes desvios devem-
se, como acabamos de ver, a conjugacao das duas regras condicionadoras da identificacao que
antes enunciei: a da visibilidade e a da reiteracao no espaco. Porque, ndo havendo o mesmo
espaco e fundando-se a personalidade no que vé a sua volta, morre a identificacao habitual,
aquela que assegura a estabilidade psicologica, dando-se novo corte, nova cisdao, com tudo o que
isso implica em termos de aprendizagem mas também em termos de compensacdo que obriga a ir
atras buscar “o mesmo”.

As ameacas a identificacao da personalidade locutora adquirem, mais ainda, uma conotacao
propria por estar em causa o processo forjador da sua especifica miscigenacao.

Sendo crioula, a personalidade forma-se por cisdes e apropriacoes que determinam o seu
desenvolvimento na aprendizagem de novos meios e, portanto, numa grande capacidade de
adaptacao ao visivel. Uma vez que o visivel muda radicalmente, o sujeito prepara uma nova cisao
para garantir a melhor insercdo no meio. E esse o significado do facto estudado em Rosto de
Europa, uma tentativa de descondicionamento do sujeito — expressa, por exemplo, no pedido que
dirige a si proprio: “adia, para depois, a harmonia”.

Como vimos ao estudar os 100 Poemas, a definicao diferente do espaco que envolvia o enunciador
— por causa da cisao apropriadora — provocou uma duplicacao de identidades no sujeito. Se uma
nova definicao do mesmo espaco pode provocar uma tal crise, € consequente que a aprendizagem
de um novo espaco implique uma nova insercdo da pessoa que pode pdér em risco a sua
personalidade anterior — estruturada como ela estava pela identificacdo recuperada e cindida
atraveés do visivel.

A repeticao do processo que cinde o individuo entre anterioridade e presenca chama a saudade a
desempenhar, como antes, um papel fundamental, pela forca presentificadora que traz. A tal crise
— provocada pela tentativa de descondicionamento, pela regra da visibilidade e pela
impossibilidade de reiteracdo no espaco que garantia a identificacao anterior — responde a
recuperacao de topicos identificadores iniciais (“Ninguém se ri como nés”), remetidos em directo e
ao vivo para a crioulidade (“Crioula espuma de desforra e espanto”), desempenhando a mesma
funcao que os tornou pertinentes ao longo dos 100 Poemas (a de repor a personalidade inicial) e
outra funcao, nova: a de criarem condicoes de reiteracao do velho no novo espaco.

Desta forma, a “dialéctica” da cisao e da saudade, o transito e o recurso entre mudanca e
restauracao do «eu», estruturam a progressao dos poemas nas obras e a conjuncao das obras no
tempo. Por isso pudemos ir medindo a tensdo que os textos ou os livros criavam entre as
nomeacoes (descritivas ou narrativas) do novo e as incisoes, nas telas do itinerante locutor, da sua
anterioridade.

Ao proceder assim, o texto reenvia também a leitura para o principal dos topicos anteriores,
desenvolvendo a conotacao do locutor de cada uma destas obras com as que antes foram por ele
assinadas. Ou seja: ele reenvia-nos para o romance do autor iniciado nos 100 Poemas e para a
“auto-bio-grafizacao”.

Quer dizer que o retorno constante dos tracos reidentificadores é, também, a reiteracdo da lirica
anterior, através da qual se recupera a imagem de um unico locutor, ainda que de um locutor
atravessado por constantes cisdes, um «ego» multiplo e variado. A funcao dos reidentificadores e a
funcionalizacao simbolica da saudade, concretizada por recursos técnicos como o da projeccao,



servem portanto um duplo objectivo: dar a ideia de uma personalidade reconstruindo-se e
universalizando-se na diversidade (portanto, de uma personalidade crioula), e dar a ideia de que
toda esta poesia se garante numa so narrativa subjacente, a ideia de que toda ela possui um “fio”
que permite visualiza-la como um percurso poético em crescendo, assente na criacao da imagem
de um autor. Toda ela pode, por isso, ler-se de acordo com a sugestiva “Justificacao” dos 100
Poemas: “uma ideia nao enganadora da Poesia realizada”.

Ha, portanto, a extrair daqui duas conclusoes, didacticamente: uma estética, que dé conta “da
Poesia realizada”; outra ética, que especifique o significado da adjectivacao (“nao enganadora”)
estudando-o pela coeréncia da personalidade na sua composicao textual. Para isso nos podemos
preparar.



CONCLUSAO

Como acontece em ciéncia,

ndo hd aqui forma pura.

A forma ndo é indiferente ao fundo,
nem o fundo a forma

(Leonardo Coimbra, O Criacionismo)



A questao em torno da qual se desenvolveu o trabalho foi a de saber como se caracterizava o
retrato de autor composto ao longo da obra lirica em verso publicada por M. Antonio. A resposta a
tal questao constituiu ao mesmo tempo um objectivo e um sentido unificador das interpretacoes.

Ela dividia-se em duas partes complementares — tanto quanto o sejam a «forma» e o «conteudon».
Era preciso saber de que maneira o retrato se tinha construido, através de que técnicas, seguindo
quais codigos, estruturas e modelos literarios, funcionalizando que tépicos e recursos retoricos;
mas era também necessario verificar quem resulta dessa construcao, qual o rosto que se esboca
como sendo o do autor ao fim das leituras efectuadas, e que teorizacoes ele pode suscitar.

A constituicao da pergunta que centralmente me orientou deveu-se a leitura da ultima antologia
publicada em vida de Mario Antonio, ainda revista e consentida por ele. Ou melhor, a comparacao
entre a recolha final e a seleccao fundadora. De que darei conta agora com a brevidade possivel.

Nos 100 Poemas, era previsivelmente o mesmo sujeito publico que organizava a antologia das
composicoes que escrevera. Essa obra tem, portanto, o valor de uma leitura autoral que reorganiza
— pela articulacdao macro-textual — os materiais de que dispoe. Na antologia final os poemas foram
reunidos e seleccionados por uma terceira pessoa da interlocucdo que estabelecemos com os
textos (nem o que se reclama como poeta, nem o que, sem deixar de o ser, se nos apresenta como
o seu proprio leitor). A terceira leitura ressalta de uma situacao diegética (exposta numa nota
introdutoria) em que o sujeito publico M. Antonio, garante da autoria, comeca a abandonar a sua
prerrogativa de proprietario do sentido dela. Uma prerrogativa que o colocava na situacao de
preferencial orquestrador dos materiais.

Ele cede assim lugar a uma interpretacao pela qual se nao pode ja responsabilizar — como
sucedera apos a morte, inevitavelmente — e que o “post-scriptum” da antologiadora procura firmar
em notas que fixam as primeiras (abstractas) intuicoes de resposta. A aprovacao que o poeta-
sujeito publico teria dado ao projecto final da antologia marca a derradeira intervencao do
proprietario dos versos: a leitura ndo € sua, mas ele agradece-a, o que sinaliza o seu
reconhecimento, por assim dizer, notarial2ss.

Na nota introdutoria, porém, nao se refere com nitidez o papel do sujeito publico na preparacao do
livro. Diz-se que ele pediu, “em 1984, a Maria de Almeida e Sousa que lhe fizesse uma colectanea”;
e, mais adiante, aponta-se que “o autor esta grato” pelo “resultado”. Perante estas frases, somos
induzidos a pensar que nao houve qualquer intervencao, na producao da antologia, de quem se
reclama a paternidade das composicoes.

A inducao, porém, nao se confirma. Porque também aqui ha modificacdées nos poemas e nos versos
se os compararmos com as versoes dos 100 Poemas. Ora, nao € plausivel que a autoria dessas
mudancas fosse da antologiadora, ainda que nao seja de todo impossivel, isso ou uma co-autoria
das mudancas. Ha, nao s6 mudancas na derivacao das palavras (por exemplo “provocas” na vez de
“provocadas”, em «Simples Poema de Amor»), acrescento ou alteracao nos artigos e preposicoes (“A
rua da Maianga” em vez de “Rua da Maianga”; “As eternas mocas do muro” em vez de “As eternas
mocas de muro”) e alteracoes de pontuacao e de distribuicdo grafica, mas também versos inteiros
que nao apareciam nos 100 Poemas e surgem nestes 50. E o caso de “Como estranhas flores
desabrochadas”, da «Carta do Afogado», verso que nao aparecia na antologia do abc e surge nesta.
Se mudancas como as que se prendem com a pontuacao ainda se podem justificar fora dos
direitos autorais em nome de qualquer espécie de “revisao literaria”, as outras — e sobretudo o
acrescento de versos — so dificilmente seriam imputaveis a antologiadora.

Portanto, € de concluir que, ou o poeta interferiu directamente na antologia mudando os versos,
ou cedeu a Maria de Almeida e Sousa as versoes modificadas para que ela as inserisse na
antologia. Em qualquer dos casos, a existéncia de mudancas demonstra que a obra nao € ainda



inteiramente alheia a quem se reclama a responsabilidade pelos versos dela — tanto quanto nao é
uma simples recolha de poemas publicados antes. E nao o €, nao s6 por modificar-lhes elementos,
como também porque nela se publicam duas composicoes inéditas — uma («Conta») a abrir e outra
(«Milenka») a fechar.

Trata-se, portanto, de uma antologia que tem o valor da passagem de testemunho da “ditadura” do
autor para uma liberalizacdo controlada perante o leitor. Uma vez que estamos em face de uma
liberalizacao controlada da leitura, esta segunda interpretacdao da lirica de M. Antonio, que a
seleccao e disposicao dos poemas pressupoe, € ainda transicional — e isso confere-lhe o valor
suplementar de uma intersubjectividade garantida na troca de interpretacoes entre o leitor e o
autor, ou entre o locutor e o interlocutor.

Por todos estes motivos, € importante confrontarmos a nossa visdao da poesia em apreco com
aquela que dos 50 Poemas podemos exaurir.

A ancoragem do locutor dos 50 Poemas aos livros anteriores € evidente logo desde a nomeacao do
pedido que o autor fizera para que lhe reunissem os textos. Os momentos mais significativos dessa
ancoragem prendem-se com a relacdo entre esta antologia e aquela de onde extraimos a “narracao”
do periodo formador.

A ligacao entre esta antologia e a do abc € varias vezes estabelecida. Em primeiro lugar pelo titulo,
que sugere ao prefaciador (Eugénio Lisboa) a primeira (e talvez mais interessante) das suas
observacoes, apontando uma “tendéncia para o siléncio” que, se nao se confirma
biograficamente?ss, ndao deixa de se conformar ao projecto inicial (e final), bem como ao facto de,
nos ultimos anos, a producao assinada por M. Anténio ter escasseado notoriamente, ainda quando
nao se desse por terminada (para além dos inéditos e dispersos havia uma obra projectada, o
Cinquentdo, de que sairam apenas trés poemas, publicados numa pagela da Atrio, a editora dos 50
Poemas. A obra estava no entanto pronta a sair, segundo os testemunhos da viuva Maria José de
Almeida e Sousa e do editor José Manuel Capelo).

O topico biografico ira depois emergir em diversos instantes que remetem igualmente para os 100
Poemas (mas nao so, como veremos). A leitura feita pelo autor da capa (Lurdes de Sousa) segue
também no mesmo sentido biografico, desenhando apenas uma vez o numero dos anos e das
composicoes, encimando o substantivo etario e sublinhando o nome catalogador o desenho dos
“50”, como se do calendario biografico se desprendesse a folha outonal da poesia.

Na p. 6, uma desenvolvida noticia sobre a vida publica de “Mario Anténio Fernandes de Oliveira”,
se desfaz a ficcao de um sujeito poético diferenciado (o que, na capa ainda, assina «M. Antonio»257),
confirma a nota justificativa inicial da antologia de 1963, ao dar a vida como sinal de leitura para
a obra, melhor, como autentificador e legitimador da obra, cumprindo com o mito romantico do
poeta e mesclando-o com a apresentacao curricular tipica dos trabalhos académicos.

Na pagina seguinte (p. 7) surge a “nota” em que se explica a origem da antologia. Ela desempenha,
ali, uma funcao idéntica a da justificacdo inicial dos 100 Poemas — ou a da contextualizacao
promovida por breves anotacoes em outros livros, como aquela que antecede as composicoes
bilingues de Coracdo Transplantado.

O prefacio de Eugénio Lisboa desempenha a mesma funcao que os dois escritos apostos a
colectanea do abc e assinados por Alfredo Margarido e Amandio César — um papel mais
timidamente observavel em badanas e contra-capas nos livros de itinerancia.

No final, o indice, apoiado na indicacao das datas em que teriam sido compostos os versos
(reduzidas ao numero do ano, como nos 100 Poemas), recupera um recurso peculiar a producao
anterior aos livros de itinerancia.



A estrutura dos 50 Anos 50 Poemas alerta-nos, portanto, para a da antologia do abc, sugerindo
uma leitura comparativa das duas obras. A leitura comparativa passa necessariamente por duas
fases: a da similarizacdo e a da diferenciacdo. Se, até aqui, pudemos observar as semelhancas e
reporta-las, agora anotaremos as diferencas procurando escrutinar-lhes a pertinéncia.

A diferenca entre os 100 e os 50 Poemas nao deriva s6 da reducdo do namero de composicoes, que
acentua o caracter biografico da interpretacao que se propoe ao leitor. A principal diferenca esta
em que as datas assinaladas a cada uma das composicoes nao determina ja a sequéncia no
interior da obra. Ou seja, o critério cronologico, apenas iludido nos 100 Poemas, € explicitamente
“rompido” na organizacao da antologia final.

Ele nao deixa, no entanto, de estar presente. Como a “condicdo da ocularidade”, muda somente o
seu papel na hierarquia das motivacoes, ou dos critérios.

Com efeito, a maioria dos poemas agrupa-se por “fases”. uma que engloba escritos datados de
1952 e de 1953 (pp. 23-36, poemas 2 a 9. O primeiro poema da antologia leva o nimero zero);
outra que inclui as composicoes datadas de 1954 a 1960 (pp. 38-48, poemas 10 a 18); uma
terceira reservada ao livro de transicao Era, Tempo de Poesia (com a unica datacao de 1963, pp.
49-57, poemas 19 a 26); uma quarta para Coracdao Transplantado (pp. 58-62, poemas 27 a 31);
uma quinta para Rosto de Europa (pp. 64-78, poemas 33 a 43); uma sexta para Afonso, o Africano
(pp- 79-82, poemas 44-47); e uma sétima para Lusiadas (pp. 83-93, poema 48).

Como ¢é facil de ver, estas fases estao predominantemente marcadas pela cronologia. O que se
torna produtivo é verificar onde, quando e porqué se rompe com o critério cronologico.

O primeiro e o ultimo poemas eram até entao inéditos, o que permite justificar a sua colocacao
como sinal de que a lirica do autor estava ainda por conhecer em alguns dos seus momentos —
quer no que diz respeito a poemas anteriores a vinda a publico da antologia inicial, quer no que diz
respeito aos posteriores.

A insercao dos dois primeiros poemas assenta, paralelamente, em outra sugestdo de leitura — o
que institui uma duplicidade significativa para a inclusao do poema inicial.

A localizacao, no principio, de «Conta» e de «Carta do Afogado», nao se justifica pela cronologia,
dado o facto de ser um de 1958 e outro de 1960 — e, portanto, de haver poemas mais antigos
colocados a seguir. O que eles fazem é, directamente, o retrato do “autor”. Postos no lugar da
apresentacao da obra e de quem nela surge como locutor, a sua presenca propoe-nos uma leitura
da lirica de M. Anténio como uma lirica na qual principalmente se constroi um auto-retrato — no
sentido comum do termo, € nao no significado especifico de Beaujour.

Nao se trata, portanto, de um retrato cujo delineamento nao € determinado pela histéria da
personagem, como parece pretender Beaujour para os “auto-retratos”. Em «Carta do Afogado»
evidencia-se a componente narrativa do retrato, mas também em «Conta» — cujo titulo se duplica
em “dar conta de” e “fazer a conta de” — o tempo estrutura a sequéncia estrofica.

E certo que tal estrutura pode nao ser percebida ao nivel de uma leitura imediata. Mas atentemos
a flexao verbal: a primeira estrofe define o locutor como ele € (dai que s6 contenha verbos no
Infinitivo e no Presente do Indicativo); na segunda estrofe faz-se a passagem da definicdo presente
para a passada e retorna-se a presente (correspondentemente, a flexao verbal aparece no presente
e no pretérito); na terceira faz-se a transcricdao do que passou para o presente, como se tal
processo descobrisse a realidade passada (“e era secura / (...) / — nada — de mim, o leito ido”); na
quarta estrofe parte-se do presente (“Passa”) para o imperativo, que, como pedido, aponta para o
futuro (“Atira-me um pouco / Da tua vida gasta, do teu fumo / Do teu alcool, teus orgasmos -
rumo / ao delirante sonho, puro e louco”).



Todo o retrato esta, pois, subordinado a uma sequéncia Presente-Passado-Futuro, que desde logo
o delimita a nocao linear do tempo (& sequéncia anterioridade-posterioridade), onde o presente é
um centro — fugaz — de escolhas condicionadas.

Os dois primeiros poemas atiram-nos, pela fidelidade a sequéncia temporal realista, para um
modelo genologico mais proximo da autobiografia do que do “auto-retrato”, confirmando assim os
“recursos de capa”, os “envoltérios” com que a obra desde o primeiro momento orienta a leitura.
Eles e o ultimo sao, alias, “envoltérios”, no sentido em que servem para condicionar a
compreensao da totalidade como se se tratasse de uma indicacao geral, tao abrangente quanto a
que é feita pelo titulo.

As restantes alteracdoes a ordem cronologica na sequéncia da antologia sao também faceis de
detectar a partir do indice: os poemas «Retrato» e «O Tocador de Dicanza», respectivamente de
1959 e de 1961, aparecem entre os da primeira fase; o poema «Os Domingos deles», de 1963
(incluido em Era, Tempo de Poesia), faz a transicao entre os de Coracdo Transplantado e os de
Rosto de Europa; finalmente, os livros de itinerdncia sequenciam-se invertendo a ordem de
publicacao, seguindo-se Rosto de Europa a Coracdo Transplantado e Lusiadas a Afonso, o
Africano.

Estas alteracoes albergam dois significados diferentes.

A ultima (a colocacao de Lusiadas apos Afonso, o Africano), pelas datas apostas aos poemas, visa
repor uma verdade biografica que o romance publico do autor alterara, visto que se datam os
poemas de Lusiadas de 1976 (o livro vem a publico em 1978), enquanto os de Afonso, O Africano
(publicado em 1980, com 2.* ed. em 1981) surgem com datas de 1973, 1974 e 1975. Trata-se, por
isso, de uma alteracao que nos confirma o cariz autobiografico da leitura antologiadora artificiada
nos 50 Poemas.

A insercao de «Retrato» e «O Tocador de Dicanza» entre os poemas da primeira fase pode-se
justificar por eles possibilitarem esclarecimentos uteis ao estudo de como se forma o autor.
«Retrato» coloca — vimo-lo no Capitulo III — em termos significativos a relacao de continuidade entre
o pai e o filho, para além de constituir, na ficcao proposta (onde a diegese e a enunciacao
coincidem), uma reflexao do filho sobre essa continuidade, uma reflexao também ela formadora. «O
Tocador de Dicanza» fixa um elemento identificador, uma personagem e um “ambiente musical”
que faziam necessariamente parte do berco inicial do locutor e cuja impressao no «eu» dos versos €
marcada explicitamente no texto — desde logo pelo pedido com que se inicia o poema.

A deslocacdao de «Os Domingos deles» para a passagem de Coragcdo Transplantado a Rosto de
Europa denuncia outra espécie de “correccao” da leitura autobiografica ao romance do autor
extraido a partir, unicamente, das obras. De facto, como vimos no inicio do capitulo V, trata-se de
uma composicao que pode ser interpretada como referindo diacriticamente outro povo onde o
locutor se nao integra; a referéncia diacritica a outro povo € transposta, pela insercao dos versos
entre os poemas da Europa, para a referéncia diacritica a outro pais (0o que podia ser
biograficamente legitimado, uma vez que, segundo a nota curricular impressa no inicio da obra, o
autor “vem a Coimbra” em 1963 participar de um coloquio), e a descontextualizacao da referéncia
permite que “eles” diga genericamente respeito aos das “cidades de hoje, no Norte”, que tanto se
podem figurar em Londres quanto em Lisboa, ou em qualquer outra capital europeia. Dai que a
antologiadora tenha colocado o poema a ligar (aquilo que s6 o leitor das obras anteriores sabe ser)
uma deslocacao a Londres com uma presenca em Lisboa, reforcando o sentido de unidade de toda
a lirica do autor, sustentada numa compreensao autobiografica dela.

Ja a troca entre Coracdo Transplantado e Rosto de Europa contém um significado contrario ao do
ajustamento autobiografico. Mas ela revela, por isso mesmo, ao leitor atento, o quanto a narrativa
autobiografica € um modelo ao qual os diversos elementos (motivos) a tratar se ajustam conforme
o desenho macro-textual que se pretenda esbocar.



A mencao da ida a Londres, explorada em Corac¢do Transplantado, € ocludida pelo facto de os
poemas que nomeiam a capital do Reino nado terem sido seleccionados. Quando se 1é essa parte
dos 50 Poemas encontra-se uma sequéncia em que de repente o sujeito fala de um outro espaco,
nunca especificado pela sua localizacdo no mapa, ou pela sua denominacao comum, civil. S6 no
final da sequéncia (que integra os poemas de Corac¢dao Transplantado e de Rosto de Europa) surge a
nomeacao de uma cidade: «Lisboa, Deitada, do outro Lado do Rio». As referéncias anteriores
apontam, ao leitor da antologia que tome pela primeira vez contacto com a lirica de M. Antonio,
apenas uma deslocacao para a Europa, a qual inclui a passagem ou estadia em Lisboa. O
pormenor de uma ida a Londres € excluido pelo topico mais geral da deslocacao (para a Europa) —
como vimos despoletador da dialéctica de cisao e saudade que caracteriza os livros de itinerancia.

Trata-se de uma alteracao que destaca o papel intermediario da antologiadora: ela faz o acordo
possivel com a vida, e a leitura que lhe parece ser a consentida, ao mesmo tempo que abre ao
leitor perspectivas de compreensao que resultam de uma analise prépria do romance lirico por ela
reorganizado (nessa analise, o que mais interessa € o desenvolvimento do topico “deslocacao”,
“transito”, e a ancoragem de resposta, ou o “recurso”. Por isso socorreu-se primeiro dos poemas
que melhor o marcam [ao desenvolvimento do topico da deslocacao|; e, depois, dos que
reaproximam um novo espaco do inicial).

E este segundo sentido o que também orienta outro tipo de modificacao: a da sequéncia por que os
poemas aparecem nos livros e na antologia, fenomeno englobante do que acabo de estudar.

Se compararmos a sequéncia dos poemas em Era, Tempo de Poesia, Rosto de Europa, Coracgcdo
Transplantado, Lusiadas e Afonso, o Africano, facilmente verificamos que a sua posicao foi trocada.
Entre «Era, Tempo de Poesia» e «Tempo II» aparece, por exemplo, «E, no entanto, eu Sei», que no
livro surgia muito depois de qualquer dos dois. O mesmo sucede com todas as outras sequéncias,
reorganizadas num constante movimento de transito e recurso da ordem anterior para uma nova e
da mudanca para a repeticao, quando momentaneamente se recupera a sucessao inicial.

A reordenacao dos poemas, dos livros para a antologia, € facilitada pelo facto de eles terem saido
do seu contexto e alerta, por isso, o leitor atento, para o significado «macro-textual» das obras.
Postos numa totalidade nova, rodeados por outros mas nem por todos os que os rodeavam na
origem, os textos poéticos terdo que ser reagrupados em funcao da nova totalidade de sentidos
possiveis.

A nova circunscricao do sentido possui a particularidade de ter de coincidir em grande parte com a
intriga dos ordenamentos anteriores. A antologiadora tera que dar, em 50 poemas, ao leitor, uma
autobiografia que toda a lirica dava no seu conjunto. O lugar de cada poema sera, entao,
determinado pela necessidade de os ligar, em funcao da leitura autobiografica, uns aos outros e
sem os que os acompanhavam de antes. Ela tera de economizar episodios (elidindo a particula-
rizacao do topico “viagem” em “uma viagem a Londres”, por exemplo) e, pelas conexdes possiveis
que for conseguindo estabelecer entre cada composicdo e cada uma das outras, propora outros
episodios que podiam ter sido extraidos também da leitura de toda a lirica.

Isso explica, por exemplo, a nova localizacao de «E, no entanto, eu Sei», poema que podia ter sido
integrado na sequéncia «Tempo» logo no livro original, visto que fala, como os outros desse
conjunto, da inclinacdo por uma determinada mulher. Ou seja, visto que se integra na mesma
“historia de amor” contada pela sequéncia.

Identicamente, a insercao de «Sao Ossos, Esqueleto» (de Coracdo Transplantado) a seguir a «Arimo
Quimbare» (o ultimo poema de Era, Tempo de Poesia incluido na sequéncia respeitante a esse livro)
permite reinterpretar os dois poemas e parece justificar-se pelos topicos comuns (a Biblia — dos
bispos e do homem atras do arado; o protesto isolado com que os dois poemas terminam), os quais
possibilitam uma passagem imperceptivel dos temas de um aos de outro livro.



Parece, portanto, dominar a organizacao de 50 Anos 50 Poemas, ao mesmo tempo, uma
compreensao da obra como autobiografia, uma releitura e recomposicao da autobiografia
composta pela obra, e um propésito de demonstrar isso mesmo sublinhando a unidade intrinseca
que ata os versos de todos os livros, como se todos os livros constituissem apenas um, a aventura
autobiografica de M. Antoénio.

Promovendo uma interpretacao do geral para o particular, a unidade de toda a lirica do autor €
desde logo sugerida, no indice, pela auséncia de separadores indicando de que livro sao retirados
0os poemas; sequencia-se depois pela mistura de poemas de uns livros com os de outros, como
sucede pela deslocacao de «Os Domingos deles»; e confirma-se quando nos apercebemos de que as
sequéncias de cada livro nao foram respeitadas ainda quando as suas unidades estavam em jogo
com as de outros.

Desta leitura da antologia final fica-nos, pois, a suspeita que permitiu esbocar os contornos da
questdao com que parti para a leitura em pormenor de toda a obra em verso de M. Antonio: essa
obra constituia globalmente um «macro-texto» que, na sua totalidade, se podia ler como uma
espécie de “autobiografia lirica”.

Se a constituicao da pergunta que centralmente me orientou resultou de uma apreensao propria
da leitura que os 50 Poemas propoem, a resposta seguiu, por sua vez, as duas linhas de
investigacao apontadas ao principio, uma procurando a “técnica” do artifice dos versos e dos
livros, outra procurando o rosto que ele configura através dessa técnica e que a propria arte
utilizada espelha.

No primeiro passo da inquiricao os dois aspectos foram, tanto quanto possivel, considerados em
conjunto. E certo que, no primeiro capitulo, quando procurei definir a lirica na qual se integram
estes versos, preferi um ponto de vista intrinseco segundo o qual nao era decisivo o retrato que se
fazia nos textos, mas o facto de o trabalho poético se centrar nele e a maneira como tal
centramento se operava (o que também considerei no capitulo seguinte). No entanto, quando, no
segundo capitulo, tentei situar os 100 Poemas e a restante lirica no seio das espécies hibridas
colocadas entre a Lirica e a Narrativa, conclui que a definicao passava ao mesmo tempo por
caracteristicas técnicas e pelos topicos a que recorria a figuracdo do retrato do autor. Esses
topicos, ainda que ndo deixem de ser caracteristicas técnicas, configuram determinado rosto em
relacao com o mundo.

Durante os dois capitulos iniciais pudemos verificar, por essa dupla abordagem, a colocacao da
poesia em verso assinada por M. Antoénio de uma forma que se torna agora duplamente
importante: em primeiro lugar porque permitiu estruturar um “projecto de leitura” da obra que era
o inscrito no codigo do género; em segundo lugar — vé-lo-emos nas linhas que se seguem — porque
essa colocacao indiciava ja uma definicao da figura do autor que seria aquela que ressaltaria da
leitura mais pormenorizada — e atenta ao conteudo e a referéncia — de toda a producao em causa.

Vimos ao longo do Capitulo I que, do confronto entre a obra e os diversos géneros, resultava uma
imagem da poesia a estudar que se acordava a uma definicao construtivista e criacionista de
Lirica.

Construtivista no sentido em que os versos constroem centralmente um retrato do que nos dao
como seu autor, convocando para isso todas as referéncias textuais, subordinadas ao que nos é
apresentado como a sua visao das coisas (como ele as concebe, como as sente, o que pensa delas,
que memorias elas evocam nele). O construtivismo que perspectivei apoiava-se, pois,
principalmente, sobre uma categoria da focalizacao: quem foca. Defendi que era através da
focalizacao apresentada como a do sujeito que o leitor esbocava uma ideia do autor.

Criacionista na medida da inevitabilidade da reserva, para o leitor, de um “espaco de manobra”
suficiente para reconstruir o sentido final dessa figuracdo. Mas também na medida em que €



possivel postular que, se alguma relacao ha entre o “autor empirico” e o textual, € uma relacao de
criatividade, em que cada um possibilita a modificacdo do outro a cada momento: o “sujeito real”
inventa-se hipoteticamente na escrita e os seus conhecimentos artisticos e pessoais apoiam-no
nessa invencao chegando mesmo a inventa-lo a si num efeito de ricochete.

Fundado nesta hipotese, estruturei a leitura a partir do estudo da construcao textual do sujeito e
alheando-me do que teria sido a sua “vida real”, ou mesmo a sua “vida publica”, na medida em
que ele tem espaco para se construir independentemente delas e na medida em que nunca
podemos saber ao certo se a “vida real” (ou a leitura que a pessoa do autor faria da sua vida real)
se projecta sobre a “vida poética”. Nao me interessou, portanto, a vida pessoal e publica de Mario
Antonio Fernandes de Oliveira, mas a composicao textual da figura de um autor que, como vimos
no inicio do Capitulo V, possui significativamente um nome, em duplo sentido, proprio: «M.
Antonio».

Isso permitiu-me passar a papel quase transparente os tracos de um rosto sem que me pudessem
acusar de projectar o que sabia acerca do contexto que rodeava quem o desenhou enquanto o
desenhou.

Ao comentar a obra de Kate Hamburger pude igualmente notar a importancia, na definicao do
género lirico, do conceito de «macro-texto» — que nao costuma participar dessa caracterizacao. Com
efeito, quando falamos num romance, falamos num conjunto articulado de capitulos ou episodios;
mas, quando falamos num “livro de poesia” (e, por vezes, de contos), pensamos em composicoes
desgarradas, como se, la dentro, umas nao tivessem nada a ver com as outras, como se a sua
conjuncao fosse meramente aleatoria, ocasional.

Pude conceber entao que a aparéncia aleatoria da disposicao interna das composicoes nos “livros
de poesia” era uma das determinacgoes do género lirico — e que, portanto, a distribuicao dispersiva,
aparentemente caodtica, dos poemas era ja por si portadora de significado — pelo menos (como
vimos no Capitulo II) para a destrinca entre Lirica e Narrativa. A abertura facultada pela atencao a
realidade global do livro permitiu-me ainda conceber uma outra hipoétese, decisiva, de leitura —
desenvolvida igualmente na primeira seccao do Capitulo seguinte (Capitulo II). Tratava-se de
tentar saber se havia ou nao uma ordem (cronologica, topica, ou dialéctica) por detras da de-
sordem aparente que envolve as obras liricas. Essa ordem, como é légico, resultaria também da
articulacao “diegética” das referéncias, conformando-se, portanto, como possibilidade de leitura —
independentemente de ter estado ou nado “na mente do autor”, como diria um subjectivismo
expressivista.

Aplicada a hipotese a leitura dos 100 Poemas, verificamos que a cronologia estruturadora da
antologia a confirmava e, depois, ao longo dos Capitulos III e IV, que era viavel uma leitura textual
que nos propunha uma narrativa pessoal centrada sobre a figura do autor: de onde vinha, onde
crescera, como se formara. Ou seja, a aplicacao da hipotese na leitura da antologia inicial era
produtiva ao ponto de nos permitir a suspeicao de a lirica de M. Antonio constituir uma espécie de
“autobiografia”, constitucialmente lirica.

Por esse facto, a colocacao literaria da poesia em verso que me preparava para estudar com mais
pormenor teria de situar-se entre uma especificacao da Lirica (aquela que afecta ao autor todas as
categorias da focalizacado) e uma especificacdo da Narrativa, que parte do conceito de autobiografia,
ou relato de uma vida contada por quem se apresenta como autor, e aproveita nocoes como a de
«programa narrativo» (exploradas no Cp. III e a explorar ainda ao longo desta exposicao). Verifiquei
entao que a poesia de M. Antonio, sendo lirica pela maneira como se estruturam os poemas, €
parecendo ser lirica e narrativa pela maneira como se estruturam os livros2s, aglutinava também
caracteristicas atribuidas a espécies hibridas tais como o “diario intimo” e o “auto-retrato”.

A situacao genologica mais apropriada para descrever o trabalho poético assinado pelo autor era,
portanto, centrada sobre um cruzamento para o qual confluiam diversas espécies elas proprias



também oriundas de uma zona de cruzamento e confluéncia de matrizes liricas e narrativas. Isso
incluia a consideracao dos tépicos ou lugares comuns que o texto abrigava para delinear o rosto
do autor — topicos esses que eram iguais aos que Girard identificava nas autorias dos “diarios
intimos”, e que Beaujour identificava nos “auto-retratos”. Tais topicos, ao longo dos restantes
capitulos, foram também considerados, referindo, sempre que me ocorreu, o facto de eles terem
sido notados por outros estudiosos em obras “intimistas”.

Os topicos encontrados eram por vezes contraditorios, como a teorizacdo daqueles autores
assinala. Ou seja: os topicos tipicos de espécies hibridas revertiam, eles também, para uma
configuracao complexa de um retrato pessoal onde confluiam caracteristicas diversas e, por vezes,
opostas.

Quando, portanto, iniciei a leitura mais atenta e pormenorizada das obras, tinha varias hipoteses
de trabalho e uma forte suspeicdo. As varias hipoteses de trabalho resumiam-se numa s6 — se
concebéssemos esta lirica enquanto um conjunto «macro-textual» hibrido que possibilitava a
construcao, ou reconstrucao, pelo leitor, de uma biografia (portanto, de uma narrativa) centrada
sobre o «eur. Quanto a suspeicao, era ela a de que a nocao de cruzamento constituia ou
determinava o critério principal de composicao utilizado por M. Antoénio, visto que ja o tinha sido
para as escolhas genologicas que fizera.

O trabalho desenvolvido nos dois Capitulos seguintes centrou-se principalmente na analise e
interpretacdo dos 100 Poemas, tomados como primeiro capitulo de uma autobiografia lirica — o que
“narraria” a formacao da personalidade do autor. Esse tema ocupou os Capitulos III e IV — um de
caracter predominantemente analitico, outro procurando sintetizar as primeiras conclusoes da
leitura e teoriza-las.

No Capitulo V tive oportunidade de ver como a ideia de autor, em cada um dos livros posteriores
aos 100 Poemas, era trabalhada de modo a reportar o leitor ao «eu» da antologia inicial. Assim, os
textos conduziam a leitura para uma sugestdo narrativa remetida ao percurso poético de um
mesmo locutor, por comparacao entre as referéncias que o enquadravam de obra para obra e por
comparacao entre as técnicas por ele utilizadas.

A recorréncia do «ew» inicial era assinalada, portanto, pela repeticdo de referéncias identificadoras
antigas, e pelo recurso a processos de composicao idénticos que iam sugerindo um “estilo” proprio.
O estudo das técnicas de composicao definia, no seu nivel, a imagem do autor tanto quanto o
levantamento dos topicos que, na “diegese” liricamente sugerida, o identificavam.

A interpretacao, que vou levar a cabo, da autoria composta pela poesia em verso de M. Antoénio,
ficara, portanto, condicionada pela conjugacado entre o possivel significado a extrair ao estilo
construido nos textos e a configuracao “diegética” de um retrato autoral.

Os varios percursos diegéticos sugeridos a partir das obras liricas em verso assinadas por «M.
Antonio» podiam resumir-se a um: alguém cresce em Luanda, la forma a sua personalidade,
passando mais tarde a outro continente, de onde circula pelos restantes.

Quem ¢ esta pessoa, como se define no conjunto dos momentos que formam o seu trajecto?

Vimos, ao longo do Capitulo III, que os 100 Poemas definiam uma filiacao para o «eu» dos versos, a
qual se completava por retratos colectivos, sobretudo o das “donas do tempo antigo” e o das suas
“filhas de hoje”. Isso estava de acordo com uma das caracteristicas apontadas por Lejeune a
autobiografia, o que reforcava o enquadramento genologico proposto nos capitulos anteriores,
hibrido ja de si.

A filiacao do sujeito-locutor era composta por uma avo, a mae e o pai, falecido quando o
“protagonista” era ainda jovem. Tratava-se de uma filiacao “indiferenciada”, ou seja, em que “o



parentesco € transmitido tanto pelo pai como pela mae”s® — por isso, de uma ascendéncia ou
linhagem cuja definicao se afastava da que € tradicional entre as etnias bantos de Angola mais
proximas da zona de Luanda. Esse facto era reforcado por nunca se dizer ao longo dos textos se a
avo era materna ou paterna.

Quer a avo, quer a mae, eram definidas como membros de uma sociedade onde havia pelo menos
duas culturas em contacto. A reaccao das duas personagens a situacao pluri-cultural em que
foram tomando consciéncia de si concretizava cisoes face ao seu mundo formador, cisoes que as
levavam a cruzar referéncias com a outra cultura em presenca, ou a tentar apenas imitar essa
outra cultura.

Vimos que o primeiro tipo de comportamento (cruzar referéncias) — apesar de fundado numa cisao
— permitia conceber um modelo de “aprendizagem” que perspectiva o cruzamento cultural como
resultado do desenvolvimento de uma pessoa em interaccdo com o meio e crescendo com ele. Ou
seja, um modelo harmonioso de mistura de culturas face ao qual, ao invés de uma
despersonalizacdao e de uma aculturacao, parecem mais pertinentes os termos personalizacao e
transculturacao. Harmonioso, claro, no que diz respeito a composicao final da personagem, a
conclusao ou licao que a narrativa da sua vida permite constituir globalmente.

Numa oposicao cujo caracter contrastivo me pareceu nitido e amplamente funcional em termos
narrativos, o tipo “imitativo” personificado pela mae podia por sua vez colocar em risco a sabedoria
representada pela “avo negra”, personalizada e transculturante, condicionando mais estritamente
o desenvolvimento do filho a educacao formal e aos modelos sociais trazidos pelo colonizador.

Dos dois comportamentos antecedentes, o locutor valoriza o da avo, ao mesmo tempo se
distanciando do (e confrontando com o) da mae. A figura da avo €&, pois, equivalente a de um
destinador ou doador nos esquemas narrativos de Propp ou de Greimas, determinando as escolhas
que precisam os programas narrativos idealizados pelo sujeito, e detendo a sabedoria que ele
pretende alcancar. A figura da mae surge, pelo contrario, como a de um oponente que impoe
alteracoes (quando nao inversoes) aos programas narrativos idealizados, alteracoes que atingem a
propria natureza desses programas. A cisdo geracional por ela protagonizada, bem como a morte
da avo e do pai, impedem a realizacao imediata do “contrato” que a narrativa pressupunhaz®. O
“saber-fazer” do Destinador, enquanto “saber interpretativo”!, que explica a morte e o mistério,
tera que ser reinterpretado, readquirido ou recuperado, mas nao se repetira no neto / filho. Por
todos estes factos, o caracter interpretativo do Destinador — e, portanto, o grau de variabilidade no
seio da “sabedoria” que ele detinha - ira aumentar, redundando assim a nocao de ser a verdade
sempre relativa, varia, condicionada por interpretacoes locais, pontuais e pessoais.

No entanto, entre os dois tipos de posicionamento face a uma situacao pluri-cultural, o texto
identifica a mesma o locutor com aquele que se caracteriza por um crescimento equilibrado e
personalizado, caracteristico de uma visao do mundo que se aproximaria do que se chama hoje o
«perspectivismo», porém de um perspectivismo fortemente personalizado e ligado por uma linha de
continuidade complexa mas definida e coerente. Imposto pela mae um destino diferente, o
protagonista reactivara no novo percurso a identidade que lhe dava o programa narrativo que
inicialmente escolhera, reinterpretando de forma muito propria o saber da avé. E vai fazé-lo
através da poesia.

Quanto a figura do pai, verificamos que o seu desaparecimento a desfuncionaliza neste processo
transculturador ou enculturador, refuncionalizando-a no jogo da identidade pessoal do sujeito. A
funcao da figura do pai, a esse nivel, advém da ampla conotacdo que o texto promove entre ele e o
sonho. E por via do sonho e da reminiscéncia saudosa que o autor impora ao meio uma figura
“auténtica” de si, concretizada (ou configurada) nos poemas publicos e nos quais também — como
nos sonhos - se continua o pai.



A “autentificacao” da figura de si torna-se necessaria na medida em que, tal como a avo e a mae,
também a caracterizacdo do sujeito — enquanto pessoa que se forma num contexto multi- ou
transcultural — passa obrigatoriamente pela imagem da cisdo entre uma identidade inicial e outra
posterior.

Tal como sucede com a avl, o sujeito procura tomar a conducao do processo transculturador,
neste caso apoiando-se numa identidade inicial expressa pela poesia. Mas, tal como sucederia com
a mae, ha entre o seu passado e o seu presente uma diferenca desqualificadora, da qual ele se
ressente (ao passo que a mae aderia a desqualificacao). A cisao €, pois, mais sofrida e problematica
no sujeito que no modelo por ele escolhido — o que denuncia um momento posterior do processo
transculturante e a marca pontual e pessoal que relativiza a “verdade” do saber erigido em valor.

Observamos também que a figura da cisao € inseparavel do retrato das personagens crioulas do
texto — precisamente as da filiacao. Vimos ainda que ela inevitavelmente chama pela saudade, a
qual permite reunir o locutor presente a sua identidade passada, fixando-se o processo através da
escrita poética. Por essa reuniao do locutor ao passado € que ele retoma as rédeas do processo de
construcao da sua identidade, estando preparado para assumir qualquer forma de cisdo imposta
pelo meio — ou pela emergéncia num novo meio — e reatando a personalizacao caracteristica do
modelo por ele escolhido, ou seja, actualizando o valor que o modelo iconiza.

Para compreendermos a estruturacao narrativa a partir deste aspecto, parece-nos clarificadora a
utilizacao de alguns termos greimasianos, os quais desde logo nos dardo uma perspectiva, ao
mesmo tempo de conjunto e literaria, sobre a lirica de M. Antoénio.

Nessa lirica, os 100 Poemas estabelecem as condicoes de “competéncia” e “performance”
necessarias a composicao narrativa de uma ideia de sujeito, e a ilustracao ficcional do conceito de
programa narrativo. O sujeito competente deve possuir um programa narrativo actualizado (deve
ser um sujeito que age em funcao de um valor estabelecido ou reconhecido como tal por si), e
marcas da realizacdo deste, na modalidade de “querer e/ou dever e de poder e/ou saber fazer”262.
Por sua vez, a performance do sujeito € a realizacao de um programa narrativo, “chegando o fazer
exercido ao resultado inscrito no enunciado de estado (conjuncao ou disjuncao)”2es.

A “formacao da competéncia”, que se da nos 100 Poemas, toma “a forma sintactica previsivel de
uma sequéncia de programas narrativos destinados a produzir o seu enriquecimento
progressivo™6+, Ora, na antologia fundadora, o que encontramos € precisamente a concorréncia
enriquecedora de duas combinatérias possiveis de sequéncias narrativas, uma articulando o
sujeito com o valor iconizado na avo, outra ao imposto pela mae. Como vimos, as condicoes de
realizacao positiva passam pela afirmacao (pessoal e social) do sujeito enquanto poeta
(pressupondo-se que pode e quer sé-lo). O sujeito-poeta, dessa forma, esta apto para enfrentar as
novas situacoes, o resultado de qualquer cisdo, no meio ou na histéria pessoal. Essa sera a
terceira via — a do locutor — face as combinatorias por ele inicialmente idealizadas (em funcao da
avo e do pai), ou aquelas que o oponente lhe impos.

Os “livros de itinerancia” caracterizam-se, por isso, por levarem o locutor para novas paragens. Ele
s6 existe em funcao delas, porque sao elas que pdoem a prova a sua capacidade de se manter
idéntico ainda quando haja cisoes, ou mesmo por havé-las. Porque, mais do que isso, sao elas que
fazem com que ele exista enquanto sujeito, porque lhe provocam o estado em que a poesia €
necessaria condicao de permanéncia e de tal forma fica legitimada. Visto que ele s6 se afirma (em
face dos programas narrativos iniciais) enquanto poeta por causa de uma cisao, e perante um
meio que lhe desconhecia a intimidade; visto, ainda, que a deslocacdo para novos espacos cinde o
sujeito (como vimos no Cp. IV) e o coloca perante um meio desconhecido; sendo o poeta a sua
forma de alcancar um estatuto social e semioticamente reconhecivel, a figura da deslocacao
justifica a escrita na medida em que a “obriga” a aparecer para afirmar o sujeito numa nova cisao
e sociedade ou paisagem. O que faz o leitor apreender o drama numa vida “verdadeira”, aneste-



siando-lhe a consciéncia de estar perante uma “ilusao”. A deslocacao é, por assim dizer, o “alibi”
da poesia, inserindo-a no romance autobiografico como algo necessario a vida, e que garante ao
leitor a sua unidade e “naturalidade” (em todos os sentidos que esta palavra possa tomar).

Por isso tudo o resto pode falhar ou ser ilhado: a infancia perde-se, os “sonhos” de menino vao
com ela na enxurrada como navios de papel, a filiacao ha-de ser apagada na subscricao da maior
parte dos textos seguintes (e no nome do autor). O que fica sao fragmentos identificadores,
presentificados pela poesia e pela saudade, conjuntados ao «eu» quando este se encontra em perigo
perante o outro, o novo.

O sujeito virtual (o que antecede a aquisicao de uma via propria para realizar o valor procurado26s),
perde a identidade primeira, actualizando-se por aquisicdo de outra consciéncia ou de outro
caracter, e realizando-se, enquanto ipseidade, apenas como poeta saudoso, ou seja, tornando-se
um sujeito real por cisao, transmutacao e presentificacao do passado.

Nos livros de itinerancia o locutor procura por isso identificar-se com outros (para tornar presente
e visualizavel o passado), num processo conhecido pela teorizacao do “cruzamento de culturas”2ee.
Ou entédo procura desnudar-se, cindir-se do passado, para receber o presente e o conhecer melhor,
incorporando a cisao como instrumento cognitivo. A este momento de cisdo e de abertura ao outro
seguem-se inevitavelmente reencontros saudosos ou dolorosos com a identidade inicial. Ela &, em
varios instantes, chamada a comparecer para assegurar uma dupla funcdo: ao nivel do processo
identificador, garante a unidade identificadora do sujeito; ao nivel do projecto narrativo, sustenta a
ancoragem do «ego» ao locutor dos 100 Poemas, assegurando a sua verdade semiotica.

O constante regresso saudoso ao passado identificador provocara um repetido cruzamento de
referéncias as mais diversas, estruturando a figura do sujeito como sede de uma confluéncia
continua, que ora o dispersa, ora o enriquece. Assim ele cruzara linguas e culturas, observara
outros cruzamentos noutras terras que nao a sua (como Lisboa, Londres, ou Istambul), projectar-
se-a sobre personagens historicas enquanto personagens passiveis de uma definicao crioula (D.
José, Afonso o Africano). A sua maneira de se ver, a que herdou nos quintais e na Samba, sera,
pois, reutilizada como maneira de olhar para o mundo, provocando constantes releituras da
realidade passada (a infancia que “pertence também aos turcos”) e mostrando como a realidade
presente e ndo angolana pode ser outra quando vista a luz da interpretacao tipica da crioulidade
originalmente circunstancial e circunspecta.

Pela tipica situacdo de cruzamento em que se forma, e que se repercute na estruturacao da sua
identidade, como se insinuara ja nas escolhas genologicas, o locutor fica, pois, confirmado como
um «crioulo». A configuracao psicologica do autor pelo texto personifica, portanto, a definicao
basica segundo a qual a “interaccao constante das culturas conduz a formacado de culturas
hibridas, mesticas, crioulizadas”2¢7.

Precisei, no principio do Capitulo IV, a destrinca entre ser “crioulo” e ser “mestico”, bem como o
que significava ser crioulo no contexto que a obra criou como sendo o que rodeava o autor no
periodo em que se formou a sua personalidade. Vimos também que o locutor dos 100 Poemas se
define, ndo s6 como crioulo, mas também como mestico. Ao fazé-lo ele torna mais visivel a imagem
da crioulidade, na medida em que a figura do cruzamento se corporiza, adquire tracos fisicos — e
amplia a imagem do cruzamento, levando-a a transpor o universo psicologico e a ingressar no
mundo fisico.

Unificada a imagem do locutor, através dos diversos recursos que estudamos ao longo do Capitulo
V, a sua deslocacao para outros continentes, confrontando-o com novas sociedades,
refuncionalizando-lhe a maneira crioula de se identificar (por cisao e saudade, por diferenciacao e
identificacao, por oclusao ou cruzamento de referentes), projectando-o sobre outras mesticagens e
outras transculturacoes, universaliza-o na medida em que o experimenta fora do seu berco de
origem. A funcionalizacao do processo de aprendizagem tipico do sujeito crioulo, nesses novos



espacos, prova o alcance universal da sua definicao, a qual se projectara também sobre os varios
niveis por que passam as sociedades transculturais, correspondendo aos diferentes niveis
diferentes obras2e: o bilinguismo (sobretudo acentuado em Lusiadas), a metropole cosmopolita
(figurada em Lisboa e, depois, em Londres, nos dois primeiros livros de itinerancia), e a sociedade
pluri-cultural projectada a Leste ou, principalmente, na América (em Afonso, o Africano).

Nessa medida, podemos defender que a lirica de M. Antonio personaliza o percurso da formacao,
actualizacao e universalizacao da crioulidade originalmente angolana. Ela mostra-nos, nao so
como se forma um filho da terra, mas também que a habilidade sincrética na ontologizacao do
mundo possui uma pertinéncia universal, nos dois aspectos em que nao apenas se mostra em
qualquer parte como também da a ver um qualquer espaco-tempo, o mais inesperado que
possamos conceber.

A questao que ora se nos coloca assume um duplo caracter: por um lado, saber como escreve um
crioulo, ou seja, saber se ha uma maneira de escrever cuja significacao se combina com o retrato
do «eu» tracado ao longo dos versos e resumido agora; por outro lado, firmar o que da a crioulidade
a ver aos outros ao devolver-lhes o “seu” mundo, para a partir dai definir, a par da possibilidade de
uma estética crioula, a eventualidade de uma ética crioula exaurivel destas obras.

A conclusao que tinha em mente no inicio desta seccao (“M. Antonio” € o locutor crioulo da
autobiografia lirica sob esse nome fragmentariamente publicada) pressupoe que a configuracao do
locutor se mantém sempre de acordo com a identidade que o texto nos propoe inicialmente ser a
sua. Ou seja, que “M. Antonio” € um crioulo inserindo-se em, ou visitando, outros continentes ao
mesmo tempo que se revisita neles. Para que tal conclusao fosse autenticada, precisei demonstrar
como a “crioulidade” foi posta a funcionar nas obras de itinerancia, como a miscigenacao se
comportava perante os novos espacos.

A crioulidade nessas obras funciona a dois niveis, como vimos: no plano estético, pondo em
marcha processos de composicao que remetem para a ideia de cruzamento; no plano ético,
interseccionando identificadores de tal forma que a leitura nos conduz a - ou possibilita a -
definicao de uma moral, aquela que subjaz ao «Discurso sobre o Regionalismo».

O nosso estudo, portanto, desenvolveu-se e resume-se em torno destes dois vectores
fundamentais.



1.

Uma Estética da Crioulidade

Deu para ver o quanto as opcoes genologicas da lirica de M. Anténio suscitam uma reflexao sobre
o hibrido, ou sobre a figura do cruzamento. S6 por si, tal facto indicia logo opg¢oes poéticas que
remetem para a ideia de crioulidade, na medida em que ela se configura principalmente pela nocao
de choque e de confluéncia cultural.

A essa luz, ganha um sentido mais amplo a significacdo do poema «Heranca Estética»r. Ele nao
figura somente uma escolha anti-realista (oposta ao “exagero do ni”) e localmente fundada (porque
heranca, além disso corporizada num habitante do suburbio luandense). Também da corpo a ideia
de uma estética da crioulidade quando fala na “camisa sarapintada / Com variados desenhos”,
conjugada aos “oculos vermelhos” através dos quais se assume um (eventualmente mau) gosto
importado a titulo de marca propria e auténtica, numa postura que s6 mais tarde seria assumida
noutras teorizacoes acerca do «<hibridismo» cultural2e°.

A figuracao da crioulidade como resultante do cruzamento ira depois concretizar-se pelo retrato do
crioulo enquanto ser mestico, que € fruto da mistura de duas ‘racas’. Tal facto prende-se a uma
caracteristica apontada ao raciocinio lirico de M. Antonio, que imaterializa “as coisas materiais” e
empresta “um corpo visivel as coisas que o nao tém”, na medida em que o mestico torna visivel, na
sua definicao biologica, o que se pretende nomear com a palavra crioulo em termos culturais.

O caracteristico movimento de imaterializacdo do material e corporizacao do imaterial ira sugerir
ainda a proximidade existente entre a definicao do ser crioulo e a teoria da saudade. Com efeito, o
sentimento saudoso, enquanto mobil de um constante movimento de transito e recurso entre as
diversas categorias atribuidas pelo homem a realidade, leva a pessoa a cruzar as mais diferentes
referéncias e o artista a interseccionar o material e o espiritual em termos que sao praticamente
iguais aos que Natércia Freire utilizou para falar dos 100 Poemas. Como disse Fernando Pessoa,
no seu conhecido comentario a «Nova Poesia Portuguesa»?’0, o saudosismo promove
simultaneamente a “espiritualizacdo da natureza” e a “materializacao do Espirito”. O saudosismo
angolano, se assim se pudesse falar, faz o mesmo. De facto, despidas as expressoes do peso que
lhes trazem a filosofia romantica e o conhecido projecto panteista alimentado pelo autor da
Mensagem, fica a pairar a sombra da frase pessoana sobre o artigo de Natércia Freire, sombra que
se justifica face a lirica, nao s6 dos 100 Poemas, mas de toda a obra assinada por M. Antoénio.

A corporizacao da crioulidade nos e pelos textos em causa nao passa, portanto, somente pela
figuracao de elementos ou referéncias citados pela diversidade para que remetem. A presenca do
crioulo € indissociavel das marcas de cisao psicologica e ontologica, as quais por sua vez emergiam
sempre que se falava de saudade, uma saudade “bela e nua” que promove cruzamentos ao mesmo
tempo reconhecedores e superadores da cisao que a gera.

Conclui, por isso, que o crioulo podia ser definido psicologica e ontologicamente pela “dialéctica”
da cisao e da saudade, a qual inscreve a sua marca nos proprios versos. Se, de um plano fisico di-
reccionado para outro cultural, a “mesticagem inaugura um mundo” — como diz o autor em
Memérias & Epitdfios — o ponto de partida psiquico para a mesma conclusao cultural €, nesta obra,
equivalente a afirmarmos que “a cisdo inaugura saudosamente o ser nesse mundo”. Num texto
poético, a inauguracao do ser € a sua instalacao na escrita através de técnicas especificas, que nao
se ficam somente pela ideia de cruzamento, assomando por igual nas figuras de suspensao e
descontextualizacado que levantamos.



Com efeito, pudemos também considerar, no final do Capitulo dedicado a cisdao e saudade, a
definicdo de duas fases nos 100 Poemas, a ultima das quais se prolonga pelos livros seguintes. O
que separava essas fases era a progressao de um discurso literario. Num primeiro momento, tudo
era sacrificado a reducao da sintaxe ao verso e a estrofe; num segundo momento, os elementos
légicos, sintacticos e ritmicos vao-se comecando a desenvolver independentemente, recriando a
unidade redutora inicial numa organizacdo mais complexa do poema. Estavamos, portanto,
perante um crescimento, mas um crescimento para a diversidade e a vaguidao, enriquecedor e
variado.

A figura principal que desta evolucao resultava era a da suspensao. Uma suspensao verificavel,
também ela, por vias varias. Dessas vias, ha duas que me parecem muito significativas.

A primeira prende-se com o que chamei «transporte», para substituir o estrangeirismo
«encavalgamento». Através do recurso ao «transporte», o texto obriga-nos a suspender e a religar a
leitura do significado das frases em funcao do ritmo ou da respiracdo. Dessa forma usa-se um
artificio que se combina com a ideia de transito e recurso, de cisao e saudade, que seria inse-
paravel da definicao de crioulo no texto. Também dessa forma encontravamos um artificio que nos
levava a pensar nos varios caminhos possiveis (0 do som e o do sentido, o da respiracao e o do
pensamento), na diferenciacao de trajectos para a qual a teorizacdo da crioulidade ou do
cruzamento de culturas aponta.

Os mesmos significados podiamos encontrar para outra das vias pelas quais a figura da
suspensao se insinua no tecer dos versos e das estrofes. E aquela que faz interromper o ritmo pela
introducao de uma informacao, ou que faz interromper a progressao informativa para retomar um
assunto que tinha ficado para tras, ainda que o ritmo nao tenha sido afectado.

Nestes casos, a progressao ritmica nao tem que ficar obrigatoriamente de um lado, ficando do
outro a progressao sintactica e logica — como sucedia com a figura do «transporte». A progressao
sintactica, a ritmica e a légica podem ser interrompidas pela “recordacao”, pelo retorno ao que se
tinha deixado antes, que so6 afectivamente pode ser explicado. Temos, ai, uma afectividade que se
solta do ritmo e da sintaxe, fazendo perigar a nocao tradicional que nos diz que elementos como o
ritmo ou a rima “exprimem” a afectividade do sujeito, enquanto a sintaxe se relaciona com o seu
pensamento narrativo ou logico.

Ao soltar a afectividade do ritmo, o artifice dos versos acrescenta mais um ao numero dos niveis de
composicao. A organizacao do cruzamento de niveis de composicao torna-se, portanto, mais fluida,
aberta a um maior numero de possibilidades — o que mais acentua a sua proximidade com a ideia
basica de crioulidade e com a progressao do conhecimento no periodo formador do individuo, que
€ um conhecimento que progride do uno para o multiplo.

Com efeito, pudemos verificar que a formacao do sujeito-locutor ao longo dos 100 Poemas
progredia por rupturas, mas também por uma interseccao de niveis cada vez mais complexa que
fazia o contraponto a cisao. De dois niveis iniciais (o representado pela avo e o representado pela
mae) parte-se para trés (o terceiro € o do sonho e da poesia, personificado no pai e no locutor), e
para a mistura dos trés numa sintese pessoal e em aberto; desses trés parte-se para quatro, uma
vez que o sujeito-locutor se divide entre o que foi € o que €, estranhando-se e procurando reunir-
se. Por tudo isso, em Rosto de Europa, o locutor descobre em seu sangue (topico fundamental da
definicdo de crioulo que nos faculta) a Europa; mais tarde encontrara a sua infancia na Turquia,
ou encaixara o quimbundo numa distribuicao literaria das palavras onde, de acordo com outras
(raras) tentativas idénticas, aproxima a tradicao poética banto da estrutura paralelistica das
cantigas de amigo e da sua reapropriacao no século XX.

As figuras de suspensao permitem-nos, portanto, estabelecer nexos directamente com a
“dialéctica” da cisao e da saudade e com a nocao de cruzamento. A um nivel mais profundo, ainda,
parece-me possivel hierarquizar a relacao entre os trés topicos. A dialéctica da cisdo e da saudade,



levando o sujeito a interpor entre si e o que vé aquilo de que se sente saudoso, provoca a
inevitabilidade das praticas da suspensado e do cruzamento de indices semanticos (tracos de
paisagem, tracos do corpo, tracos psicologicos). Ela fundara, portanto, a propria estética da
crioulidade. Por outro lado, nao deixa de estar condicionada a sua emergéncia a existéncia de uma
situacdo multicultural, no que a saudade crioula podera diferir da portuguesa.

O aprofundamento do estudo das espécies de suspensdo praticadas leva-me ainda a confirmar
esta intima ligacao entre cruzamento, saudade, cisao e crioulidade.

Uma forma particular de suspensao era a do recurso a descontextualizacao dos motivos. Ela
permite que, sem deixarem de ser personalizados, os motivos se tornem dificilmente localizaveis
num espaco “civil”, ou num tempo calendarizado, por essa forma de abstraccao se aproximando do
“vago” cultivado pelos poetas saudosistas portugueses - eles também explorando motivos
personalizados.

A fuga a circunstancializacao dos motivos liga-se igualmente a ideia de cruzamento, por “essa
possibilidade” que ela cria de, como diz Heitor Gomes Teixeira numa carta publicada na badana de
Lusiadas, “iludir o referente, ja que a informacao recolhida € uma que nao € senao outra ou, as
vezes, outra ainda”. Ou seja, por facilitar a desmultiplicacao metaforica.

A amputacao do contexto nao constitui porém, directamente, metaforas — que sao ja, pela definicao
aristotélica, cruzamentos realizados (um termo no lugar de outro). Ela coloca as palavras a um
nivel de abstraccao, de depuracao (caracteristica apontada por todos os comentadores da obra do
autor), que permite ao leitor realizar diversas operacoes metaforizantes, quer dizer, colar-lhe varios
rotulos ou referentes, cruzar as palavras com “realidades” varias.

Se a emergéncia da descontextualizacdo e das figuras de suspensado nos remete indirectamente
para a ideia de cruzamento, fundado este na dialéctica da cisdao e da saudade, varios outros
recursos constituem directamente experiéncias poéticas de mistura de referentes.

Entre eles ressalta sem duvida a figura da projeccao, que vai assumindo varias direccoes ao longo
dos livros.

Ela serve para assimilar a figura do autor a “criancas negras”, a Europa (através da corporizacao
da crioulidade em mesticagem, como sucede em Rosto de Europa), ou sobre outros crioulos (os
cabo-verdianos, os americanos). E também a assimila a configuracdes poéticas com as quais o
retrato do locutor se vai intertextualizando, como sucede com a citacao de Rimbaud na «Carta do
Afogadon».

A dialéctica de cisao e saudade permite ainda projectar sobre o presente o passado, levando a
releitura deste ou a leitura daquele. Dessa projeccao resultam cruzamentos de paisagens, de
elementos culturais (transformados em topicos de infancia) com elementos de outras culturas, ou
de imagens literarias com a figura do interlocutor (por exemplo a “Vénus de cabelos desfrisados”,
tdo ao gosto da lirica novecentista angolana), ou, ainda, de marcas do passado pessoal sobre a
mesma imagem (presente) do interlocutor (cf. <A Sombra Brancav).

A constante projeccao promovida por esta lirica €, como disse no Capitulo V, uma forma de o
cruzamento se concretizar esteticamente. Por tal motivo ela nos evoca o interseccionismo
pessoano. Por tal motivo e por cruzar estruturas também, como nota Heitor Gomes Teixeira, ao
falar em “estrutura de estruturas” e na “constante mudanca de um sistema de signos para outro
ainda”, na ja citada carta que se transcreve em Lusiadas. Também ai, o amigo e critico do poeta
aponta um “retomar o interseccionismo, nao no jeito de Pessoa — que € violéncia e exercicio de
estilo ou afronta de 1a o que tivesse sido — mas o interseccionismo ja depurado, ja tornado a finica
linguagem possivel”.



E para esta “Gnica linguagem possivel”, ou para esta “linguagem unificadora talvez aqui
descoberta” (como diz Roger Bastide na badana de Coragcdo Transplantado), que aponta uma
estética da crioulidade na obra de M. Antonio — nesse aspecto ndao muito distante do projecto
alquimico do interseccionismo pessoano?’!. As raizes e motivacoes que motivariam a procura de
uma linguagem unica € que sao diferentes. Essa linguagem aglutinadora € que permite a poesia
superar o possivel “exotismo (a Europa descoberta por um Africano)”.

A composicao, regulada pela ideia de crioulo, de uma unica linguagem € obrigatoriamente a
proposicao de uma linguagem complexa, diversificada, em que toda a sintese & provisoria, nao
sendo passivel de se cristalizar em resultados tidos como definitivos. Como também notou Arteaga:
“deve-se notar que em tais condicoes dialogicas as definicoes tornam-se flexiveis e menos fixas que
numa mais rigida relacao discursiva”7. A unica linguagem possivel €, pois, uma linguagem de
linguagens, uma lingua de linguas, construcao de mais espaco. Essa que Arteaga aponta a poesia
“de fronteira”, que seria “plurivoca pondo o espanhol, o inglés, e o nahuatl em dialogo”.

Isso fica representado, principalmente, no longo poema Lusiadas, onde um dos critérios
privilegiados de composicao é o do cruzamento de linguas e de linguagens, personificadas elas no
locutor e no interlocutor, e imaginados ambos numa situacao de dialogo. Mas em qualquer dos
livros se misturam o portugués e o quimbundo, ou o portugués e o francés, ou o portugués e o
inglés.

A conjugacao de linguas, e a plurivocidade de que ela da sinal, € também figurada pela situacao de
dialogo. Nao por acaso, na maioria dos momentos em que se misturam palavras de varias linguas
— como também quando surgem os poemas bilingues — o texto apresenta marcas orais de forma a
sugerir que o poema seja a transcricao do extracto de um dialogo.

A figura do dialogo € também recorrente nos escritos intimos, ou confessionais, muitas vezes
projectando sobre o «tu» a primeira pessoa — ou o contraste dela — e promovendo-lhe uma
socializacao controlada pelo artificio literario.

Mas, mais uma vez, as opcoes tipologicas do autor indiciam uma figura tipica de um discurso
crioulo, na medida em que as marcas de oralidade, que o dialogo traz, remetem para o hibridismo
e, ao mesmo tempo, para tracos genologicos oriundos da literatura europeia.

Elas remetem para o hibridismo porque sdo dadas como proprias de um debate sobre os percursos
“mesticos” e contrapolares de dois angolanos (Lusiadas). A sua presenca funcionaliza-se, por outro
lado, enquanto recurso de autentificacdo da ficcao literaria — recurso caracteristico nos escritos
intimistas europeus.

A passagem pela oralidade (marcada em varios livros, mas estruturadora de Lusiadas) € também
uma das condicoes consideradas necessarias a estética crioula proposta por alguns intelectuais
antilhanos. Ela molda, no entanto, contornos préprios no caso angolano. Porque o lugar da
oralidade tradicional (banto ou crioula) na lirica de M. Antonio € o de uma das fontes do texto, que
sempre a cruza com outras referéncias culturais. Veja-se por exemplo o que sucede em «O Tocador
de Dicanza» e «Muii, o Ladrao», de Era, Tempo de Poesia. A oralidade nao é a linguagem que se
procura por modelo (talvez o tenha sido para Luandino Vieira) — praticada nao-poeticamente no
quotidiano — mas uma das componentes do discurso crioulo, tomada mais no aspecto referencial
que propriamente enquanto plastica absorvente do escrito artistico.

Na teorizacao antilhana, a referéncia ao oral passa também pela consciéncia de a Historia escrita
ser a da colonizacao. O recurso a oralidade visaria construir uma histéria do colonizado??3. No caso
de M. Antonio, o que se faz € imaginar ou representar uma historia crioula da crioulizacao, o que
estara possivelmente suportado em tradicoes orais e escritas, mas as dispensa na medida em que
a representacao que elas promoveriam ja foi semantizada no texto (essa era, afinal, a meta do
Elogio da Crioulidade quando se propunha beber na fonte oral).



As marcas de oralidade aqui trazem, portanto, apenas autenticidade ao dialogo, como se
denunciassem uma situacao diegética cuja imitacao facilita a textualizacado da ideia de cruzamento
e nega o reconhecimento do caracter artificial da escrita e do poema.

A figura do dialogo assume tal importancia que o locutor € imaginado a dirigir-se ao leitor e, mais
do que isso, a neutralizar a nocao de autor pela de uma autoria resultante de uma situacao
dialogica (€ o que sucede com as composicoes bilingues de Corac¢do Transplantado), chegando-se
igualmente a fazer a coincidéncia entre a ficcdo enunciativa e a diegese por via dessa figura
(propoe-se uma cena em que alguém enuncia um poema a alguém, poema esse que € o que
estamos a ler).

Qualquer um destes recursos (descontextualizacdo, suspensao, interseccao, dialogo) pode,
obviamente, caracterizar uma obra alheia a tematica da crioulidade. A sua conjuncao liga-se, no
entanto, aqui, a trés factos que lhe dao um significado proprio: o primeiro consiste na ligacao ao
desenvolvimento do tema «crioulo»; o segundo € o da relacao entre estes recursos e as opgoes
genologicas da obra, que nos sugerem também a ideia de mistura; o terceiro € o proprio facto de
serem estes, em conjunto, os instrumentos dominantes, uma vez que todos eles remetem para a
tematica principal dos versos.

Penso, pois, legitimo afirmar que a lirica de M. Antonio concentra toda a sua artilharia técnica na
proposicao de uma estética propria a crioulidade que ela constroi. Essa estética crioula se definiria
por um critério principal utilizado na composicao, o qual se fundamenta na ideia ou no proposito
de cruzar niveis, elementos e referéncias diversos. O critério principal explicar-se-ia, pelo retrato
psicologico que a obra faz do autor, a partir da “dialéctica” da cisao e da saudade, inseparavel da
nocao de personalidade cruzada, mista ou mestica.

Do critério principal derivariam as diversas concretizacoes que privilegiam a metaforizacao ou
analogizacao?’, a elipse, a tematizacao dos enunciados (no sentido de Hernadi), intercalada com a
sua dramatizacdao (no sentido de Jakobson ou no significado classico — e mais preciso), a
interposicao, o «transporte». Todos estes recursos, que permitem concretizar o cruzamento de
referéncias e de formas, se podem resumir nas definicoes mais gerais de suspensao e de
interseccao, sobre as quais podemos esbocar o que denominariamos uma estética crioula — uma
estética da alteridade, da cisdo, e da saudade — pela qual também a lirica de M. Antonio se integra
na literatura angolana e nas literaturas lusofonas africanas?’s, bem como, de uma forma muito
propria, naquilo a que por um aparente paradoxo chamariamos a tradicao moderna?27.



2.

Uma Etica da Crioulidade

Verificamos, na seccao anterior, que as opcoes estéticas caracteristicas da lirica em estudo
apontam para os tracos basicos da definicao semantica do crioulo na obra. Essas opcoes esbocam,
portanto, um modo proprio da crioulidade se construir poeticamente, e assim praticam o
ministério do cruzamento pela composicao de cisdes e recuperacoes de sentido ou de ritmo, e pela
tendéncia para a universalizacdo concretizada na descontextualizacdo dos motivos e no percurso
“diegético” do poeta.

O percurso do poeta na intriga, por sua vez, caracteriza-se por uma espécie de «cristalizacao
itinerante». Cristalizacao na medida em que, atravessado o periodo de formacao, a dialéctica de
cisdo e saudade que o configurou ira ser aplicada constantemente perante qualquer ambiente
novo; itinerante porque tal se propoe nos textos através da sugestdao de deslocacdes que
constituiriam o principal motivo despoletador das obras no seu todo, ainda quando o nao fossem
para todos os poemas.

A “cristalizacao itinerante” do locutor, objectivando-se em topicos diversos para figurar e adjectivar
o “autor”, leva-nos a visualiza-lo agora como um dos motivos ou alibis que ele toma para falar do
crioulo, que se torna assim num sujeito universal e numa chave para compreender as mais
diversas civilizacoes a partir da sua em particular (chave que Afonso, o Africano realmente
confirmara).

O facto, pois, de a lirica assinada por M. Anténio se centrar antes de tudo na construcao de uma
ideia de si nao implica que o eventual autor esteja a “inspirar-se” em si proprio; significa ter ele
aproveitado a sua biografia para, formulando-a e reformulando-a em coeréncia de critérios e em
adequacao as mais diversas insercoes, nos contar liricamente uma personalidade -crioula
universalizando-se — essa, sim, a inspiracao maior dos versos que nos legou em livro.

Ao mesmo tempo que isso acontece, como vimos ao longo do Capitulo V, de livro para livro se vai
acentuando a componente lirica e esbatendo a narrativa. Em Afonso, o Africano, atingimos o ponto
mais lirico de toda a obra, nao unificando a sequéncia um topico-chave (a viagem a um lugar
determinado, o dialogo com um interlocutor simétrico, a insercdo num mundo diferente), mas a
multiplicacdo do motivo principal (varias viagens, de varios tipos: intertextuais, entrecortadas,
imaginadas, narradas na terceira ou na primeira pessoa, etc.) s6 no fim se recuperando a unidade
pela sugestao de uma “viagem a volta do mundo”, a qual ndo termina, ou termina por um eterno
recomeco, figurado na silhueta de Gonzaga fitando o Indico.

Tudo se configura entao como se a obra em verso assinada por M. Antonio ganhasse desta forma
um duplo fio condutor: o da lirica biografia do crioulo, desde a sua formacao a sua universalizacao
(contadas através de um discurso auto-centrado e, por isso, autobiografico); e o da progressao de
uma «estrutura profunda» mais proxima dos modelos narrativos para outra mais estritamente
lirica no que diz respeito a organizacao geral das obras, ao «macro-texto» — progressao que se
realiza por coincidéncia com a biografia crioula que nos traz, e que atinge o seu cume em Afonso, o
Africano. E nesse momento (1980) que a voz do poeta se cala, para oito anos depois sair resumida
em 50 poemas, ou apenas subsistir como eco no projecto Cinquentdo. Note-se, alias, que o projecto
da antologia 50 Anos 50 Poemas foi delineado em 1982 para se concretizar em 1984, por ocasiao



do aniversario do poeta277. Ou seja: € nessa altura que o programa — simultaneamente narrativo e
poético — se cumpre.

A progressao de uma sequéncia organizada pela cronologia para outra liricamente seccionada e
multiplicada, que se universaliza visualizando varios cruzamentos no mundo, deixa-nos ainda a
confirmacao de como esta poesia organiza um profundo pensamento valorativo (e nao apenas
criativo). Ela comprova a justica da critica de Shapiro ao estruturalismo, quando nos recorda que
a lirica “oferece-nos largas possibilidades de compreensao da relacao entre a estrutura e o
componente axiologico que a informa e nao as podemos menosprezar”27s.

Dai deriva a minha preocupacao com o levantamento de uma “ética da crioulidade”, que se
estruturaria também no macro-texto versicular de M. Anténio — e que seria, de acordo com um dos
seus valores fundamentais, apenas uma entre varias possiveis, ou concebiveis, ou ja concretizadas
e consagradas pelas ironias da historia ou pelas brisas do pensamento ritmado nas ondas do
Atlantico.

O ser crioulo é fundado no contacto com a diversidade. Ele existe, mais propriamente, na
diversidade, e existe diverso na diversidade — do que dao sinal aqui os critérios de composicao, e
acima de tudo, o critério do cruzamento.

O crioulo ndo anula a variedade pela sua reducao a dois ou trés principios universais e simples;
conhecendo que “a vida € larga e varia”, ele tem consciéncia do complexo e funda na complexidade
a conjugacao do diverso.

Estruturando-se assim, reforcado em situacoes de cisdo e de saudade (a saudade nao apenas
reune, também nos leva para o que falta e, nesse sentido, nos dispersa), o crioulo escapa a uma
definicao rigida, ao enquadramento num bloco de pensamentos pretensamente universal e
intemporal, bem como as explicacoes que pretendessem prevé-lo.

Por tal motivo, o meio privilegiado para o crioulo se objectivar € o artistico, nao o filosofico ou
cientifico. Ou seja: a propria escolha da arte como sistema de aproximacao ao ser individual,
indizivel e inviolavel, € também ela conveniente aos tracos mistos do rosto que as tintas cinzelam
na fotografia do autor.

Ora, estas conclusodes, que faco minhas, conjugam-se as que se originaram nas Antilhas, face a
realidades que, nao sendo iguais as que a lirica de M. Antonio referencia, sao idénticas na medida
em que sao também multifacetadas, e na medida em que nelas ha seres que assumem a
multiplicidade como virtude, e como meio de focalizacdo sobre o mundo — coisa que, como vimos e
veremos ainda, o sujeito-locutor da antologia faz.

Os antilhanos que assumiram, dizendo isto, a sua crioulidade, legaram-nos uma via de
conhecimento que seria propria da realidade psicologica por eles vivida. Essa via de conhecimento,
para eles, é a da arte: “neste momento, o pleno conhecimento da Crioulidade serda reservado a Arte,
a Arte absolutamente”27.

Isso porque o universo crioulo se perspectiva como um magma civilizacional cuja definicao futura
ainda levara muito tempo a configurar-se — € quando se fixar deixa de merecer o adjectivo.
Enquanto for um mundo em aberto, um mundo onde a nocao e efectivacdo do cruzamento se
torna mais estruturadora que a de estabilizacdo e fixacdo de principios, o crioulo nao pode ser
definido por um discurso fechado. De ai a preferéncia pela composicao estética, preferéncia que
delineia o primeiro traco de uma ética propria da crioulidade: a valorizacao da abertura ao outro,
do descondicionamento, da nudez epistemologica.

Mas nao acho s6 que o sujeito-locutor dos versos esta acordado ao discurso artistico por motivos
idénticos. Dentro do discurso artistico em causa — o da arte da palavra — a grande divisao faz-se



entre o género narrativo e o género lirico. A narrativa pressupdoe uma sequéncia nitida de
acontecimentos — “o curso de uma vida” - e, portanto, a figuracdo na linguagem de uma
organizacao diegética do tempo. Nessa medida podemos dizer que ela tem uma estrutura mais
fechada que a da lirica, género no qual o tempo nao esta organizado directamente pelo discurso,
podendo, a qualquer momento, acrescentar, inventar, trocar ou inventariar-se qualquer outro.
Uma obra lirica, por isso, esta sempre em aberto, pode sair sempre mais um poema que a
completa, ndo termina obrigatoriamente nem comeca obrigatoriamente num dado ponto, num
dado capitulo.

A historia que uma lirica nos sugira esta, pois, em constante processo de reordenacao por parte do
leitor, como a crioulidade se esta sempre a reconstruir face a cada nova possibilidade de leitura do
mundo. A narrativa pressupoe uma totalidade fiel a um percurso transformacional?®, o qual
pressupoe um esquema mais ou menos rigido a que se condiciona o discurso2s!, facto que
possibilitou as formulacoes de Propp, de Greimas e de outros. Pressupdoe uma sintaxe previsivel. A
lirica nao. Ela parece, por isso, mais apta a representar a vida de alguém sempre em construcao,
em mudanca, sempre reorganizando-se entre rupturas e reapropriacoes. Dai que esta
“autobiografia” tenha assumido a estrutura lirica, pelo intimo acordo existente entre ela e o modelo
a retratar; e dai que ela a tenha depurado conforme se universalizava, crescia e complexificava a
personalidade crioula do locutor.

Para além disso, o género lirico inscreve a diversidade num conjunto de poemas, permitindo-nos
encontrar na mesma obra fragmentos ou poemas claramente narrativos e dramaticos, ao lado de
outros intrinsecamente liricos, ou seja, permite-nos mais facilmente incorporar pecas que,
isoladas, pertenceriam a outros géneros. Sem, claro, que o caracter global da obra deixe de ser
tipico do género. Ou seja, ela nao € s6 aberta em relacao ao todo referencial que por si se constroi,
no seu interior esta igualmente aberta — mais do que a narrativa — a variacado, a complexidade e a
diversidade.

Quer dizer que, nao soO as técnicas utilizadas para construir a imagem do sujeito se combinam ao
traco que principalmente o define, mas também as escolhas discursivas (a escolha da forma
artistica do discurso) e genologicas (a progressao para macro-textos liricos) que determinaram a
estrutura fundamental das obras estao acordadas ao caracter do locutor, como de resto vimos no
inicio desta conclusao, por outra via, a do hibridismo das espécies cuja teorizacao esta proxima da
desta lirica. A semantica da crioulidade atravessa, portanto, todos os niveis em que possamos
estudar a obra.

As reflexdes que pudemos ir fazendo a partir das opcoes estéticas do autor, a partir da deteccao da
variedade dos modelos e dos materiais que o artifice privilegiou para construir a imagem do «eu»
dos versos, indiciam ja uma ética propria desta crioulidade.

A universalizacao da personagem inicial, a sua distribuicao pelo mapa-mundo - e principalmente
pela Europa — conduz o leitor a redimensionar a sua compreensao dos paises — e sobretudo da
Europa — a partir da visao tipica do crioulo. Como observou Roger Bastide na badana de Coracdo
Transplantado, “o leitor, atras de si, redescobre este rosto que ele nao pode perceber porque € o
seu proprio rosto. // Eu penso entretanto que a sua descoberta so foi possivel porque Portugal €
ele mesmo um pais mulato (...) onde a oliveira nao é simplesmente a negacdo da palmeira, mas o
seu «contra-ponto»”.

Algo idéntica € a compreensao que de Lusiadas tem Heitor Gomes Teixeira, ao caracterizar o livro
como “crioulo. Muito belo o teu poema”. Nele (como na obra de M. Antonio) observando-se com
oportunidade um cruzamento de Africa, Europa e Portugal, cruzamento que projectivamente se
fundamenta na vasta cultura e na rica sensibilidade do autor. Concordante € ainda a afirmacao de
José Blanc de Portugal, de que a poesia de M. A. “de Angola nos veio (com a Europa que para la foi
(...))”282. E, portanto, largamente consensual a leitura crioula desta obra lirica.



Trazendo para o mundo uma personalidade “hibrida”, refuncionalizando-a conforme ela acedia a
novos palcos, dessa refuncionalizacao resulta efectivamente uma nova focalizacao dos diversos
lugares a luz da crioulidade. Por isso o locutor chamara Babel a Londres, e “Maraja desterrado” ao
D. José do Terreiro do Paco. Por isso também observara o desfile de povos que ao longo da Historia
se vao cruzando, em Portugal ou na Turquia, e apontara o cruzamento civilizacional em todas as
latitudes abrangidas pelos olhos viajeiros.

A leitura que esta obra nos deixa do mundo é, portanto, a da diversidade. Ela diz-nos a cada
momento que, ndo s6 o seu locutor € “cruzado”, “misto”, crioulo, todos os paises o sao, de uma
forma ou de outra. Dai que ele possa sempre projectar-se sobre elementos ou pessoas de outros
lugares: essa projeccao € um sinal de como todos os paises sao crioulos, diversos.

A ética subjacente ao percurso do locutor destes versos €, pois, uma ética da diversidade. A
mesma que tera guiado a fundacao da genealogia, quando as “donas do tempo antigo” se deram “a
nova fé” por saberem que sao “varios e largos os caminhos possiveis”. Ou seja, no final do nosso
percurso de leitura, concluimos ainda que, num certo sentido (o da procura de uma sabedoria,
personalizada na figura da “avo negra”), o sujeito logrou alcancar os objectivos que se propods, o
locutor cumpriu o seu programa narrativo. Pois encontrou a diversidade que baseava a
consciéncia do conhecimento procurado.

Repersonalizando a ética da diversidade, era inevitavel que o texto assumisse também um cariz
politico, dada a estreita relacdo entre ética e politica, possibilitada pelo conceito de pessoa como
interaccao do individuo com o meio.

A consequéncia politica da composicao de uma ética da crioulidade € evidente. A expressao politica
da diversidade - como lembram ainda os intelectuais antilhanos283 — €& a critica a qualquer
ideologismo estrito, bem como a defesa da liberdade e do direito a diferenciacao e ao dialogo. A
defesa da diferenciacao nao se acorda somente ao manifesto dos intelectuais antilhanos. Ela
conjuga-se também com o espirito de tolerancia — amplamente mostrado no campo religioso — que
seria caracteristico das sociedades crioulas de base portuguesa284 e, particularmente, da chamada
“area cultural luso-brasileira”285,

Isso explica o significado de um poema de evidente proposito politico, como € o «Discurso sobre o
Regionalismon.

Logo a reducao (ou generalizacao) do termo «nacionalismo» — que nos parece implicito a critica
promovida no poema — ao significado do termo «regionalismo», evidencia uma postura critica face
ao nacionalismo estrito. A transformacao do tipico em universal, do que € proprio de uma infancia
muito localizada no que € comum a nos e a povos estranhos aos nossos, desmente a apropriacao e
a cristalizacdo do que define uma sociedade por parte de um pequeno grupo que argumente
representa-la em nome das suas particularidades2?86. Nesta perspectiva — abandonando por
momentos o estudo literario mais estrito — parece-me que a obra explica o autor, mais do que o
autor possa implicar uma obra, sem duvida bela e universal.

A consequéncia politica de uma ética da diversidade pode agora reorientar igualmente a nossa
leitura de poemas como «Anti-Herdica», na medida em que, neles, a afirmacao humilde da pessoa
do locutor é contraposta a uma modelizacao redutora do interlocutor, a que perde o contacto com
a singularidade — o mesmo é dizer, com a realidade — mitificando um protétipo exclusivamente
social.

Ao se demarcar do «heroi», como tal modelado por um grupo certamente numeroso de pessoas287, o
locutor apresenta-se como aquele em quem se opera a disjuncao do pessoal em face do colectivo,
personagem que por isso protagonizara a mudanca, ainda quando tal mudanca nao implique a
reconversao do colectivo as teses novas que ele personaliza. Explico melhor.



Para clarificar quanto pretendo afirmar aqui, € preciso recordar a semiotica da narrativa de
Greimas, aquela com que ele intenta a descricao dos mitos288. Segundo ela, ha sempre uma
situacao inicial e outra final, um antes e um depois que correspondem a uma situacao dada e a
sua transformacao em outra. Para descrever o processo de transformacao, € necessario ainda fazer
intervir os trés conceitos de «protagonista», «individual» e «colectivo». O «protagonista» € neste caso
a personagem que, cindindo-se do seu meio, opera uma disjuncao perante os valores colectivos,
dos quais se ira afastar. Essa disjuncao tem, pois, necessariamente, um caracter ideologico. So
que, no final da maioria das narrativas, ha uma reuniao do protagonista e da comunidade — ora
pela reintegracao daquele, que retoma os valores de que se afastou; ora (quando se trata de um
her6i) pela conversao que ele consegue promover, levando o meio a seguir os valores novos (ha
ainda, claro, o «picaro», que se mantém a margem, nao muda e ndao € mudado, sendo aceite como
tal).

Ora, se o herodi converte a comunidade, regressamos a uma Unica moral comum; se a comunidade
converte o herdi, sucede o mesmo. Quanto ao picaro, ele acabara, pelo cinismo, por definir e
confirmar alguns valores sociais, na medida em que ironiza praticas que os contradizem. Portanto,
em qualquer dos casos, a narrativa conta a transformacao de um paradigma colectivo em outro
através da historia de um protagonista. A disjuncao entre a pessoa e a comunidade nao visa gerar
e defender o diverso, mas substituir uma totalidade por uma nova, ou confirmar uma univocidade
em face de perigos eventuais.

No quadro da narrativa que, a partir da lirica de M. Antonio, podemos deduzir nao cabe nenhum
destes tipos: o sujeito cinde-se (por vezes a contra-gosto) do meio, diverge dos valores ideologicos
afectos a um grupo determinado, mas nao procura uma conversao do grupo ou da comunidade
aos seus principios. Pelo contrario, alheio a isso, aceitando a diversidade, ele ira universalizar a
visao do diverso aplicando-a as mais variadas nacoes. Portanto, falha aqui a ultima parte dos
esquemas estruturais utilizados para descrever os mitos, e cuja radicacdao na Poética nos parece
muito louvavel. Aqui ndo se imagina a univocidade colectiva, nem para ela se tende. Isso elucida
melhor, também, uma outra leitura, uma outra composicao — igualmente dos 100 Poemas.

De facto, a consequéncia politica de uma ética da diversidade também nos permite encontrar uma
razao para que, num poema de evidente protesto como € «Até se Revoltarem os Escravos», nunca
se dizer o que sera feito até eles se revoltarem, nem o que sucedera depois: a revolta dos escravos e
o encontro da liberdade surgem como uma meta que pode ser atingida pelos mais diversos
caminhos. Por isso o protesto nao € seguido por uma indicacao do tipo de luta que se deve activar
— como tendia a ser na lirica neo-realista ou negritudinista, na Africa de expressdo oficial
portuguesa. Do mesmo modo, a revolta contra um sistema nao pressupoe nestes versos uma
indicacao clara sobre o rumo futuro, ou seja, a disjuncao ideologica — assumida frontalmente — nao
conduz a uma conversao univoca da comunidade a um projecto politico absoluto.

Mas a ética da crioulidade, nos 100 Poemas, nao € somente uma ética da diversidade. Se a
diversidade sinaliza a ruptura, o descondicionamento que cinde para permitir o conhecimento do
outro, ela surge sempre acompanhada pela procura de unidade, s6 que de uma unidade concebida
como reunificacdo na diversidade. Como disse atras, a procura da unidade nao é a busca de um
principio ou de um sistema homogéneo e centralizador onde se integrem todas as diferencas, mas
é configuravel através de uma linguagem que, cruzando as mais diversas referéncias, vai conjuga-
las sem que elas deixem de ser marcadas pela surpresa que as anima e justifica.

O tipo de unidade procurado é garantido pela saudade. E o movimento saudoso que, reunindo as
partes varias, o homem dividido e o ser multiplo, vai permitir a conjugacao do diverso sem a sua
subjugacdo a um principio Unico e sem qualquer adormecimento sistematico — dada a
dispersividade que ela também implica, levando-nos sempre a pensar em outro lugar e outro
tempo. Como diz Pinharanda Gomes, a viabilidade saudosa define-se pelo constante transito e



recurso entre tudo e todos, entre as varias categorias que possamos aplicar ao Ser e a existéncia,
reunindo-as num magma muito pessoal, homogéneo e vario.

Por isso a saudade é inseparavel, nao s6 da cisao, mas também da figura da errancia, como
sucedera no inicio da obra de Teixeira de Pascoaes, o poeta do saudosismo portugués289. Se nao
houvesse errancia, a saudade sé-lo-ia apenas do passado, seria uma espécie de dor do tempo e
recriacao da anterioridade; se nao se completasse no movimento saudoso, a errancia nao passaria
de dispersao. S6 conjuradas a deriva e a saudade, aprazados o transito e o retorno, o crioulo de
Angola se podera, portanto, universalizar no sentido mais amplo que tem o termo.

Se a desvirtuacao da saudade consiste no fechamento do sujeito sobre o seu passado?99, no
ensimesmamento que por outra causa os escritos intimos tendem a construir, a perversao da
deriva sera o alheamento, a infidelidade a origem. Se a ética da diversidade € a do multiplo, a do
reconhecimento da diferenca que se propoe aos olhos enquanto novidade, e a ética da saudade é a
do retorno, a da fidelidade a origem ou ao que nao € visivel mas € visualizavel perante o “novo”, a
ética da crioulidade sera a sintese das duas, a reuniao do espanto ao acordo, a conjugacao da
fidelidade ao passado com a abertura ontolégica. Enquanto abertura ontologica, o nacionalismo
marxista desconfiara dela; enquanto ressurreicdo de origens, o cosmopolitismo podera nao
compreendé-la. Mas, unidas as duas pontas, estamos perante um comportamento ao mesmo
tempo dialogante e perseverante que serve de licdo as paralelas dos “anos da peste”.

Pela saudade ganha também sentido uma caracteristica por varios leitores apontada a lirica do
autor: a conjura do fisico e do espiritual, do abstracto e do concreto. Dando uma atencao especial
ao “intimo”291, o texto confronta-o com o corpo e o exterior. Dando uma especial atencdo ao
exterior — o que a regra da ocularidade marca — o texto “intimiza-o”, espiritualiza-o de tal forma
que o acordo entre os dois nao permite muitas vezes reconhecer onde esta um ou outro292.

E nesta busca de aproximacao, de conjugacao de categorias opostas, que se encontra, a meu ver, a
segunda vertente daquilo a que podiamos chamar uma ética da crioulidade. Se o diverso nos
conduziu a nocao de liberdade, o constante movimento de transito e recurso, sustentado sobre o
sentimento saudoso e configurado das mais diversas formas (incluindo pelos recursos técnicos
privilegiados), conduz-nos a nocao de amor, ou seja, do sentimento que leva as pessoas a
procurarem unir-se ou aproximar-se€ a Seres € coisas, € a aproximar esses seres € tais coisas,
amando-os na sua diferenca e na semelhanca da raca humana.

Trata-se de uma nocao, no meu entender, inseparavel da semantica da saudade. Quer na obra,
onde o topico do amor € constante — e muitas vezes explicitamente saudoso — quer na teorizacao
que sobre tal sentimento possamos fazer, como vimos no ponto 3.1. do Cp. IV. Porque, vimo-lo
entdo, se nao € obrigatoriamente o desejo, ou o sentimento de posse, que nos fazem sentir a
saudade na auséncia, € o amor pelo que nao esta presente e difere do presente e de noés que
provoca essa nitida recordacao, nunca associada a seres, espacos ou coisas que nao amamos.

Liberdade e amor serao, portanto, os eixos principais de uma axiologia da crioulidade que
podiamos exaurir como o docere desta obra. A liberdade assenta na consciéncia do diverso, no
reconhecimento da cisao; o amor supera o sentimento de cisado, de longinquidade, pelo saudoso293,
que a partir dele procura reconstruir e estruturar o ser crioulo na convivéncia dialogante com os
outros. Dai que o amor tenha sido o motivo mais constante destes versos, a par da afirmacao
pessoal, assumida quer em «Anti-Herdica», quer em «Conta», quer no «Discurso sobre o
Regionalismo».

A conjugacao destes dois termos, “liberdade” e “amor”, para resumir a ética subjacente a lirica em
estudo, permite conota-la no vasto espaco que Jorge Dias chamava de “area cultural luso-
brasileira”. Na esteira dos trabalhos de Mario Anténio Fernandes de Oliveira, que falam no
“triangulo luso-atlantico”, atrevermo-nos-iamos a propor que a conjugacao dos dois termos integra



a poesia em verso de M. Anténio na area cultural luso-atlantica, que incluiria também Cabo Verde,
S. Tomé e Guiné-Bissau (na sua componente crioula).

Segundo Jorge Dias, ha “comportamentos meédios” caracteristicos da area cultural que
generalizamos para a lusofonia atlantica. Entre eles, a “tolerancia e auséncia de misticismo
exaltado”, a “crenca alegre, reveladora de fundos dotes de humanidade”, o “sentimento de frater-
nidade cristd e falta de preconceitos raciais”, a “hospitalidade e cordialidade espontaneas”294.
Estes tracos, que seriam “igualmente partilhados pelos brasileiros”, remetem também para a
consciéncia e aceitacao do diverso (dai a tolerancia, no campo religioso — onde ela € mais dificil),
em que se funda a liberdade, como para o conceito de amor, aberto a convivéncia e ao outro. Eles
integram, portanto, o que digo sobre o crioulo imaginario destas obras.

Mas nao se pense que procuro integrar num espaco mais vasto as conclusdes acerca da lirica de
M. Anténio por manter duvidas acerca da angolanidade dos seus versos. Nessa perspectiva
também - a da afirmacao pessoal e a da forte motivacdo amorosa, ambas valorizadas por uma
ética e uma estética da crioulidade — a lirica de M. Antonio se inscreve na Literatura Angolana, nao
so pelo passado que parcial e silenciosamente a rejeitava ha poucos anos ainda, mas pelo presente
que trilha os caminhos que ela abriu29>, “em plena estacao seca”.

1 A «subjectividade» de que nos tratamos aqui € a capacidade do locutor se colocar como «sujeito»” (p. 259). Para a
traducao, cf. O Homem na Linguagem, p. 59.

2 Penso que tal afirmacao é valida ao nivel em que o autor trata o problema da subjectividade mas, como veremos em
seguida, é discutivel se for aplicada, tal qual, aos estudos literarios. Confrontando com dados e teorias oriundos da
Filosofia e da Psicologia a sua afirmacao anterior (“ora esta «subjectividade», em nosso entender, quer a definamos em
fenomenologia, quer em psicologia, como se vera, ndo € senao a emergéncia no ser de uma propriedade fundamental
da linguagem”) torna-se pelo menos polémica. Leia-se, por exemplo, La Construction du Réel chez I’Enfant (Delachaux
& Niestlé, 1937), de Piaget, resumida num capitulo (<A Construcdo do Real») de A Psicologia da Crianga, ou ainda
Biologia e Conhecimento, do mesmo autor — para o campo da Psicologia; ou Linguagem e Ser, de José Enes, e Sinteses
Activas, de Edmund Husserl, para a Filosofia. As sugestoes de Benveniste, para passarem da linguistica aos estudos
literarios, imporao — como veremos — a interferéncia de conceitos operatérios e de referéncias nao previstas no seu
estudo, apesar de ele conter algumas passagens mais moderadas (cf. por exemplo p. 263: “a instalacao da
«subjectividade» na linguagem cria, na linguagem e, cremos nos, fora da linguagem também, a categoria da pessoa”). O
seu conceito de ndo-pessoa e de terceira pessoa, para focar apenas um caso, se contraposto aos de Ricoeur em
Individuo e Poder (pp. 77-78), construido a partir de instancias narrativas, exige essa interferéncia.

3 Uso a palavra no sentido de “experiéncia total” dos objectos (Lefebve, Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrativa,
p- 160). Motivo sera tomado no sentido de «aquilo que suscita as referéncias» (por imitacao da vida real, onde a
percepcao sensorial dos mais variados objectos e, por arrastamento, esses objectos suscitam motivacodes que
privilegia-los). Um motivo recorrente é um tépico, ou lugar-comum. E nesse sentido que Jung importa para a
psicanalise a nocdo de “motivo”, quando fala em “motivos oniricos-tipo” (O Homem & Descoberta da sua Alma, p. 257).
4 Os termos “reflexivamente” e “raciocinadamente” sdo retirados a terminologia de Piaget (Biologia e Conhecimento, p.
159).

5 Citacao de um artigo incluido na badana de Poemas e Canto Mitido.

6 No sentido kantiano da palavra. Sobre a colocacao filoséfica do problema leia-se o artigo elucidativo de Apel (Cruzeiro
Semiético, pp. 28ss). Quanto a situacao e funcao dos deiticos ela vem ja exposta no artigo de Benveniste que citei: “sao
os indicadores da deixis, demonstrativos, advérbios, adjectivos, que organizam as relacoes espaciais e temporais em
torno do «sujeito» tomado como referéncia [...]. Eles tém em comum este traco de se definirem somente em relacao a
instancia do discurso onde sao produzidos, quer dizer sob a dependéncia do eu que ai se enuncia” (p. 262).



7 Benveniste, op. cit.: “ela [a subjectividade]| define-se, ndo pelo sentimento que cada um experimenta de ser ele
mesmo [este sentimento ndo é mais que um reflexo), mas como a unidade psiquica que transcende a totalidade das
experiéncias vividas que ela reine, e que assegura a permanéncia da consciéncia” (pp. 259-260). Cf. O Homem na
Linguagem, pp. 59-60. A inclinacao psico-linguistica do capitulo deve-se ao facto de ele ter sido inicialmente publicado
numa revista de Psicologia (Journal de Psichologie, Jul.-Set. 1958, P.U.F.). Dai também derivara a intensidade com que
o autor afirma a natureza linguistica da categoria «eu»; a instancia psico-linguistica a que Benveniste faz apelo — como
se pode verificar pela citacao alongada que apus ao inicio desta nota — visa evitar uma categorizacao exclusivamente
psicolégica (o sentimento de si mesmo), contrapondo-lhe uma categoria que se verifica pela recorréncia do «eu» na
linguagem. A concessao da linguistica a psico-linguistica €, no entanto, contrariada em outras partes do artigo, como
por exemplo quando se afirma que “€ em e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque a s6
linguagem funda em realidade, na sua relaidade que é aquela do ser, o conceito de «ego»” (p. 259).

8 Paul Ricoeur, Le Temps et les Philosophies, p. 12.

9 Estudada na dupla vertente da motivacdo e da cognicao (v. Palenzuela e Barros, Modern Trends in Personality, para
abordagens recentes). Na definicao classica a personalidade é determinada pelo conjunto de tracos recorrentes com
que o individuo responde ao meio (cf. Leyens, Teorias da Personalidade na Dindmica Social).

10O Homem Dialogal, p. 79.

11 Ricoeur, Teoria da Interpretacdo, p. 41 (v. também as pp. 51-54). Por igual, Do Texto a Acgdo, pp. 118-122 e 185-
191.

12 Cf. Hageége, op. cit., e Goody, A Légica da Escrita e a Organizag¢do da Sociedade.

13 Cf. Mukarovsky, Escritos sobre Estética e Semidtica da Arte, pp. 270-271.

14 Cf. Ricoeur, Individuo e Poder, pp. 74-75; Teoria da Interpretacgdo, pp. 37ss.

15 Ricoeur, Do Texto a Acgao, pp. 121-122.
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17 A afirmacédo sai em livro em 1946. Os autores estdo citados por M. F. Martins, Matéria Negra, p. 134. Note-se que
Wimsatt e Beardsley nao hipostasiam o texto literario como “uma entidade sem autor”, mas o autor “real” como uma
entidade ausente do quadro de leitura e que, por isso, ndo serve para valorizar a obra (cf. Ricoeur, Teoria da
Interpretacdo, p. 42, onde nos parece que um pensamento simétrico tera levado o filosofo francés a exagerar na
interpretacdo daquilo a que chama a “falacia do texto absoluto”. V. também Do Texto a Acgdo, loc. cit.).

18 Sete Septetos, p. 156; cf. Romanica, p. 131.

19 Reflexées — 2, p. 173.
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21 A Critica Neo-Realista, pp. 8-9.

22Y. K. Centeno, Literatura e Alquimia, p. 61. Na sua quase totalidade o extracto € também citado e comentado por
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Revista Internacional de Lingua Portuguesa, p. 11; Domingos et alii, A Teoria de Bernstein em Sociologia da Educagéo,
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cp. III). No entanto, aqui radico a duplicacdo no leitor e ndo no autor (ndo quer dizer que pense que ela ndo se da no
autor; o que penso € que nao posso deixar de me colocar na minha posicao real: a de leitor).

26 Ensaios de Literatura Comparada Luso-Afro-Brasileira, p. 55.

27 Observe-se o conceito de autor em Lejeune: “um autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que escreve e publica” (On
Autobiography, p. 11).

28 p. 42. A ideia € recuperada em Soi-Méme comme un autre. Também Ricoeur nos alerta para a falacia de uma
indeterminacao absoluta, como para a de um texto absoluto e fechado.

29 O caracter prospectivo de tais desenhos é equiparavel ainda ao que Jung aponta para os sonhos dos adultos, na
linha do que Freud fez também — o que vem a ser utilizado nos testes da Antropologia Cultural para detectar os tracos
de uma “personalidade colectiva” (cf. Titiev, Introducdo a Antropologia Cultural, p. 271).

30 Le Teorie della Critica Letteraria, p. 116.

31 Elrud Ibsch, Théories Littéraires, p. 251.

32 Ibsch, loc. cit., pp. 259ss.

33 V. Prigogine e Stengers, Entre le Temps et ’Eternité, cp. I (dLe Temps en Questiony).

34 Transcrito e traduzido em Anthropos, pp. 62-79. A passagem a que principalmente me atenho aqui vem na p. 64.

35 A. Ramos Rosa, Poesia, Liberdade Livre, p. 21.

86 Luria, Pensamento e Linguagem, p. 37.

37 Ricoeur, Do Texto a Acgdo, p. 191.

38 José Enes, Linguagem e Ser, p. 55.



39 Perroni, RILP, n.° 10, p. 11. O tipo de operacdao mental aqui referido apresenta um grau de parentesco significativo
com a distincao que Ricoeur (Teoria da Interpretacd, pp. 37ss) faz entre fala e escrita: a escrita aumentaria
indefinidamente o poder que tal processo traz a crianca, desmultiplicando-o também. Nessa medida, o germe da fala ja
traz em si o germe da escrita; a “descoberta” que nos levou a falar ha-de aplicar-se e duplicar-se depois na construcao
da escrita. Significa isso que pode haver uma escrita meramente mental. Ou seja, que as tradi¢des orais, em certas
circunstancias e na perspectiva de Ricoeur, sdo tradicoes escritas (ib., p. 45).

40 Schaff, Linguagem e Conhecimento, pp. 15-48; cf. 99-102, 248-253. V. também o texto de Hamann «Parole de Dieu
Parole Humaine» inserido no livro Les Méditations Bibliques de Hamann. A ideia mantém-se actual (cf., de Ricoeur, os
prefacios a As Culturas e o Tempo e a Le Temps et les Philosophies. Na primeira antologia, v. também o texto de
Kagamé [pp. 102-135]. V., ainda, os dois textos iniciais de Coseriu em O Homem e a sua Linguagem). Na perspectiva
espiritualista de Eduardo de Soveral, a palavra € vistacomo “a forma mais directa e originaria de que o Espirito dispoe
para se expressar, e que, no plano intersubjectivo que é o da cultura, seja por seu intermédio que ele institua as
matrizes de um universo significativo, ou seja, revele, para si mesmo, uma perspectiva compreensiva unitaria” (op.
cit., pp. 64-65).

41 El Mundo Historico, pp. 222-224.

42 La Découverte de soi, pp. 64-65. todo o capitulo é elucidativo desta analise do desdobramento enquanto patologia
que falseia necessariamente a relacdo do ser com a consciéncia do ser. O facto de as regras do “jogo” literario serem
outras transforma o que podia ser para o autor um sinal “esquizéide” (p. 68) num artificio através do qual se introduz
a liberdade e a genialidade artistica — permitindo “criar” uma realidade alternativa e prop6-la como auténtica.

43 P. 70. Ideia retomada, como ja vimos, por Claude Hagege.

44 Citada de Couceiro, Processos de Autoformacgdo, p. 54.

45 Citacao extraida da edicdo portuguesa da Estética (1.7, Lisboa, Guimaraes, p. 222; na ed. de 1993 vem na p. 609,
col. 1). Cf. Aguiar e Silva (Teoria e Metodologia Literarias, p. 193), o qual tira a mesma citacdo da edicdo parisiense, de
1944, da Estética de Hegel, sem diferencas significativas. Para o filésofo alemao, de facto, o lirico definia-se sempre e
acima de tudo por se representar a si mesmo (a insisténcia no termo representacao indicia uma reminiscéncia
aristotélica, recordando Batteux [cf., sobre a genologia de Batteux e a lirica, Genette, Introdugdo ao Arquitexto).

46 A. C. Goncalves, Questées de Antropologia, p. 129.

47 Anténio Quadros, Ficcdo e Espirito, p. 381.

48 Alberto Carvalho, Chiquinho, de Baltazar Lopes..., p. 99.

49 Miroirs d’Encre, p. 90. por esse motivo ndo considera Butor um “autoretratista”.

50 Uso aqui “estados ou actos que objectiva” no sentido — algo kantiano — que foi dado a expressao por Eduardo de
Soveral (Ensaios sobre Etica, p. 18).

51 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, p. 191.

52 Cf. Ricoeur, Le Temps et les Philosophies. Também Soveral, Ensaios sobre Etica, pp. 18-19.

53 Estética, 1.* ed. da Guimaraes, p. 234. V., sob essa perspectiva, a «Justificacao» dos 100 Poemas que na segunda
parte deste capitulo comentarei.

54 A Critica Literaria como Ciéncia, p. 25.

55 «Condicdes e Limites da Autobiografia», inserido em La Autobiografia y sus Problemas Tedricos (pp.9-18) e extraido
da 1.* ed., alema, de 1948. mais adiante o autor engloba varias espécies (estudadas separadamente em La Découverte
de soi) na mesma designacao de autobiografia pois, falando nela diz: “evocacées (recuerdos na trad. espanhola),
memorias ou confissdes” (p. 14).

56 Ed. cit., p. 11.

57 Cf. Hernadi, op. cit., p. 37.

58 E acontecimentos, apetece acrescentar. Sobre o texto de Hamburger neste passo, leia-se o trabalho ja citado de
Hernadi (pp. 40-41) e o prefacio de Genette a ed. francesa (1986, p. 14). Recorde-se, ainda, que a autora s6 fala no
primeiro tipo de lirica citado.

59 Cf. Anthropos, p. 18. O artigo saiu na Critical Inquiry, n.° 1, 1975, pp. 821-848 (v. ainda Anthropos, p. 142).

60 Id., ib..

61 id., p. 19. V., também, p. 22. No entanto, o autor admite que um “diario extenso revelara o desenvolvimento da
pessoa do escritor”, embora diga que o faz de forma diferente, pois no «Diario» — como nas «Memoérias» — cada “anotacao
tem o valor em si mesma de ser o reflexo de um momento breve” (p. 21).

62 Id., ib.

63 Anthropos, pp. 33-47.

64 Individuo e Poder, pp. 29 ss. Beaujour (Miroirs d’Encre, p. 132) faz ainda referéncia ao trabalho de Jean-Pierre
Vernant, a propoésito do conceito de pessoa (associado ao de “interioridade” e ao de “mito”), inserido em Mythe et
Pensée Chez les Grecs (pp. 80-124).

65 Expressdo que Vernant parece tirar de Gusdorf: “o autor de uma autobiofrafia impde-se como tarefa contar a sua
propria histéria” (Anthropos, p. 12).

66 Le Journal Intime, p. X.



67 Principalmente a partir de Hegel, como se vera mais adiante.

68 Afirmacao de Alberto Carvalho, reportando-se a Lejeune (Chiquinho, de Baltazar Lopes..., p. 97).

69 Op. cit., p. 221.

70 Paul Hernadi, op. cit., p. 63. O trabalho é referido como “ensaio sobre a lirica de Pasternak por José Guilherme
Merquior («Sobre alguns Problemas da Critica Estrutural», p. 9).

71 Anthropos, p. 11.

72 Op. cit., p. 129.

73 Cf. Ricoeur, Teoria da Interpretacgdo, p. 78.

74 Extractos citados de Alvaro Ribeiro (A Razdo Animada, p. 214). O filésofo ndo pensava nessas espécies ao nomear o
processo, mas “no poema épico ou tragico”. Simplesmente estas espécies fazem o mesmo, e veremos a seguir a causa
disso ser assim: a sua narratividade.

75 Trad. de Antonio Quadros na obra citada.

76 A expressao tirei-a de Antonio Quadros, que a usa a propésito da autobiografia de Ruben A., O Mundo a minha
Procura. O eu que se coloca a si proprio como centro do mundo € no entanto apenas uma das espécies da
autobiografia — como nota o ensaista nesse capitulo a varios titulos esclarecedor — e ndo integrarei nessa espécie os
100 Poemas de M. Antoénio, porque ai o sujeito &€, como em Berdiaev, o motivo central da escrita, mas de uma escrita
que o define e explica, pelo que nao se trata do que Antonio Quadros denomina o «eu-omphalos».

77 Paul Ricoeur, Le Temps et les Philosophies, p. 16.

78 Estética, 1.* ed. da Guimaraes, p. 225. Na edicao de 1993 vem na p. 609, col. 2.

79 Segundo Beaujour, de quem tirei a Gltima citacao (Miroirs d’Encre, p. 31).

80 J1 Pensiero Narrativo, p. 45.

81 Cf. Prado, Teoria y Pratica de la Funcion Poética, p. 97.

82 Termo de Yvancos, op. cit..

83 Sobre o assunto v. a leitura feita por Yvancos (op. cit., pp. 260-261) da obra de Paul Ricoeur Temps et Récit.

84 Refiro-me a Mdscaras de Narciso: estudos sobre a literatura autobiogrdfica em Portugal (v. bibliografia).

85 V. ainda Mignolo, Cadernos de Literatura, pp. 23 ss (consultar bibliografia).

86 Facto em que funda Gusdorf a necessaria artificialidade dos escritos autobiograficos, tanto em La Découverte de soi
quanto em «Condicdes e Limites da Autobiografia» (Anthropos, pp. 13-17).

87 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, p. 176.

88 Anténio Quadros, Ficcdo e Espirito, p. 396.

89 Anthropos, p. 19.

9 A aplicacao feita por E. Bruss, da teoria dos actos de fala a autobiografia, em Autobiographical Acts, segue no
entanto rumos expressivistas e pragmaticos de que me afasto (v. os comentarios feitos por Ricoeur a filosofia analitica
de Searle em Soi-méme comme un autre e a critica de Eakin a Bruss em Anthropos, pp. 89-91).

91 Retenha-se a ja citada afirmacdo de Hegel: “a poesia lirica exige uma cultura artistica adquirida mas que deve, ao
mesmo tempo, aparecer como resultado do desenvolvimento e ampliacdo espontaneas do dom natural” (Estética, 1.2
ed. port.?, p. 234). A propésito de Goethe elogiara ainda o filésofo a “espontaneidade aparentemente impulsiva” de
algumas composicoes proximas da poesia popular.

92 Lefebve, Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrativa, pp. 163-168.

93 Luria, Pensamento e Linguagem.

94 Segundo Greimas, Communications, n.° 8, p. 35.

95 S3o claras, acerca desse aspecto, as abordagens de Tomachevski (v. Teoria da Literatura [dos Formalistas Russos], p.
239).

% V. as pp. 34-35 da obra de Gusdor La Découverte de soi. Mais adiante o autor estende a sua argumentacao ao
«diario intimo», demonstrando que, também nele, a insinceridade ou inautenticidade logicamente existem (pp. 46ss).
Note-se como também a argumentacdo de Gusdorf contraria a de Weintraub no que diz respeito as «<memaérias».

97 Reflexoées sobre a Linguagem, p. 10. A edicdo portuguesa é de 1977 e ai se indica a data da original. Sobre a relacao
entre o conceito de «estrutura profunda» e o inatismo chomsquiano v. a Epistemologia do Sentido, de Fernando Belo,
pp- 373 ss.

98 A investigacao de Everett e esposa foi publicada na revista The New Yorker no final de Abril de 2007.

99 A citacado vem no proéprio livro de Chomsky.

100 Cf. Damasio, O Erro de Descartes e as referéncias que lhe faco no cp. L.

101 Para esta brevissima discussdo da teoria chomsquiana servi-me principalmente de Biologia e Conhecimento de Jean
Piaget, de O Homem Dialogal de Claude Hagége (v., em especial, as pp. 22-28, cp. I), de O Erro de Descartes de Anténio
Damasio e da Epistemologia do Sentido de Fernando Belo (em particular as pp. 373 ss). Para as questdes atinentes ao
ensino (e a distin¢do oral / escrito nesse sistema, que também seria pertinente discutir aqui) socorri-me teoricamente
de Luria e subsidiei-me, para o caso da lingua portuguesa em Africa, do livrinho A Lingua Portuguesa em Africa:
educacdo, ensino, formacdo, de Ana Maria Martinho (Evora, Pendor, 1996).

102 Cf. Jauss, Pour une Herméneutique Littéraire, pp. 357-369.



103 Sobre o conceito e a sua aplicacdo a narrativa v. o texto de Herman Parret no n.° 20 (Dez. 1994) da revista
Comunicacgdo & Linguagens, pp. 34-35. Utilizo-o aqui no sentido genérico de inferéncia ou silogismo em que o primeiro
termo € 6bvio e o segundo apenas provavel.

104 Op. cit., p. 49.

105 Id., ib..

106 Largamente usada e comentada por Fernando Belo na Epistemologia do Sentido.

107 O autor nos diz que «diegese» “nos vem dos teorizadores da narrativa cinematografica” (p. 25, nota 2). Mas o proprio
Genette, na Introduc¢do ao Arquitexto, cita o termo como sendo ja usado por Platao, que fala na haplé diegesis. De onde
me parecer mais conveniente usar este ultimo, dadas as multiplas acepcdes da palavra <histéria», ou do «mythos» que
podiamos retirar a Poética aristotélica. Diegese equivale aquilo que Ricoeur, em La Narrativité, chama o “aspecto
cronolégico”, ou “sequencial”, das narrativas.

108 No sentido em que Ricoeur fala no “aspecto configuracional” (op. cit.).

109 Questao que dividiu a teoria «standard» e a dissidéncia dela (Belo, op. cit., pp. 379-383).

110 Cf. Greimas, «Eléments pour une Théorie de I'Interpretation du Récit Mythique», p. 38.

111 A Criagdo Literdria, p. 233.

112 1d., ib.. Remete, neste ponto, para W. Empson, Seven Types of Ambiguity (New York, Meridian, [1955], autor pelo
mesmo motivo citado em Yvancos, Teoria del Lenguage Literdrio, p. 214. V., também, o oportuno comentario de Aguiar
e Silva na revista Coléquio (n.° 49, p. 52).

113 Para o caso do pos-modernismo v. Comunicagéo & Linguagens, n.° 6/7.

114 Dos identificadores, no caso dos 100 Poemas, quando o sujeito identifica neles apenas o passado, por oposicao a si
proprio: “ai estais vos / reais, presentes: / eu € que sou outro”.

115 Cf. Miroirs d’Encre, pp. 7-9, 29 ss — para esta citacdo e as seguintes. As citacdes que o autor faz de Lejeune
reportam-se principalmente a O Pacto Auto-biogrdfico (1975) e, com menor intensidade, a Autobiografia em Franga
(1971).

116 “L ogicamente ou dialectimente”, p. 8.

117 “e tematicamente (a0 menos numa primeira aproximacao)”, p. 8.

118 Clara Rocha, Mdscaras de Narciso, p. 41.

119 La Narrativité, p. 39.

120 V. On Autobiography, cp. IV, especialmente as paginas 70-71, 75, 80-81, 95-96, 97.

121 V. p. 22 e a secgao 1. (cAutoretrato e Enciclopédia») da primeira parte («Confissdo e Meditacao») da obra em
referéncia.

122 Cf. pp. 22 ss.

123 ITn Poesia Completa, 11, 2. ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1980.

124 Em rigor, Beaujour fala dos lugares da memoria (parte II) e dos “lugares comuns e tépicos” (partes I e III). Mas os
“lugares da memoria”, como demonstra, tornam-se funcionais na medida em que sao tépicos e a sua organizacao
reflecte muitas vezes as mnemonicas aconselhadas pelos retoricos.

125 Cf. p. 37.

126 Paris, Corti, 1958, p. 500.

127 Os extractos traduzidos foram transcritos integralmente em francés na ja citada obra de Clara Rocha (p. 41) e
encontram-se em Miroirs d’Encre na p. 9.

128 Mdascaras de Narciso, p. 42.

129 As duas ultimas citacoes estdo no texto inserido em Anthropos, a pp. 20.

130 1d., ib..
131 Le Journal Intime, ja citado acima.
132 Op. cit., p. 489: “todavia [...] estes diarios comecam quase sempre na juventude”.

133 Op. cit., pp. 492-494.

134 Id., pp. 494-498.

135 Cf. p. 495.

136 Op. cit., pp. 499-501.

137 Id., pp. 502-504.

138 Id., pp. 505-507.

139 Weintraub aponta esse “autismo” em Rousseau (loc. cit., p. 24).
140 P, 21.

141 Pp. 33 e 58.

142 P, 12.

143 Na «Carta do Afogado», mas também nas referéncias aos escravos e ao amigo atropelado na infancia, e no “corpo
mortal” de «Segundo Motivo de Conversan.

144 P 52 ss.



145 Também exaurivel na «Carta do Afogado», nas marcas deixadas na alma e no corpo dos «Filhos que Somos todos de
um s6 Pai» e nos “quantos eles” o “meu corpo guarda” em «Segundo Motivo de Conversan.

146 Na «Carta do Afogadon».

147 Cf. «O Tocador de Dicanza», p. 148.

148 V., por exemplo, «A Sombra Branca», de 1952.

149 Observavel em «Canto de Farra», «Carta do Afogado» e «Anti-Herdica» entre outros.

150 Op. cit., pp. 510-511.

151 Sentimento directamente associado ao de fracasso nas relacdes amorosas iniciais do sujeito, e cuja aplicacao aos
textos “intimistas” se desenvolve, no trabalho de Girard, nas pp. 520-525.

152 V. Girard, op. cit., pp. 511-517.

153 Op. cit., p. 517. V. pp. 517-520. Quanto a permanéncia do “intimista” no “condicional passado”, leia-se a ilustracao
do facto em «Fuga para a Infancianr.

154 P, 520.

155 P, 525 ss.

156 A partir da p. 527.

157 La Découverte de soi, p. 117.

158 Anténio Quadros, Ficgdo e Espirito, p. 388.

159 On Autobiography, p. 16.

160 Faco equivaler aqui os dois conceitos (protagonista e personagem central) porque o importante, para a classificacao
de Lejeune, é definir aquele que € o centro da focalizacado narrativa. Ora a “personagem central” assim definida
equivale a figura do sujeito na lirica subjectiva, quer dizer, ao que chamamos autor. Dai que, na sequéncia da frase,
faca a transposicao de “protagonista” para “enunciador” ou “autor”, possibilitando a aplicacao do quadro de Lejeune
também ao género lirico.

161 De 1951 ou 1952 (as datas alteram-se de um para outro livro). A incoincidéncia remete-nos para a necessaria
inautenticidade ou infidelidade deste tipo de escritos em relacdo ao real, como adiante verificaremos. Por essa via
recorda-nos o quanto é arbitrario, da parte do autor, o estabelecimento de um pacto autobiografico.

162 “A memoria de Branca Cruz, a quem estes poemas foram lidos pela primeira vez” (Rosto de Europa, p. 41); “D.*
Maria da Conceicdo Abreu, que nunca pensou em fazer versos, é co-autora dos poemas que se seguem, acontecidos
em meio de sessoes de informacao linguistica que teve com o autor deste livro. Outra forma de transplantacao
cardiaca” (Cora¢dao Transplantado, p. 37).

163 Por exemplo no «Epitafio a Ernesto Lara Filho» (p. 17 ss), ou nos poemas rememorativos.

164 A proximidade entre “o devir poético” em M. Anténio e o diario intimo ou o género “confessional, na melhor acepcao
desta palavra”, foi também notada por Amandio César no texto «O Poeta Angolano Mario Anténio», com que se inicia a
«Marginalia» dos 100 Poemas.

165 «O Poético e o Narrativor», Poétique, n.° 28, pp. 95-109.

166 Op. cit., p. 95.

167 1d., pp. 95 e 106.

168 Id., p. 106.

169 Id., pp. 107-108.

170 No texto citado de Anthropos, p. 15.

171 Loc. cit., pp. 39-40. Fala, a propo6sito, em Valéry e Eliot, e postula a existéncia de autobiografias nao
autobiograficas, bem como, simetricamente, de textos autobiograficos que nao sejam autobiografias (por exemplo um
texto lirico).

172 Anthropos, p. 33 (o sublinhado é meu).

173 Anthropos, p. 66.

174 Parcialmente traduzido em espanhol por Angel G. Loureiro (Anthropos, pp. 47-61), versao que pude confrontar com
a norte-americana, apresentada por Eaktin (ndo consegui apanhar a edicao francesa). A seccao que tenho em
referéncia neste paragrafo transcreve-se a pp. 48 do suplemento Anthropos.

175 Sustentado em alguns dos testemunhos anteriores, discordaria da presenca, aqui, da palavra narrativa. O poema
narrativo autobiografico em verso deve ser um dos “antepassados” do poema lirico autobiografico.

176 Uma excepcao para os «Quatro Quartetos» de Eliot, que formam ja um «macro-texto» e sdo apontados por Olney
(loc. cit., p. 40). No entanto, o critico trata-os como um poema so.

177 Literatura versus Sociedade, pp. 41-42.

178 «Condiciones y Limites de la Autobiografia», Anthropos, p. 10.

179 Os autores é que associam narcisismo e géneros ou espécies intimistas. E claro que nédo partilho a sua perspectiva
clinica.

180 Hans J. Morgenthau e Ethel Person, «As Raizes do Narcisismo», Didlogo, n.° 1, p. 27.

181 Esta afirmacao dos autores aparece ja no texto de Weintraub assim relacionada com a autobiografia (loc. cit., p.
26).



182 1d., ib..

183 Id., p. 26.

184 Sobre a crenca na relacao entre autenticidade, intimismo e confessionalismo leiam-se as pp. 88-93 de La
Découverte de soi, de G. Gusdorf.

185 Cf., para a autobiografia, Olney, loc. cit..

186 Qutra presenca literaria possivel € a de D. Diniz, que, na cancao “trovadores soem mui bem trobar”, verbera os que
dizem escrever s6 quando vem a primavera.

187 On Autobiography, p. 22. No trabalho de E. Bruss o “pacto referencial” é a Regra n.° 2 (Anthropos, p. 67).

188 Cf. op. cit., p. 22.

189 Anthropos, p. 120.

190 Op. cit., p. 22.

191V. op. cit., p. 37.

192 Pelo menos ao nivel da leitura explicita, literal, dado o facto, concordante, de a “Justificacao” néo vir assinada.

193 Cf. Goody, A Légica da Escrita..., p. 93.

194 Nota-se que subtilmente a frase nos convida a associarmos o autor da nota e o editor de outras obras
(supostamente suas).

195 Cf. Ricoeur, Teoria da Interpretacdo, pp. 72 ss.

196 Eduardo de Soveral, Ensaios sobre Etica, p- 13.

197 £ o caso de «Mulata da Chunga». Para além dos publicados em livro, também os dispersos néo se incluiram aqui —
o que pode afectar o testemunho do crescimento poético do “autor”.

198 Cf. Ricoeur, Teoria da Interpretacdo, pp. 77-81.

199 Quadros, Fic¢do e Espirito; Soveral, Educagdo e Cultura, p. 19.

200 Extracto do poema «Carta do Afogado», incluido nos 100 Poemas.

201 E esta linguisticamente unido, se com Benveniste nos lembrarmos de que o «eu» sé se define em interlocucao.
Quanto a importancia da mulher na definicdo do homem, veja-se esta observacdo de Francisco Romero em Filosofia De
La Persona: “Perdemos, pois, algo ou muito, quando nos roubam o céu azul da nossa infancia ou os rostos femininos
da nossa adolescéncia” (p. 51).

202 Verso de «Poeta, Alimentei-me de Conceitos».

203 Cf. Jornal de Angola, 31-05-1961 e A Provincia de Angola, 16-07-1961.

204 Cf. Foucault, O que é um Autor?, Lisboa, Vega.

205 Cf. Fernando Belo, Epistemologia do Sentido — I, p. 355 (cita Aristoteles nesse lugar).

206 Cf. Lejeune, On Autobiography, pp. 10-11. Também Paul de Man: « prosopopeia € o tropo da autobiografia e, por
sua mediacdo, um nome, como no poema de Milton, torna-se tao inteligivel e memoravel quanto um rosto” (Anthropos,
p. 116).

207 V. por exemplo o poema publicado em Rumos, Lisboa, 1946.

208 O verso final, a seguir citado, pode ler-se Marés de sangue e lua, desejada (“desejada” referindo-se a “lua” ou a
“palavra”), ou Marés de sangue, e Lua desejada (como a pausa proposta pelo «e» e a palavra grafada com maituscula
parecem sugerir).

209 O Estudante, n.° 63, ano XV, Outubro de 1950, p. 4).

210 Recordem-se os poemas idénticos da antologia do abc, «Chuva» e «Chuva sobre a Infancia», ambos de 1953. A
palavra “chuva” ocorre 21 vezes, para além destas, nos 100 poemas, sofrendo predicacbes variadas.

211 V. por ex., Anthropos, nomeadamente os anrtigos de Angel G. Loureiro, Georges Gusdorf, Karl Weintraub, James
Olney, Philippe Lejeune, Elizabeth Bruss, Paul John Eakin, Michael Sprinker).

212 (Elements por une Théorie de I'Interpretation du Récit Mythique», p. 38.

213 E-0 em Rosto de Europa mas ja ndo em Coracdo Transplantado.

214 Didrio de Noticias, 13-3-1964. Segundo informacao prestada por amigos do poeta, é pela mao de Natércia Freire que
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220 “Seus olhos mulatos” em «Natal», p. 37.

221 Reconstruida a partir de motivos quotidianos como o riso ou a cerveja («Ninguém se Ri como Nos», p. 34), ou
projectada sobre a figura publica e histérica de D. José («Monumento a D. José, Lisboar, p. 44).



222 Tracgos fisicos, como a “carapinha curta”, de <Manha-Europa», ou etnograficos (por exemplo a transposicao dos
termos da medicina tradicional para um quadro tipico da medicina moderna («O Escolhido», p. 50).

223 (Aqui, antes de mim, Chegaram», p. 32. Essa projeccdo, no entanto, parece explicar a definicdo de Lisboa e do
reinado de D. José nos quais se sublinha a mistura de elementos (pp. 41-45).

224 Sogra do poeta, segundo testemunhos de Tomas Vieira da Cruz, da viiva Maria José de Almeida e Sousa e de
Carolina Terra.

225 Para além dos testemunhos pessoais em que me baseei, principalmente o de Maria José de Almeida e Sousa,
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passagem foi ja comentada antes. O irmao do poeta ajudou-o na recolha de elementos para o ensaio sobre as
colaboracées angolanas no Almanach de Lembrancas (inserido em Reler Africa, onde se agradece a ajuda a pp. 207).
Anibal Arquimedes, topégrafo, estudava no entanto no Instituto Superior Técnico em Lisboa na altura em que fez a
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