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Haroldo de Campos e a 
crítica de invenção

SAMANTHA PIRES DOS SANTOS

ALEX FABIANO JARDIM

Resumo
O presente trabalho aborda alguns aspectos relevantes da obra crítica de Haroldo de 
Campos. Consideram-se aqui os principais conceitos, critérios e pressupostos que jus-
tifi cam a referência a uma crítica da invenção ou crítica poética. Através de remissões 
ao empreendimento clássico de Antonio Candido, busca-se colocar em evidência a 
proposta de um novo ponto de vista sobre os estudos crítico-literários. Da comparação 
entre o trabalho de Haroldo de Campos e o  de Antonio Candido, conclui-se que, muito 
embora o caráter inovador da proposta crítica de Haroldo, a mesma não substitui uma 
crítica diacrônica ao modo de Candido, pois o conceito de antitradição só pode ser 
compreendido em relação à já previamente estabelecida tradição dos cânones literá-
rios. 

Palavras-chave: Crítica Literária, Haroldo de Campos, Antonio Candido, invenção, 
tradição.

Abstract
This paper discusses some relevant aspects of the critical work of Haroldo de Campos. 
It is considered in this study the main concepts, criterion and purposes that justify a 
reference to invention criticism or poetic criticism. Using references to the classic ven-
ture of Antonio Candido, we seek to put in evidence the proposal for a new perspective 
on the literary-critical studies. Comparing the work of Haroldo de Campos and Anto-
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nio Candido, conclude that although the innovating character of the critical proposal 
of Haroldo, it does not replace a  diachronic criticism of Candido’s style, because the 
concept of antitradition can only be understood in relation to a previously established 
tradition of literary canons.

Keywords: Literary Criticism, Haroldo de Campos, Antonio Candido, invention, tra-
dition.

Como é possível que a crítica literária, radicada em sua função 
judicante (Perrone-Móises, 1998: 9), passe a ser exercida a partir de um 
registro estético-criativo? Tal é a questão que inicialmente se coloca, 
tendo-se em vista as distintas possibilidades dessa empresa carecedora 
de uma defi nição precisa em termos de ciência ou arte.

Entre Sílvio Romero e Antonio Candido, por um lado, e Augusto 
de Campos e Haroldo de Campos, por outro, há um hiato que não se re-
duz a uma diferença de perspectiva sobre a literatura, mas que se funda 
no desvio do próprio fazer crítico de seu percurso metódico e sistemá-
tico. É claro que a crítica de Sílvio Romero difere substancialmente da 
crítica de Antonio Candido. Não seria possível assemelhá-las sob o pon-
to de vista dos pressupostos e dos critérios de leitura crítica de ambos. 
Entretanto, é lícito considerá-los sob uma mesma categoria que surge da 
polarização entre a crítica externa e sistemática, da qual Romero e Can-
dido são alguns dos expoentes, e a perspectiva crítica dos concretistas 
Augusto e Haroldo de Campos.

A crítica literária pretende-se uma perspectiva privilegiada. A 
leitura crítica, quer do crítico sistematizador, quer do crítico criador, 
situa-se, para ter existência, a partir de uma meta-visão do fenômeno 
literário. Candido, reivindicando um «método» para o fazer crítico, ex-
põe a necessidade de delimitá-lo em face da recepção ordinária que se 
prolonga nas «críticas selvagens» publicadas em jornais, de onde surge 
a importância que atribui ao trabalho de Sílvio Romero (Candido, 2006: 
33). Entretanto, já desde o Romantismo o estatuto da crítica é abalado 
pela ambivalência do juízo refl exionante:1 «Como poderia o crítico jul-

1 «O que caracteriza o julgamento moderno, seja ele estético ou outro, é que ele é um juízo refl exivo 
(Kant). Não se julga a partir de critérios mas, ao julgar, criam-se critérios.» (Perrone-Móises, 1998: 16.
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gar acertadamente a beleza artística que não é uma propriedade extrín-
seca, objetiva das obras, sem passar pela subjetividade do juízo estético, 
equivalente a um ato de intuição espiritual ao encontro da imaginação de 
quem as criasse?» (Nunes, 2000: 53). Daí a convivência, desde então, de 
uma crítica externa, personifi cada na fi gura do crítico literário, e de uma 
crítica interna, elaborada pelos próprios literatos. (Nunes, 2000: 53)

O poeta é poeta como criador e é crítico como poeta. Os Românticos 
uniram, pela primeira vez, essas duas ideias, o que redundou na admis-
são de um híbrido poeta-crítico ou de um crítico-poeta, em simetria 
com a fi gura do poeta fi lósofo aparecida à mesma época. Haveria por-
tanto duas críticas,  uma interna, a do poeta-crítico, outra externa, a do 
crítico que artista ou poeta não é. 

Entretanto, por mais relevante que seja a distinção entre crítica 
externa e crítica interna, por mais que as fi guras correlatas do crítico-
poeta e do poeta-crítico já delimitem o espaço de emergência de uma 
crítica-criadora, a crítica interna não é capaz, em princípio, de se dis-
tinguir da crítica externa para-além do critério personalístico, ou seja, 
depende de quem as elabora: será interna se produzida pelos próprios 
literatos; externa, se elaborada por não-literatos.

Neste sentido, a crítica desenvolvida por Haroldo de Campos não 
se distingue da crítica convencional por ser ele, além de crítico, também 
um literato. Se no poeta-crítico e no crítico-poeta há uma convivência 
entre duas atividades correlatas, em Haroldo faz-se a confl uência dos 
processos de compreensão, ajuizamento e invenção. Não se trata mais 
de realizar a crítica a partir do critério estético, próprio do literato, mas 
de confundir na leitura crítica a práxis do crítico e do poeta. Nesse caso, 
já se poderia falar aqui de uma crítica transvalorada, de uma crítica, 
por princípio, diversa da crítica diacrônica, e não seria lícito considerar 
de outro modo diante das premissas, conceitos e parâmetros teóricos 
que guiam o concretista, quer em suas incursões críticas pela literatura 
brasileira, quer em suas traduções (transcriações) de obras estrangeiras.
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No âmbito da crítica de Haroldo de Campos, a distinção saus-
sureana «sincronia-diacronia» fundamenta a perspectiva de uma cisão 
entre uma poética que se ocupa das características históricas, do acervo 
de fatos, desdobramentos e seu desenvolvimento no eixo temporal, a 
poética diacrônica, e a poética que se centraliza no valor estético por 
sobre as barreiras temporais, históricas ou sociológicas, poética sincrô-
nica. Trata-se de um crivo objetivo substancialmente mais fecundo que 
a oposição entre crítica externa e crítica interna, pois, recaindo sobre 
o objeto dos estudos críticos, implica a assunção de funções díspares. 
Mais do que um antagonismo estático, porém, tal distinção aparecerá, 
para ele, como uma polarização dialética. «Na realidade, a poética sin-
crônica procura agir crítica e retifi cadoramente sobre as coisas julgadas 
da poética diacrônica. Sincronia e diacronia estão, pois, como é óbvio, 
em relação dialética» (Campos, 1877: 214). Primeiramente, o desnível 
pode ser compreendido como uma dependência ou, o que seria mais 
adequado, uma instrumentalização da diacronia em favor da sincronia. 
Isso se deve à elementar constatação de que não há trabalho retifi cador 
sem um trabalho prévio de delimitação, ainda que questionável, do pro-
cesso fatual do fenômeno literário, pois, «não há dúvida de que a tarefa 
da poética diacrônica é importante, como trabalho de levantamento e 
demarcação do terreno» (Campos, 1977: 207). A crítica sincrônica é, 
pois, em certo sentido, uma crítica da crítica, uma crítica de segunda 
ordem, sem com isso querer-se dizer que se trata de uma crítica indireta.

 Com isso, fi ca estabelecido o princípio da correlação possível 
entre a crítica desenvolvida por Haroldo de Campos e a já consolida-
da crítica de Antonio Candido e de tantos quantos se lhe assemelhem 
em pretensão metódica e sistemática. Candido aparecerá como exem-
plo paradigmático de uma crítica diacrônica, no qual a literatura, con-
cebida como «sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que 
permitem reconhecer as notas dominantes duma fase» (Candido, 2000: 
23), torna-se objeto de uma investigação paracientífi ca regulada por um 
método. Em sua perspectiva, o fenômeno literário não constitui, por si 
mesmo, a literatura. Esta emerge já intrincada na sua própria tradição 
(Candido, 2000: 24).
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Quando a atividade dos escritores de um dado período se integra em tal 
sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formação da continuidade 
literária, — espécie de transmissão da tocha entre corredores, que asse-
gura no tempo o movimento conjunto, defi nindo os lineamentos de um 
todo. É uma tradição, no sentido completo do termo, isto é, transmis-
são de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, 
formando padrões que se impõem ao pensamento ou ao comportamen-
to, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. 
Sem esta tradição não há literatura, como fenômeno da civilização.

Como já se disse, a oposição entre Haroldo e Candido não é es-
tática, mas dinâmica. Partindo da distinção diacronia/sincronia, a teoria 
balizadora da crítica de Haroldo pode ser desdobrada em seus antece-
dentes através de uma digressão que explicite sua vinculação ao trabalho 
de Ezra Pound, por um lado, e, por outro lado, em suas consequências, 
na re-visão formal e material da tradição e do ofício crítico, principal-
mente através do problema da tradução.

Imprescindível para a compreensão da teoria de Haroldo é a re-
missão ao conceito poundiano de «paideuma». Para Pound, o paideuma2 
se opõe ao Zeitgeist (espírito de época),3 compreendendo o elenco de 
autores selecionados a partir de um parâmetro estético presente, pois 
o paideuma é «uma criação e atividade dos discípulos e não algo que 
já vem dado» (Aguilar, 2005: 66). Nesse sentido, justifi ca-se o concei-
to forjado por Haroldo de «antitradição» como re-versão do paradig-
ma consolidado de continuidade literária. O próprio Haroldo cuidou de 
prever as consequências da adoção de tal perspectiva para o campo dos 
estudos da literatura brasileira: (Campos, 1972: 38-39)

2 Para Pound, o paideuma está associado a «ordenação do conhecimento de modo que o próximo homem 
(ou geração possa achar, o mais rapidamente possível), a parte viva dele e gastar um mínimo de tempo 
com itens obsoletos». (Pound, 2006:11)
3 Conceito que equivale em Candido ao estilo do tempo: «No nível do momento, ou fase, ela [a coerência] 
se manifesta pela afi nidade, ou caráter complementar entre as obras, consequência da relativa articulação 
entre elas, originando o estilo do tempo, que permite as generalizações críticas.» (Candido, 2000: 37)
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O primeiro passo para a revisão em profundidade de nosso passado 
poético, a partir de uma perspectiva sincrônica, seria, a meu ver, uma 
Antologia da Poesia Brasileira de Invenção, onde os autores sele-
cionados, da fase colonial ao Modernismo, o fossem por uma con-
tribuição defi nida para a renovação de formas em nossa poesia, para 
a ampliação e a diversifi cação de nosso repertório de informação 
estética.  

A escolha do parâmetro da inventividade, em vista do conceito 
de «paideuma», não é uma escolha arbitrária. Na verdade tal parâmetro 
guarda íntima vinculação com o trabalho poético-concretista do crítico, 
levando-o a estabelecer a «contribuição para a renovação de formas em 
poesia» como critério de avaliação da posição relativa de cada poeta. 
Nesse sentido, sincronia e paideuma são conceitos análogos que se des-
viam da categoria de «tradição literária» (Aguilar, 2005: 66)

O paideuma, que age por contraste e diferenciação, recusa a valoração 
da tradição literária segundo suas linhas dominantes, representativas 
ou estabilizadoras: busca, à maneira modernista, as linhas de evolução, 
mas não as encontra na «atmosfera» de um período, nem nos hábitos 
de uma época, e sim nas margens, no não-represenativo, no trauma do 
inorgânico e instável (o representativo e estável aparece, em todo caso, 
não na tradição e sim no contexto, na cultura visual).

Vimos acima que, para Candido, a tradição se constitui na con-
tinuidade literária decorrente da própria formação da literatura como 
sistema. Literatura e tradição literária são, para ele, conceitos correlatos. 
Em sua crítica, as obras literárias não aparecem em sua autonomia pró-
pria, mas «integrando em dado momento um sistema articulado e, ao 
infl uir sobre a elaboração de outras, formando, no tempo, uma tradição» 
(Candido, 2000: 34). Sem dúvida que tal conceito de tradição se coor-
dena perfeitamente ao sentido intuitivo do mesmo –transmissão de um 
legado entre as gerações humanas segundo a ordem do tempo– e à pers-
pectiva fi losófi ca amplamente aceita da história: a dialética hegeliana.
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Do mesmo modo, sua compreensão da obra literária implica uma 
perspectiva dialética que se vê como síntese em fi m alcançada entre 
a compreensão exterior a partir dos condicionantes sociais (e fatores 
correlatos) e a compreensão puramente formalista: «hoje sabemos que 
a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões disso-
ciadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra» (Candido, 2000: 13). Donde se 
segue, evidentemente, que quando falamos da crítica de Candido como 
«externa» não a queremos degradar numa perspectiva exterior e alheia 
ao critério estético. Muito diferentemente tal crítica guarda sua validez 
somente retifi cada pelo horizonte presente, agorístico, da produção lite-
rária.

A tradição é, pois, elaborada a partir de uma correlação entre 
critérios intrísecos e critérios extrísecos à pura forma literária, a partir da 
qual a cada obra é atribuído um lugar relativo, central ou periférico, sem 
o qual não seria possível compreender o movimento de uma literatura 
nacional, sua formação e desenvolvimento. Esse conceito e perspectiva 
permanecem válidos e balizadores de todo ulterior trabalho crítico.

Em Haroldo de Campos não encontraremos, pois, um conceito 
alternativo de tradição, mas o conceito totalmente inovador de antitra-
dição. Quando Haroldo (Campos, 1992: 243) rastreia as delineações his-
tóricas do movimento antropofágico, ele deve remeter aos momentos de 
inovação estética que o tornam possível: 

Já no barroco se nutre uma possível «razão antropofágica», descons-
trutora do logocentrismo que herdamos do Ocidente. Diferencial no 
universal, começou por aí a torção e a contorção de um discurso que 
nos pudesse desensimesmar do mesmo. É uma antitradição que passa 
pelos vãos da historiografi a tradicional, que fi ltra por suas brechas, que 
enviesa por suas fi ssuras. 

Não há que se falar, portanto, em revisão da tradição. A tradição 
do verso é o reverso da tradição. Sob o ponto de vista da poética sin-
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crônica, somente o parâmetro estético presente é a ferramenta adequada 
para ajustar as posições das obras e autores. A continuidade literária não 
se produz pela organização teleológica dos sistemas coerentes que se 
sucedem segundo a natural ordem do tempo, mas pelo jogo de rupturas e 
erupções selecionadas a partir do presente, do critério estético presente. 
Quando Haroldo retoma Sousândrade, ou Augusto de Campos recupera 
Kilkerry, no paideuma concretista, quando o primeiro pretere Bernardo 
Guimarães romancista, em função do poeta satírico e burlesco, descons-
trói, em sentido derridiano, o cânone do romantismo e do simbolismo 
brasileiros. Isso é especialmente claro se considerarmos que, para Ha-
roldo, é Kilkerry que representa «a face radical, mallarmaica, de nosso 
simbolismo» (Campos, 1977: 212), não Cruz e Sousa. Contudo, não se 
trata de uma mera inversão. Cruz e Sousa não será, por ele, relegado à 
margem, enquanto Kilkerry passa a ocupar o centro (Campos, 1977: 212):

Simbolismo: Aqui o levantamento básico já está feito, graças ao tra-
balho de Andrade Muricy. Cruz e Sousa, o poeta negro, em quem José 
Veríssimo, perplexo diante do signo novo, só pode ver uma inibição 
patológica para a expressão artística, releva mais, para a visão de hoje, 
do que Bilac, o maçante ouriveseiro de nome em alexandrino perfeito 
que pontifi cou sobre a longa noite parnasiana. 

Marginalizadas serão, por sua crítica, as categorias de «centro» 
e «margem», de «poeta maior» e «poeta menor», que já não se susten-
tam teoricamente diante da re-visão sincrônica. A crítica será sempre 
uma poética, mas não a poética escolástica guiada, desde Aristóteles, 
por uma «vontade de sistema» (Nietzsche), antes uma poética-criativa, 
uma crítica-criativa, uma «crítica da invenção».

É certo que se pode objetar que a crítica de invenção só encon-
tra nos intertícios da tradição o que ela mesma lá depositou, a saber, 
as raízes de um projeto presente do qual retira sua razão de ser. Vista 
de tal forma, a crítica de Haroldo não é sincrônica ou diacrônica, mas 
meramente anacrônica: visaria ao fi m reencontrar o projeto concretista 
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em cada desvio do cânone e louvá-lo como obscuro e ainda ignorado 
precursor. Sua antitradição, do mesmo modo, não seria mais que uma 
tradição fi ctícia do concretismo, reconstruída sobre fragmentos desco-
nexos.

Ora, é porque a antitradição jamais poderia fi gurar como uma 
tradição do concretismo que acreditamos não se sustentar tais objeções. 
Se, por um lado, a integração ao paideuma concretista parece animar o 
trabalho crítico-histórico de Haroldo; por outro, tal trabalho não parece 
visar exclusivamente à construção de uma justifi cativa histórica para a 
vanguarda, estendendo-se muito além dela. Diz-se-á que Haroldo busca 
a concretude na tradição poética e que tal busca se refl ete no resgate 
pontual de obras marginais, mas não se poderá dizer que busque o con-
cretismo ou, ainda menos, uma tradição concretista latente que, desde o 
barroco, teria esperado nas sombras para iluminar-se ao fi m do último 
século.

Outra dimensão da crítica-criativa de Haroldo que merece ser 
considerada é a que se vincula ao problema da tradução de textos criati-
vos. O problema a ser aqui enfrentado é simétrico àquele que já desafi a-
va os românticos com relação à crítica: como é possível transpor de uma 
língua à outra uma obra literária? Pode-se aqui simetricamente partir 
da distinção entre uma tradução interna, feita por poetas e literatos, de 
uma tradução externa, elaborada no horizonte da objetividade semânti-
ca, para chegar ao conceito de tradução como recriação, defendido por 
Haroldo. É que a tradução da poesia, para fazer uso do exemplo mais 
evidente, só é possível como retorno da criação singular (parâmetro es-
tético), não como repetição do idêntico (parâmetro semântico). Daí afi r-
mar o crítico, poeta e tradutor: «Ao traduzir poesia, é necessário traduzir 
o perfi l sensível da mensagem, a forma (querendo-se entender por esta 
palavra a correlação essencial de signifi cante e signifi cado que constitui 
o signo)» (Campos, 1977: 142).

A poesia só é traduzível, pois, em seu horizonte de sentido pró-
prio, ou seja, o fazer poético. Nesse caso, é o poeta, não o lingüista ou o 
fi lólogo que melhor se encontra em condições de empreender o exercí-
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cio da tradução.4 A tradução é o retorno do traduzido enquanto retorno 
da criação (ato criador), da criatura (obra) e do criador (autor).

Mais relevante, porém, para o presente trabalho, é o fato de que 
além da imbricação de tradução e criação, Haroldo de Campos (1992: 
46) defende um vínculo fundamental entre tradução e crítica:

Ora, nenhum trabalho teórico sobre problemas de poesia, nenhuma es-
tética da poesia será válida como pedagogia ativa se não exibir imedia-
tamente os materiais a que se refere, os padrões criativos (textos) que 
tem em mira. Se tradução é uma forma privilegiada de leitura crítica, 
será através dela que se poderão conduzir outros poetas, amadores e 
estudantes de literatura à penetração no âmago do texto artístico, nos 
seus mecanismos e engrenagens mais íntimos.

Desse modo, torna-se evidente que crítica, tradução e criação 
formam uma tríade indissociável na perspectiva de Haroldo de Cam-
pos. A tradução é uma leitura crítica porque permite um acesso privile-
giado ao mecanismo de produção do texto criativo e ao mesmo tempo 
é re-criativa porque deve acionar mecanismos correlatos para operar a 
transposição idiomática. Ela deve ser, portanto, um trabalho crítico em 
três sentidos: como «crítica cognosciva», aprendizado e compreensão 
dos inúmeros mecanismos que compõem o acervo universal de recursos 
criativos; como «crítica pedagógica», formação crítica do poeta ou do 
estudioso de poesia para a crítica de invenção; como «crítica criadora», 
efetivo trabalho de recriação do patrimônio literário universal. Se Ha-
roldo é capaz de «recriar» a Ilíada de Homero é porque, compreendendo 
os mecanismos internos da epopéia (função cognosciva), é capaz de en-
contrar mecanismos que lhes equivalham para a língua portuguesa e isso 
só se torna  possível em último caso, porque aí o tradutor também é um 
poeta (função transcriadora). Por outro lado, é essa mesma compreensão 

4 Na perspectiva de Haroldo de Campos, na sobriedade de seu devaneio recriador, a tarefa de traduzir é de 
tal complexidade que idealmente só poderia ser empreendida por um corpus altamente especializado: «O 
problema da tradução criativa só se resolve, em casos ideais, a nosso ver, com o trabalho de equipe, jun-
tando para um alvo comum linguistas e poetas iniciados na língua a ser traduzida». (Campos, 1922: 46).
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da obra, de seus mecanismos e do processo de tradução que lhe permi-
tem avaliar, por exemplo, o trabalho de Odorico Mendes, apontando-lhe 
as faltas, os excessos, mas também os muitos méritos.

A crítica elaborada por Haroldo de Campos, consequentemente, 
apresenta contornos próprios que a distinguem de uma crítica literária 
metodológica, da qual tomamos Antonio Candido como expoente exem-
plar. É verdade que a radicalidade com a qual Haroldo de Campos defen-
de sua perspectiva sincrônica da crítica literária pode, por vezes, levar 
a crer que há um antagonismo irredutível entre a mesma e a perspectiva 
diacrônica amplamente consolidada nos estudos literários. Contudo, já 
de início, evocando sua própria autoridade, esclareceu-se que sincro-
nia e diacronia coordenam-se numa polarização dialética. O trabalho 
diacrônico deve ser relevado como um trabalho prévio e necessário de 
delimitação territorial. A desconstrução da tradição a partir de uma crí-
tica «nômade», para fazer uso de um conceito de Deleuze,5 não se reduz 
jamais a um puro desmanche, a uma simples dissolução do já estabeleci-
do. Comparando a proposta crítica de Haroldo com a de Antonio Candi-
do coloca-se em relevo as principais características que as diferenciam. 
Contudo, tal delimitação tem, e deve ter, um sentido perspectivístico, 
coerente que é com os parâmetros teóricos e estéticos do modernismo, 
que implica justamente a determinação de vias difusas de elaboração 
crítica. A pluralidade dos critérios e métodos críticos, das disjunções 
evidenciadas (sincronia/diacronia, inovação/sistema, tradição/antitra-
dição) não tem um sentido exclusivo, mas diferencial e conjugador.

5 Cf. Deleuze e Guattari, 1997: 11-110.
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Resumo
O presente artigo trata da complexidade linguístico-discursiva de Angola. Toma-se 
como base teórico-metodológica o texto de Bakhtin intitulado O Discurso no Ro-
mance (1934-1935) e os seguintes níveis de análise da heterogeneidade linguístico-
discursiva propostos por Severo (2010): (i) a existência de uma pluralidade de vozes 
sociais em uma «mesma» língua; (ii) a coexistência dialógica de línguas e dialetos; 
(iii) a relação dialógica entre vozes sociais circulantes por diferentes línguas e dia-
letos; (iv) a hibridização de línguas, dialetos e vozes sociais. Tais níveis implicam 
a relação complexa existente entre língua, discurso, poder e identidade. Parte-se do 
pressuposto de que língua e discurso não são realidades autônomas e independentes, 
mas se afetam mutuamente ao serem saturadas política e ideologicamente. A relação 
entre estrutura linguística e discurso é tematizada em análises de situações de plurilin-
guismo, pluridiscursividade e de hibridização (intencional e orgânica) em Angola, em 
que a estrutura linguística é tomada como variável, fi ssurada e lócus de realização dos 
mais diferentes discursos. Já o poder, ao operar tanto homogeneizando quando estrati-
fi cando línguas e discursos, produz, entre outros efeitos, a hierarquização das línguas 
(línguas ofi ciais, nacionais, locais) e a coexistência confl ituosa de línguas, dialetos e 
vozes sociais. As identidades não são estanques ou autônomas, mas produzidas discur-
siva e politicamente, enquanto inscritas em regimes de signifi cação e de poder, o que 
implica que os indivíduos tanto se assujeitam, como resistem às práticas discursivas e 
não-discursivas que os interpelam. A escolha de Angola para a realização da pesquisa 
justifi ca-se por ser uma sociedade pós-colonial em que a língua portuguesa é ofi cial e 
opera como bandeira de libertação, objeto de disputa e confl ito, instrumento de unifi -
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cação nacional e símbolo e local de construção das identidades. O artigo, por fi m, ao 
desmembrar a relação complexa entre língua e discurso em Angola, revela questões de 
natureza política, identitária e cultural.

Palavras-chave: plurilinguismo, pluridiscurso, hibridização, poder, identidade.

This article is about the complex Angolan linguistic and discursive reality. We consi-
der Bakhtin’s work named «Discourse in the Novel» (1934-1935) and the following 
methodological tools proposed by Severo (2010) for the study of linguistic and dis-
cursive complexity in Angola: (i) the existence of a multitude of social voices in the 
«same» language; (ii) the dialogical coexistence of languages and dialects; (iii) the 
dialogical relation between social voices in different languages and dialects; (iv) the 
hybridization of languages, dialects and social voices. Such methodological levels im-
ply a complex relation between language, discourse power and identity. We consider 
that language and discourse are not autonomous and independent realities, but they 
continually affect each other due to their political and ideological nature. The relation 
between linguistic structure and discourse – in which linguistic structure is taken as 
variable, mutable and the locus of different discursive manifestations – is investiga-
ted in situations of plurilingualism, pluri-discursivity and (intentional and organic) 
hybridization in Angola.  The notion of power implies that it operates both producing 
homogeneities and stratifying languages and discourses and, thus, produces, among 
other effects, a hierarchy of languages (offi cial, national and local languages) and a 
confl ictive coexistence of languages, dialects and social voices. The concept of identi-
ty implies that identities are not stable or autonomous realities, but they are discursive 
and politically produced, while inscribed on regimes of power, which means that the 
individuals are produced and also resist to discursive and non-discursive practices. 
Angola is a post-colonial country where Portuguese language is offi cial and taken as 
liberation fl ag, object of dispute and confl ict, tool of national unifi cation and symbol of 
identity construction. Finally, this article, by unfolding the complex relation between 
languages and discourses in Angola, reveals political, identity and cultural matters.

Key-words: plurilingualism; pluri-discursivity; hybridization; power; identity.

Introdução1

Pretende-se discutir a questão da heterogeneidade linguístico-
discursiva em Angola a partir da análise de fenômenos de plurilinguis-
mo, pluridiscursividade e hibridismo que incluem, pelo menos, quatro 
níveis, tomados como categorias de análise, mutuamente implicados: 
(i) a existência de uma pluralidade de vozes sociais em uma «mesma» 
1 Este artigo retoma e expande o trabalho «Língua, discursos e poder em Angola», apresentado em comu-
nicação oral no VII Congresso Internacional da Associação Brasileira de Linguística (ABRALIN), 2011.
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língua; (ii) a coexistência dialógica de línguas e dialetos; (iii) a relação 
dialógica entre vozes sociais circulantes por diferentes línguas e dia-
letos; (iv) a hibridização de línguas/dialetos e vozes sociais (Severo, 
2010). Esses quatro níveis, propostos como ferramenta metodológica, 
apoiam-se nos trabalhos de Bakhtin (1934-1935) que versam, entre ou-
tras coisas, sobre as pluralidades linguística e discursiva (níveis i, ii e 
iii), e as hibridizações intencional e orgânica (nível iv). Nessa perspec-
tiva, a estratifi cação linguístico-discursiva é produzida politicamente: 
o poder opera produzindo tanto fechamentos (ideias de língua nacional 
e ofi cial, por exemplo), como aberturas (multilinguismo e diálogos in-
terculturais, por exemplo). Essa tensão entre homogeneização e hete-
rogeneização se materializa no sistema linguístico, visto como passí-
vel de variabilidade (Weinreich; Labov; Herzog, 1968) e hibridização, 
sendo, portanto, «fi ssurado» e mutável. Neste trabalho, os processos de 
variação e de hibridização das línguas não são vistos de forma descolada 
do funcionamento dos discursos: trata-se de pensar a dimensão discur-
siva como motivadora da variabilidade e hibridização linguísticas. Em 
face disso, algumas questões são postas ao estudo da heterogeneidade 
linguístico-discursiva: (i) É possível pensar em restrições de natureza 
linguística para o projeto discursivo dos sujeitos?; (ii) Qual é a relação 
entre hibridização, poder e resistência? Tais questões não serão direta-
mente respondidas, mas, como pano de fundo, visam avaliar a utilidade 
das categorias adotadas para as refl exões e análises propostas. A hete-
rogeneidade linguístico-discursiva será descrita e analisada no contexto 
da descolonização angolana, em que as relações entre línguas, discur-
sos, tensões políticas e questões identitárias refl etem a complexidade 
das sociedades pós-coloniais que têm o português como língua ofi cial 
e bandeira de libertação, além da relativa facilidade com que os dados 
analisados puderam ser mobilizados na literatura específi ca.

1. Contextualizando: a descolonização angolana

Para uma melhor compreensão da heterogeneidade linguístico-
discursiva existente em Angola, esta seção tematiza, de forma resumida, 
a situação política, cultural e social que caracterizou o processo de des-
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colonização de Angola, colônia portuguesa do século XVI até o XX, mais 
precisamente até 1975, localizada no sudoeste da África. São focados 
dois grandes temas que atravessaram o processo histórico de descoloni-
zação de Angola: os movimentos revolucionários e a presença da reli-
gião como força atuante no processo de (des)colonização. 

Os movimentos revolucionários que marcaram a libertação de 
Angola, especialmente após os anos 1960, incluem: o Movimento Popu-
lar de Libertação da Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertação 
da Angola (FNLA) e a União Nacional para a Independência Nacional 
de Angola (UNITA). A base comum dos movimentos se pautava na bus-
ca de uma unidade nacional que pudesse responder ao elemento coloni-
zador, buscando eliminar resquícios da colonização como, por exemplo, 
privilégios concedidos a chefes de aldeia. Um dos desafi os enfrentados 
pelos movimentos foi o de politizar os grupos rurais provenientes de di-
ferentes etnias em torno da ideia de nacionalismo, especialmente em um 
país dividido, por questões étnicas, em três grandes regiões. Ademais, 
a força dos movimentos em Angola foi intensifi cada por suportes inter-
nacionais, oriundos da União Soviética e Cuba (apoiando o MPLA), e 
da África do Sul, Zaire e China (apoiando o FNLA, posteriormente re-
nomeado como União dos Povos do Norte de Angola, o UPNA). Esses 
dois grupos opunham-se ideologicamente, sendo o MPLA constituído 
por membros revolucionários de esquerda e por intelectuais que bus-
cavam mudanças radicais, e o FNLA integrado por reformistas, tradi-
cionalistas e uma elite que buscava a modernização e a manutenção da 
hierarquia tradicional. (Henriksen, 1977).

Em novembro de 1975, o MPLA, favorecido pelo apoio interna-
cional recebido, instaurou o governo socialista, de Agostinho Neto, logo 
reconhecido pelo governo brasileiro e, em 1976, pelas Nações Unidas. 
Os discursos nacionalistas do MPLA foram fortemente infl uenciados 
pela ideologia nacionalista marxista, expressa pelas palavras de Stalin 
(apud Araujo, 2005): «Uma nação é uma comunidade desenvolvida e 
estável com linguagem, território, vida econômica e caracterização psi-
cológica manifestas em uma comunidade cultural». O governo angolano 
enfrentou oposições internas instauradas pela coligação entre os grupos 
FNLA e UNITA, ambos antimarxistas. Tais confl itos foram suavizados 
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após a assinatura, em 1988, de um acordo entre África do Sul, Angola 
e Cuba, que postulava a retirada dos soldados cubanos de Angola e re-
conhecia a independência da Namíbia. Entretanto, somente em 1991, o 
MPLA reconheceu o multipartidarismo, o que motivou a realização das 
primeiras eleições no ano seguinte. Tendo o MPLA conquistado a maio-
ria dos votos, os confl itos com a UNITA acirraram-se. As hostilidades 
se estenderam até 1994, quando os grupos assinaram o Protocolo de Paz 
de Lusaka. Em 1998, a guerra foi restaurada, sendo grande parte dos 
fi nanciamentos desviados para questões militares. Em 2002 o acordo de 
cessar-fogo foi assinado, após a morte do líder da UNITA. (Agadjanian; 
Prata, 2002). 

Note-se que tais confl itos não ocorreram uniformemente na re-
gião. A divisão interna do país é notória, o que se evidencia, por exem-
plo, na maneira pela qual as religiões cristãs (católica e protestante) se 
distribuíram pelo país. A presença dessas religiões em Angola se vin-
culou à história do nacionalismo do país: a igreja católica, por exem-
plo, tanto boicotou como favoreceu o desenvolvimento de uma cultura 
nacionalista e anticolonial, o que implica que ela nem sempre esteve a 
serviço da reprodução da dominação colonial, especialmente quando as 
igrejas passaram a buscar maior autonomia em relação a Roma. As prá-
ticas missionárias foram heterogêneas espacial e temporalmente: entre 
meados do século XIX e XX, o Cristianismo foi se tornando cada vez mais 
africano e da metade do século XX em diante houve um processo de indi-
genização da teologia e prática cristãs. Contudo, para alguns intelectuais 
africanos, tal processo ainda perpetuava sementes da dominação oci-
dental. Defendiam, por exemplo, que o nascimento do Cristianismo de 
base africana teria que fazer jus às crenças, tradições e fi losofi as locais. 
(Péclard, 1998).

Conforme pontuado, a consciência nacionalista e a emancipação 
das igrejas andaram juntas, embora em ritmos diferentes: algumas mis-
sões cristãs se tornaram africanas nos anos 1940, outras ainda eram de 
base fortemente ocidental nos anos 1960-1970 e havia ainda missões que 
visavam a construção de igrejas africanas. Tradicionalmente, em relação 
às missões cristãs, os católicos tenderam a ser considerados os braços do 
colonialismo português e os protestantes, em oposição aos primeiros, os 
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emancipadores. Até 1851 a igreja colaborou fortemente com a política 
portuguesa –cabia aos católicos a responsabilidade pelo sistema edu-
cacional dos angolanos, sendo que os planejamentos e currículos eram 
elaborados pelo governo das colônias; ademais, todos os missionários 
deveriam ser portugueses, sendo que missionários estrangeiros seriam 
convocados apenas na ausência de portugueses. Nesse contexto especí-
fi co, cristianização e portugalização2 (Portugalization) se sobrepunham. 

Contudo, a Igreja Católica, na história de (des)colonização de 
Angola, não foi sempre o braço da política portuguesa. Dois fatores 
desestabilizaram essa «fi nalidade colonizatória» do catolicismo: a hete-
rogeneidade política e teológica da igreja, e a convocação para as mis-
sões de muitos religiosos estrangeiros que trouxeram consigo diferentes 
ideias sobre o papel político e social das igrejas, além de diferentes ex-
periências teológicas. Esses missionários se diferenciavam ideologica-
mente dos bispos, que tendiam a ver a colonização de forma abstrata e 
desinteressada. (Péclard, 1998). 

As missões protestantes, por sua vez, eram amplamente diversifi -
cadas: não tinham uma autoridade que centralizasse o poder, provinham 
de diferentes países e compartilhavam tradições religiosas diferentes. 
Devido a não terem compromisso com a missão colonizatória portugue-
sa, atraíram adeptos da anticolonização e se tornaram, por conta disso, 
«the breeding ground for African nationalism» (Péclard, 1998: 172). Os 
protestantes se distribuíram, levando em conta a fragmentação geográ-
fi ca, social e étnica da Angola, em três grandes grupos: missionários 
batistas ingleses na região de Bakongo, ao norte; metodistas americanos 
na região de Luanda, a capital; e congregacionalistas americanos e ca-
nadenses na região de Ovimbundu, no planalto central do país. Um dos 
traços principais da evangelização protestante foi, pela via educacio-
nal, a promoção das línguas locais, especialmente pela instauração do 
código escrito para algumas delas. Com isso, as culturas e identidades 
locais, tradicionais e rurais, ao invés de serem apagadas, silenciadas ou 
destruídas, foram, segundo Péclard (1998), reinventadas e puderam, de 

2 Entende-se por portugalização o processo de transposição, como efeito de uma política colonial, de 
traços culturais portugueses (língua, crenças, valores, tradições, etc.) que identifi cam a nação portuguesa 
para uma outra cultura, neste caso, a angolana.
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certa forma, se proteger do colonialismo português e das elites urbanas 
(geralmente brancos e mestiços), fortalecendo um movimento de pro-
moção da «africanidade», entendida como modos particulares de ser, 
pensar e agir do negro africano conforme opções culturais e históricas 
(Waldman, 2000). 

Interessante notar que a cisão do país em diferentes regiões fa-
voreceu, na capital Luanda, o surgimento de uma elite crioula que era, 
culturalmente, mais portuguesa do que angolana, o que se evidenciava 
pelo uso intenso do português em detrimento do kimbundu (uma língua 
vernacular). Juntamente com os «novos assimilados» (instruídos por 
missionários), a elite de Luanda formou a base do MPLA, um movimen-
to político que reuniu, entre outros, católicos de esquerda (o que criava 
uma certa oposição com a vertente tradicional da igreja) e protestan-
tes (que não tinham o mesmo problema que os católicos). (Henriksen, 
1977; Péclard, 1998).

A atuação das igrejas católica e protestante intensifi cou a tensão 
entre unifi cação nacionalista e fragmentação étnica, cultural e geográ-
fi ca. Contudo, elas não operaram sozinhas em Angola. Houve também 
a presença do Summer Institute of Linguistics (SIL), uma missão cris-
tã-evangélica americana, conservadora, fundada em 1934 e que visava 
um trabalho acadêmico com as línguas minoritárias. Além do SIL, a 
UNESCO também desempenhou um papel forte no planejamento lin-
guístico de países pós-coloniais: a noção de alfabetismo/ alfabetização 
funcional (functional literacy),3 lançada na conferência de Teerão, em 
1965, visou potencializar certas habilidades de letramento/ferramentas 
próprias do ambiente de trabalho, reforçando a ideia de «human beings 
as capital to be maximized» (Mazama, 1994: 14). Foi com o pretexto 
de aprender a ler e escrever que os africanos, ao molde da revolução 
industrial na Europa no século XIX, seriam conduzidos à modernização 
segundo uma visão europeia e, por tabela, distanciados da realidade cul-
tural local. 

3 A UNESCO defi ne alfabetismo/alfabetização funcional nos seguintes termos: «A person is functionally 
literate who can engage in all those activities in which literacy is required for effective functioning of his 
group and community and also for enabling him to continue to use reading, writing and calculation for 
his own and the community’s development (UNESCO apud Soares, 1995: 10)
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O «desenvolvimento linguístico» –como preocupação que sub-
jaz às práticas do SIL, aos interesses educacionais religiosos e às polí-
ticas governamentais– agrega três processos: grafi zação, modernização 
lexical e estandardização. O primeiro diz respeito à transcrição gráfi ca 
da língua oral, dotando a língua de uma modalidade escrita; o segundo 
trata da invenção de palavras nas línguas locais que traduzam os senti-
dos de termos vinculados à cultura ocidental, como democracia, direitos 
humanos, direitos da criança, liberdade sexual, revolução, etc.; o últi-
mo processo lida com a normatização das línguas e, consequentemente, 
sua hierarquização e forma de funcionamento em contextos públicos 
(Mazama, 1994).

Finalizando esta breve contextualização, pode-se dizer que os 
embates ideológicos existentes nas esferas militar e religiosa, cada qual 
com suas tensões internas e especifi cidades culturais e políticas, esti-
veram fortemente vinculados ao processo de nacionalização do país, 
em que a língua operou como instrumento de unifi cação. Essas esferas 
não funcionaram de forma autônoma e independente: foi o caso, por 
exemplo, do envolvimento de católicos de esquerda e de protestantes 
no partido político MPLA. Houve também, em relação aos embates, 
confl itos interculturais fortes, que incluíam tanto choques étnicos dentro 
de Angola, como a relação tensa entre diferentes grupos sociais (intelec-
tuais, socialistas, capitalistas, asiáticos, católicos estrangeiros, católicos 
portugueses, protestantes americanos, etc.), confi gurando a heteroge-
neidade angolana. Ilustra a dimensão política dessa heterogeneidade a 
noção cunhada por Bittencourt (1997) de «vínculos de solidariedade»: 
uma rede, mais dispersa e próxima do cotidiano do que os movimentos 
ofi ciais de libertação do país, formada por associações culturais, clubes, 
missões, igrejas, partidos clandestinos, etc., que se aproximavam em 
torno da ideia de oposição à colonização. 

Na seção seguinte, a heterogeneidade linguístico-discursiva em 
Angola será abordada, tendo em vista as tensões políticas e intercultu-
rais existentes no país, pontuando, em especial, o papel político e iden-
titário da(s) língua(s) na literatura nacional. 
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2. Heterogeneidade linguístico-discursiva 

A heterogeneidade linguístico-discursiva será desmembrada a 
seguir, considerando a relação existente entre línguas, dialetos e vozes 
sócio-ideológicas. A noção de linguagem adotada se baseia nos trabal-
hos de Bakhtin, especialmente em suas concepções de heteroglossia/
pluridiscurso, pluralidade linguística e de hibridização apresentadas em 
O Discurso no Romance (1934-1935).4

Sucintamente, a heterogeneidade tende a ser vista como de natu-
reza linguística e/ou discursiva, embora, neste trabalho, a relação entre 
língua e discurso não seja vista separadamente, mas de maneira sobre-
posta, uma vez que as fronteiras que defi nem uma dada língua ou dialeto 
são tanto de base estrutural como discursiva, ou seja, as línguas são 
politicamente/ideologicamente saturadas. Daí o motivo de se cunhar o 
termo «heterogeneidade linguístico-discursiva» como forma composta, 
englobando tanto as noções de pluralidade, como de hibridização. 

Para o fi lósofo russo (1934-1935), a pluralidade linguística (raz-
noiazychie) trata da relação entre línguas e dialetos que se diferem entre 
si por traços linguísticos, sendo, basicamente, um fenômeno linguís-
tico. Já a pluralidade discursiva (raznorechie), pluridiscursividade ou 
heteroglossia trata da coexistência de vozes sociais em uma mesma co-
munidade linguística, incluindo as linguagens de profi ssão, de gênero, 
de partidos políticos, etc., sendo, portanto, um fenômeno de natureza 
ideológica. Bakhtin (1934-1935) exemplifi ca a relação entre essas duas 
dimensões com o caso do camponês russo e analfabeto que falava dife-
rentes línguas –a língua da Igreja, a da família, a do ambiente público: 
caso ele passasse de um sistema linguístico a outro automaticamente, 
tratar-se-ia de pluralidade linguística; de outra forma, se o camponês 
tivesse percepção da relação dialógica e ideológica entre essas línguas, 
tratar-se-ia de um caso de pluralidade discursiva. Resumindo, no caso da 
pluralidade linguística (Bakhtin, 1934-1935: 102): 

4 Embora este trabalho pretenda refl etir sobre as relações entre línguas, dialetos, discursos e poder a partir 
de categorias bakhtinianas, não se ignora as contribuições dos estudos de diglossia, especialmente aque-
las advindas dos trabalhos de Hamel e Sierra (1983), que consideram diglossia como práticas discursivas 
(de grupos sociais) em relação de poder. Adiante-se que as noções de discurso e de poder presentes em 
Hamel e Sierra (1983) não coincidem totalmente com os sentidos mobilizados aqui. 
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ele [o camponês] ainda não sabia olhar para uma língua (nem para o 
seu mundo correspondente) com os olhos de outra (por exemplo, ol-
har para a língua cotidiana e o mundo cotidiano a partir da língua da 
oração, da canção, ou vice-versa).

Essas pluralidades linguística e discursiva foram destrinchadas 
metodologicamente5 por Severo (2010) em três níveis: (i) a coexistên-
cia dialógica (e política) de línguas e dialetos; (ii) a existência de uma 
pluralidade de vozes sociais em uma «mesma» língua; (iii) a relação 
dialógica entre vozes sociais circulantes por diferentes línguas e diale-
tos. Logicamente, esses níveis implicam relações de poder entre grupos 
sociais, além de fatores políticos e culturais. 

Um quarto nível metodológico proposto pela autora se baseia 
na noção bakhtiniana de hibridização, desmembrada por Bakhtin, nos 
estudos sobre o romance, em híbrido literário intencional e híbrido his-
tórico orgânico. O primeiro implica um trabalho literário do romancista 
de junção (dialógica), sem que haja fusão, de duas vozes sociais, duas 
posições valorativas, duas épocas e consciências linguísticas diferentes 
(a do autor e a do personagem representado) no interior de um mesmo 
enunciado; o segundo implica a fusão –e, portanto, não há relação dialó-
gica– de vozes sociais e de linguagens, sem que seja possível diferenciá-
las; por isso mesmo, carrega novas visões de mundo.

Note-se que esses quatro níveis de heterogeneidade linguístico-
discursiva são frutos de forças que operam estratifi cando as línguas e 
discursos. Tais forças implicam relações de poder e disputas ideológicas 
entre grupos variados e contraditórios entre si existentes em Angola, 
conforme se esboçou na seção anterior. Trata-se, neste trabalho, de refl e-
tir sobre a heterogeneidade linguístico-discursiva tendo como pano de 
fundo o processo de descolonização e de nacionalização do país africa-
no. A seguir, ilustra-se analiticamente a situação linguístico-discursiva 

5 A separação metodologicamente proposta entre língua (português, umbundu, kimbundu, espanhol, etc.) 
e discurso não signifi ca que haja uma cisão entre essas dimensões, mesmo porque o plurilinguismo dia-
logizado implica valorações e relações de poder, ou seja, a dimensão discursiva. Os níveis metodológicos 
propostos não operam de forma independente e visam fazer ver a relação complexa – histórica e politica-
mente constituída– entre plurilinguismo, pluridiscursividade e poder. 
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da Angola tendo como base os quatro níveis apontados anteriormente. 

2.1 Coexistência dialógica de línguas e dialetos

No âmbito da política linguística ofi cial, a constituição de An-
gola prevê, no artigo 19: (i) a língua ofi cial do país é o português; (ii) o 
«Estado valoriza e promove o estudo, o ensino e a utilização das demais 
línguas de Angola, bem como das principais línguas de comunicação 
internacional». O artigo 21, que trata das tarefas fundamentais do Es-
tado, prevê, dentre outras tarefas, «proteger, valorizar e dignifi car as 
línguas angolanas de origem africana, como património cultural e pro-
mover o seu desenvolvimento, como línguas de identidade nacional e de 
comunicação». O artigo 23, que trata do princípio de igualdade, condena 
qualquer forma de privilégio ou prejuízo em razão da língua que se fala. 

Mais especifi camente sobre o ensino de português nas escolas, 
a Lei de bases do sistema de educação (31 de dezembro de 2001) no 
artigo 9.o prevê a possibilidade de ensino em línguas nacionais, além 
da sua promoção, desde que «prepare» o indivíduo para a vida social, 
política e econômica do país. Algumas línguas consideradas nacionais, 
tidas como veículos de cultura, comunicação e expressão em Angola, 
são aquelas pertencentes à família bantu, como umbundu, kimbundu, 
kikongo, chokwe, entre outras, e aquelas pertencentes à família khoisan, 
faladas no sul do país. Dentre as línguas nacionais com alfabeto ou cu-
jas regras de transcrição foram aprovados governamentalmente (1987), 
com perspectiva de serem ensinadas nas escolas, estão as línguas kikon-
go, kimbundu, umbundu, chokwe, mbunda e oxicuanhama, sem men-
cionar suas variantes dialetais (Pedro, 2010).

Sobre a coexistência das línguas em Angola, tem-se que: (i) o 
português não é a língua materna de grande parte dos angolanos, sendo 
que menos de 20% da população fala a língua, especialmente jovens 
e elite urbana; (ii) o português é a língua ofi cial e a língua de ensino; 
(iii) o ensino de língua portuguesa não prevê o apagamento das línguas 
nacionais, mas o convívio com elas para funções específi cas; (Minis-
tério da Educação de Angola, 2003); (iv) a língua umbundu é falada 
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por cerca de 90% da população angolana (de origem bantu), seguida do 
kimbundo, língua da capital e que se misturou (no léxico) fortemente 
com o português; (v) há um órgão ofi cial, (re)criado em 1985, intitulado 
Instituto de Línguas Nacionais e vinculado ao Ministério da Cultura, 
que visa, entre outros, pesquisas linguísticas, normatização, preservação 
e promoção das línguas nacionais, além de estudos sobre a tradição oral; 
(vi) há emissoras de rádio populares que veiculam programas em sete 
línguas nacionais.

As colocações feitas ilustram a complexidade da pluralidade lin-
guística em Angola. Dado que o valor simbólico e o papel desempenha-
do pelas línguas não são neutros, nota-se a maneira pela qual as tensões 
étnicas, culturais e políticas hierarquizaram as línguas, de forma que o 
português, tido como língua ofi cial, se distingue das demais línguas, 
tidas como nacionais, embora haja um reconhecimento do governo da 
importância de gramatização6 (Aroux, 2009) dessas línguas e de sua cir-
culação pelo contexto escolar. Embora o português, ironicamente, tenha 
sido usado como bandeira política de unifi cação do país no período de 
nacionalização da Angola (especialmente pelas elites urbanas angola-
nas), nota-se, a partir dos anos 1980, um esforço dos governantes e inte-
lectuais em formalizar as línguas locais de tradição oral, em consonância 
com as práticas e discursos internacionais de valorização da diversidade 
cultural (UNESCO, 2002). Além do jogo político entre as línguas in-
ternas, há ainda a presença de línguas estrangeiras, como o espanhol, 
ecoando os movimentos nacionalistas e a interferência cubana no país, e 
o inglês, ecoando as missões americanas protestantes. Ademais, a título 
de ilustração, o Instituto Nacional de Investigação e Desenvolvimento 
da Educação em Angola desenvolve projetos vinculados ao ensino de 
línguas estrangeiras, com os Projetos de Língua Inglesa e Francesa e 
de Expansão da Língua Portuguesa, que visam tanto a formação dos 
professores, como a produção de materiais didáticos específi cos. Além 
disso, há a forte presença de missões brasileiras e portuguesas7 para for-

6 Segundo Aroux (2009), a gramatização é um processo que visa descrever e instrumentar as línguas 
privilegiando duas tecnologias metalinguísticas: o dicionário e a gramática.
7 Reforçando o plurilinguismo em Angola, trata-se de duas variedades do português, com suas espe-
cifi cidades linguísticas e marcas ideológicas, circulando pelos cursos de formação de professores de 
português. 
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mação de professores de português, viabilizada, por exemplo, pelo Pro-
grama indicativo da cooperação Portugal-Angola 2007-2010, vinculado 
ao Instituto Português de Apoio ao Desenvolvimento.

Retomando o exemplo do camponês (Bakhtin, 1934-1935), 
pode-se indagar: trata-se de um plurilinguismo em que a dinâmica de 
funcionamento das línguas é automática, sem que os sujeitos avaliem os 
matizes ideológicos amarrados a essas línguas, ou trata-se de um pluri-
linguismo dialogizado? As movimentações políticas, culturais e acadê-
micas em torno da formalização das línguas nacionais, da veiculação 
ofi cial dessas línguas no contexto escolar e da presença das línguas na-
cionais em obras literárias demonstram, pelo menos no âmbito das esfe-
ras ofi ciais: uma percepção dos valores ideológicos que as línguas carre-
gam e, por tabela, da sua manipulação em torno da construção de uma 
dada identidade nacional que, ao ter o português como língua ofi cial, se 
distancia do colonizador. Esse distanciamento se evidencia no empenho 
de intelectuais e governo perante a promoção e formalização dessas lín-
guas considerando, inclusive, sua circulação pelo contexto educacional. 

Essas práticas de valorização e formalização das línguas nacio-
nais se opuseram à política linguística imposta por Portugal no período 
da colonização, que previa o ensino obrigatório de português e proibia o 
ensino de línguas indígenas nas missões, as quais podiam circular ape-
nas como língua auxiliar ou na modalidade oral em catequese, sendo 
que cabia aos missionários a substituição progressiva das línguas in-
dígenas pela portuguesa (Hilário, 2000). Interessante também pontuar, 
nesse plurilinguismo dialogizado em Angola, a maneira pela qual as di-
ferentes valorações do uso do português em missões católicas e protes-
tantes afetaram a forma de circulação das línguas locais.  

2.2 Pluralidade de vozes sociais em uma «mesma língua»

A descrição na seção 1 do contexto político e cultural de Angola 
já sinaliza para a pluridiscursividade e os embates ideológicos existente 
em uma «mesma língua». Logicamente, a ideia de uma «mesma lín-
gua» é politicamente construída: de que língua, variedade linguística 
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ou modalidade (oral ou escrita) se trata? De fato, há uma pluralidade de 
estratifi cações (e hierarquizações) em uma língua, o que impede tomá-
la de forma homogênea. A aparente homogeneidade –fruto de forças 
centrípetas– inscrita na ideia de «mesma» língua também se encontra no 
mito da «língua única» (Bakhtin, 1934-1935: 81; grifo do autor):

Tomamos a língua não como um sistema de categorias gramaticais 
abstratas, mas como uma língua ideologicamente saturada, como uma 
concepção de mundo, e até como uma opinião concreta que garante um 
maximum de compreensão mútua, em todas as esferas da vida ideoló-
gica. Eis porque a língua única expressa as forças de união e de centra-
lização concretas, ideológicas e verbais, que decorrem da relação in-
dissolúvel com os processos de centralização sócio-política e cultural.

Por meio e em torno da língua portuguesa –língua ofi cial, língua 
do colonizador e língua da resistência– ecoaram:

(i) Discursos de resistência à colonização, propagados pelos 
movimentos de libertação compostos em sua maioria por intelectuais 
e elites urbanas que dominavam fl uentemente o português. Boa parte 
desses sujeitos residiu em Portugal para cursar o ensino superior onde, 
em prol da integração, foram criadas a Casa dos estudantes do império 
(1944-1965) e o Centro de estudos africanos (1951), que serviram como 
redutos de debates políticos anticoloniais e de formação dos sujeitos que 
lutaram pela libertação da Angola (Bittencourt, 1997).

(ii) Discursos católicos que, em diferentes momentos da história 
da Angola, tanto ressoaram a política colonial da corte, como incenti-
varam movimentos anticoloniais. Esses discursos também variavam in-
ternamente: entre os missionários católicos estrangeiros e portugueses, 
entre os membros do alto clero e da base da Igreja, e entre diferentes 
vertentes espirituais da Igreja (Péclard, 1998). Se a política linguísti-
ca de Portugal, nos anos 1920, proibia o uso das línguas indígenas nas 
missões católicas e promovia o uso unicamente da língua portuguesa 
com fi nalidades religiosas e educacionais, em uma segunda fase da pre-
sença da Igreja em Angola, deu-se justamente um movimento oposto, 
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de uso do português não mais como estratégia colonizatória, mas como 
bandeira de nacionalização, o que ocorreu em consonância com a bus-
ca por autonomia da Igreja Católica angolana, a partir dos anos 1940. 
Diferentemente, discursos e práticas protestantes sempre foram na con-
tramão das práticas de portugalização fortemente presentes nas missões 
católicas, incentivando e promovendo as culturas e línguas locais (a sua 
africanidade), criando pontes entre essas culturas e as elites «aportugue-
sadas» e investindo no sistema educacional local que, inclusive, formou 
parte das lideranças de libertação nacional (Péclard, 1998).

(iii) Discursos nacionalistas, que integraram grande parte dos 
discursos de resistência e que se associavam a uma elite angolana ur-
bana mestiça e branca fortemente aportuguesada, distante da realidade 
rural e indígena do país. Esses discursos de unifi cação nacional (territo-
rial, identitária e política) –e antirregionalista– centravam-se em torno, 
prioritariamente, da língua portuguesa (Polanah apud Péclard, 1998: 2):

[...] os cérebros da revolução colonial e genuínos patriotas não formam 
entre si uma unidade nem racial nem étnica nem cultural. Conseguem 
entender-se todos, somente na língua do colonizador que expulsaram, e 
têm a consciência de que conseguiram superar as suas diferenças natu-
rais, graças a esse denominador comum que é a língua de comunicação 
e de cultura que o português lhe deixou.

Curiosamente, logo após a independência do país, ganha força 
um movimento centrífugo de revalorização da diversidade cultural e lin-
guística de Angola, encabeçado por intelectuais, membros do governo 
(Ministério da Cultura) e juristas, entre outros. Evidencia-se, assim, na 
constituição da nacionalidade angolana, uma tensão entre discursos e 
práticas de unifi cação e de dispersão, produzindo efeitos sobre políticas 
linguísticas e normatização das línguas locais. 

É importante notar que, embora esses discursos se materiali-
zem na mesma língua, não se trata, logicamente, da mesma variedade 
linguística: por um lado, há uma variedade angolana padrão de prestí-
gio, distanciada da variedade padrão portuguesa, circulante pelo meio 
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acadêmico ou literário, tida como a variedade –nas modalidades oral e 
escrita– necessária para ascensão sócio-econômica; por outro lado, há o 
uso (também bastante restrito) de variedades populares e hibridizadas 
com línguas locais, que se constituíram historicamente, especialmente 
em regiões rurais, por infl uência das trocas comerciais com europeus, da 
presença de prisioneiros portugueses em Angola (já que era tida como 
colônia penal), e da presença de missionários e escravos.8 Essas varieda-
des linguísticas são valoradas, refl etindo e (re)produzindo as hierarquias 
e relações de poder entre diferentes grupos sociais e interesses políticos 
e culturais.  (Hamilton, 1991).

2.3 Coexistência dialógica de línguas e vozes sociais 

A coexistência de línguas e vozes sociais de forma dialógica impli-
ca que discursos variados (religiosos, políticos, culturais, etc.) circulam 
por diferentes línguas, estabelecendo entre si relações de aproximação, 
de distanciamento, de contradição, de polêmica, etc. Exemplifi cando, as 
vozes sociais do protestantismo americano ressoam, por meio da língua 
portuguesa em Angola e em consonância com os discursos universais 
dos direitos humanos, práticas de respeito intercultural. A seguir, ilustra-
se essa miscelânea discursiva e linguística:

(i) Há diferentes discursos e práticas protestantes que, diferen-
temente dos católicos, não tinham nenhuma conotação colonialista, 
visto que ecoavam vozes de grupos oriundos de diferentes trajetórias 
religiosas e políticas: sociedade missionária batista, proveniente da In-
glaterra; conselho de igrejas evangélicas da Angola central, com pasto-
res oriundos dos Estados Unidos e do Canadá; e missionários da Igreja 
Episcopal dos Estados Unidos. Embora diferentes línguas (estrangeiras 
e locais) estivessem circulando pelo contexto protestante, interessante 
notar que suas práticas religiosas e educacionais incluíam, entre outras, 
a valorização das línguas indígenas,9 engrossando o movimento político 

8 Uma pesquisa estatística de 1974 (Franz-Wilhelm Heimer apud Hamilton, 1974) mostrou que apenas 
0,01% dos africanos residentes em áreas rurais eram completamente fl uentes em português; 0,04% ti-
nham um domínio rudimentar e 53% desconheciam a língua.
9 Sobre essa valorização: «The Protestant missionary tradition of writing down and promoting native 
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pós-independência de defesa da diversidade cultural e étnica, na con-
tramão dos discursos e práticas católicos e dos movimentos políticos 
nacionalistas. Ademais, a valorização da diversidade étnica e linguística 
foi reforçada pelo fato de os diferentes grupos protestantes se distri-
buírem por três grandes regiões étnicas, sociais e geográfi cas de Ango-
la, diferentemente dos católicos que tenderam a se localizar na capital 
(Péclard, 1998). Essa distribuição produziu a emergência de discursos 
heterogêneos, frutos de diferentes diálogos interculturais: as tensões 
e negociações interculturais entre protestantes e angolanos da capital 
eram diferentes daquelas das regiões rurais –enquanto no primeiro caso 
estavam em questão diferenciações sócio-econômicas e variações diale-
tais do português, no segundo estavam em pauta diferenciações étnico-
culturais e línguas locais marginalizadas. 

(ii) Em consonância com a valorização –pelos discursos protes-
tantes– das culturas e línguas locais estão discursos políticos que pre-
gam o reconhecimento e a valorização da diversidade e da tolerância, 
como a Declaração Universal sobre a Diversidade Cultural (UNESCO, 
2002: 06), que postula, como linhas gerais de plano de ação:

Salvaguardar o patrimônio linguístico da humanidade e apoiar a ex-
pressão, a criação e a difusão no maior número possível de línguas [...] 
Fomentar a diversidade linguística – respeitando a língua materna– em 
todos os níveis da educação, onde quer que seja possível, e estimular a 
aprendizagem do plurilingüismo desde a mais jovem idade.

Essa voz ideológica também ressoa nas políticas governamentais 
do país, com a criação do Instituto Nacional de Línguas (1985) que, em 
colaboração com a UNESCO, visa o estudo científi co, a criação de um 
sistema gráfi co e a criação de material didático nas línguas kimbundu, 
umbundu, kikongo, mbunda, cokwe e kwanyama (Pedro, 2010; Hamil-
ton, 1991).

languages-against all odds in the Portuguese colonies has always been one of the main features of an 
evangelising strategy that one could probably trace back to Luther him-self.» (Péclard, 1998: 173).
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(iii) No contexto dos movimentos de libertação ecoam vozes 
sociais ligadas ao comunismo chinês, socialismo cubano e às lutas de 
independência da África do Sul. O movimento liderado pelo MPLA, de 
base marxista-lenista, levou essa ideologia adiante, restringindo as li-
berdades individuais e apagando institucionalmente a diversidade cultu-
ral e étnica do país (Luansi, 2003). Além dos movimentos de libertação, 
encontram-se em Angola, especialmente a partir dos anos 1990, grupos 
mercenários/UNITA (Liberatti, 2000) e, em decorrência das guerras ci-
vis internas, vários grupos de ajuda humanitária, como a organização 
Médicos sem Fronteiras, além de missões religiosas, encorpando, todos 
eles, as vozes sociais que disputam questões de vida, morte, guerra, vio-
lência, fome e diamantes no país.

(iv) No âmbito cultural-literário, os anos 1940 e 1950 foram mar-
cados pelo movimento «Consciência Negra», encabeçado pela literatura 
dos negros caribenhos escrita em espanhol e francês, pelos trabalhos do 
haitiano Jacques Roumain e pela poesia do cubano Nicolas Guillen. Tal 
movimento afetou política e artisticamente os angolanos falantes de por-
tuguês e residentes em Portugal, inclusive o poeta nacionalista Agostinho
Neto (Chabal, 1995). Nota-se aí a circulação de discursos semelhantes 
(anticolonialistas e em prol de uma identidade negra) veiculados por 
línguas diferentes, mobilizando movimentos políticos anticoloniais e a 
construção/o resgate de uma dada identidade. O movimento «Consciên-
cia Negra» gerou uma série de escritos literários em francês conhecidos 
como Negritude, que infl uenciaram os angolanos de Portugal em suas 
lutas nacionalistas e escritas literárias.

2.4 Hibridismos linguísticos e discursivos

Os processos de hibridização considerados neste trabalho se ba-
seiam, conforme anteriormente exposto, nos estudos de Bakhtin (1934-
1935) sobre os híbridos intencional-literário e orgânico-histórico. O pri-
meiro tipo se evidencia nos escritos literários, por exemplo, nas formas 
de transmissão da palavra alheia (discurso direto, discurso indireto e 
discurso direto impessoal), em que se justapõem, sem fundir, dois enun-
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ciados e duas vozes –a do autor e a do personagem. No caso dos híbridos 
orgânicos, ou involuntários, não há justaposição, mas fusão das vozes 
sociais e dos enunciados, produzindo, por motivações discursivas, «no-
vas visões de mundo» (p. 158). A seguir, ilustram-se esses dois casos na 
esfera literária.

Embora a literatura angolana tenha sido utilizada como bandeira 
de luta anticolonial e de busca de uma identidade cultural nacional ou 
continental (a africanidade), 99% das produções literárias eram feitas 
em língua portuguesa (Hamilton). As resistências às colonizações iden-
titária, cultural e política se materializaram, na escrita literária angola-
na, de duas formas: uma que tematizava questões locais, colocando em 
evidência as diferentes etnias e culturas angolanas; e outra que mes-
clava termos de línguas locais e/ou da tradição oral com o português, 
confi gurando uma escrita hibridizada. No universo literário, a poesia 
desempenhou o papel de desestabilização de discursos coloniais e a pro-
sa narrativa lidou diretamente com questões de ordem linguística. O uso 
da língua portuguesa representava, nos meios intelectuais e anticolonia-
listas, uma tensão entre assujeitamento ao símbolo da cultura dominante 
e forma de expressão da resistência africana (Hamilton, 1991). 

Dois escritores angolanos podem ser tomados como exemplo 
de uso da língua portuguesa como resistência à colonização: Luandino 
Vieira e Agostinho Neto. O primeiro dedica-se a uma escrita angola-
na. Para tanto, de acordo com Chabal (1995), se apoia na tradição oral 
e utiliza recursos estético-literários similares aos de Guimarães Rosa, 
hibridizando termos da língua kimbundo com termos do português –
produzindo um português angolano–, e reproduzindo traços de oralida-
de na sua prosa. As principais diferenças entre as línguas portuguesa e 
kimbundu incluem processos de formação dos verbos, usos pronominais 
e adverbiais, além de formas de referenciação espacial e temporal: a re-
lação entre passado, presente e futuro é sinalizada de forma gramatical-
mente diferente da lógica europeia (Chabal, 1995). O autor opera trans-
pondo a sintaxe da língua kimbundo para a língua portuguesa. Além da 
estrutura sintática, Vieira também utiliza o léxico, provérbios e traços 
de oralidade próprios da língua kimbundu, produzindo uma forma de 
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resistência à cultura portuguesa, ao subverter essa língua, criando uma 
língua literariamente hibridizada. 

O trabalho consciente de Vieira sobre a estrutura das duas lín-
guas para criar um híbrido literário sugere algumas possibilidades de 
hibridismo orgânico dado que implicaria uma nova ordem linguística 
(uma nova sintaxe) produzindo novos sentidos ao estabelecer um outro 
tipo de relação dos termos (português) pela sintaxe utilizada (kimbun-
du). Dado que o trabalho estético-literário do autor pode ser considerado 
um «idioleto» (Hamilton, 1991), o hibridismo orgânico não se realiza, 
uma vez que não é um fenômeno do português angolano vernacular.

Exemplifi cando a transposição de traços da língua kimbundo 
para o português, ou a mistura das línguas, tem-se, na obra Luuanda, 
de Luandino Vieira, (conto «Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos»), os 
seguintes casos, muitos dos quais transgressores do português padrão 
escrito:

1) «[..] ninguém mais que ganhava para a cubata, como é [que] iam 
viver, agora que lhe despediram na bomba de gasolina porque você 
dormia tarde, menino?...» (p. 07; grifo acrescido).

- Construção clivada com a não realização do ‘que’.

2) (i) «[...] Todos dias nas farras, dinheiro que você ganhaste foi na 
camisa e agora vavó quero comer, vavó vamos comer é o quê?! Juízo, 
menino!» (p. 07).
(ii) «— Você tens é raiva!» (p. 24).

- Uso do pronome ‘você’ com concordância verbal canônica de 
segunda pessoa do singular (concordância com ‘tu’).
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3) «— Zeca! Olha ainda, menino... Parece [que] estas coisas é mandio-
ca pequena, vou lhes cozer. (p. 10; grifo acrescido).

- Elipse da conjunção ‘que’ (que estaria introduzindo uma oração 
subordinada subjetiva), além de concordância verbal não marcada (‘é’ 
para 3.ª pessoa do plural), e uso do dativo ‘lhe’ na função de acusativo 
(OD). 

4) (i) «[...] todas as pequenas gostavam [de] lhe gozar e só depois [...]» 
(p. 16).
(ii) «Lá fora, a chuva estava [a] cair outra vez com força, grossa e pe-
sada, em cima do musseque.» (p. 06).

- Omissão de preposição (‘a’ e ‘de’), comum na língua kimbundo 
em que os verbos não são acompanhados de preposição, dado que é «o 
próprio verbo que é iterativo, relativo, causativo» (Vieira apud Mingas, 
2008: 75). 

5) (i) «[...] a motorizada cada vez ia lhe comprar mesmo lá no serviço 
[...]» (p. 17).
(ii) «Maneco lhe agarrou no braço só, ajudando a atravessar a estrada 
[...]» (p. 18).
(iii) «Mulher dele lhe nasceu uma menina!» (p. 15). 

- Nos dados acima tem-se uso generalizado de pronome oblíquo 
‘lhe’ tanto para marcação de objeto direto como indireto, ou ainda com 
valor possessivo e expletivo, sendo que, em kimbundo, os objetos dire-
to e indireto antecedem a forma verbal, o que justifi ca o amplo uso do 
pronome anteposto ao verbo (Luandino apud Sampaio, 2008). Ademais, 
curioso notar que a palatal lateral [ʎ] inexiste na língua kimbundo, sen-
do que os falantes utilizam a lateral dental [l] (Mingas apud Sampaio, 
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2008), o que não é reproduzido por Luandino Vieira no conto analisado, 
que registra o pronome oblíquo como «lhe» ao invés de «le».

6) «Vavó Xíxi abanou a cabeça com devagar. A cara dela, magra e 
chupada de muitos cacimbos [bruma, névoa, orvalho], adiantou fi car 
com aquele feitio que as pessoas tinham receio, ia sair quissemo [zom-
baria], ia sair quissende [repreensão], vavó tinha fama...» (p. 06).

- Incorporação do léxico kimbundo.

7) (i) «Vavó Xíxi muxoxou [manifestou desprezo através de muxoxos] 
na desculpa [...]» (p. 06).
(ii) «— ...me arreou-me [bateu] não sei por que então, vavó! Não fi z 
nada!» (p. 09)
(iii) «Nessa hora de quase cinco horas as folhas xaxualhavam [balança-
vam fazendo ruído] baixinho [...]» (p. 21)

- Hibridismo intencional do radical kimbundo com o sufi xo 
português.

8) Além do léxico kimbundo, Luandino também incorpora pro-
vérbios locais, evidenciando mais um caso de hibridismo intencional, 
em que duas vozes sociais ressoam no mesmo enunciado: as vozes da 
cultura popular (provérbio em kimbundo que carrega uma dada ideolo-
gia local) e de resistência à colonização europeia branca ressoando na 
fala da personagem negra Vavó Xíxi que, ao saber do nascimento de 
uma menina cassanda (branca e de má educação), fi lha de sô Cristiano 
com sua amiga Domingas, responde ironicamente:
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«— Sente, menina! Mu muhatu mu ‘mbia! Mu tunda uazele, mu tunda 
uaxikelela, mu tunda uaku-suka... [A mulher é como a panela: dela sai 
o que é branco, o que é preto, o que é vermelho...]» (p. 15).

Conforme visto, não se trata, no híbrido intencional de Luandi-
no, apenas da justaposição de discursos do universo cultural kimbun-
du com discursos do universo cultural português: trata-se de produzir 
a possibilidade de novas interpretações pela junção da lógica sintática 
de uma língua com o léxico de outra, afetando a maneira pela qual os 
termos portugueses –postos em uma nova relação sintática com outros 
termos– são ressignifi cados.10 Um outro exemplo do hibridismo literá-
rio de Vieira pode ser visto na descrição do trecho transcrito abaixo do 
conto «O fato completo de Lucas Mateso», em que a personagem utiliza 
um híbrido como forma de resistência ao colonizador, o que se percebe 
pelo uso do termo «completo» que condensa três vozes ideológicas: a 
do colonizador, a do colonizado e a do autor (o papel político da sua 
literatura). (Mourão, 1985: 73)

Um dia, ao receber a visita da esposa, Lucas Mateso, que estava detido 
por suspeita de atividades nacionalistas, pede para que esta lhe tra-
gue um «completo», o que despertou suspeitas nos guardas. Ao voltar, 
quando de nova visita, a esposa traz-lhe roupas limpas, um fato – o 
completo que o marido lhe pedira com tanta insistência.  Os guardas 
revistam tudo, descosturam o terno e nada encontram. Submetem Lu-
cas a um novo interrogatório violento e nada conseguem. Lucas volta 
à cela, maltradado mas feliz, pois sente-se vitorioso na medida em que 
percebeu que os guardas não haviam entendido o que pedira à esposa: 
o completo, um gostoso prato quente feito à base de peixe, bananas e 
azeite de palma, agora elevado a ato de resistência cultural. 

10 Para Bakhtin/Voloshinov (1929), a mudança de contexto situacional ou avaliativo de uma palavra ou 
enunciado faz com que seu sentido (ideológico) também se altere. No caso analisado, trata-se de uma 
alteração de sentidos dos termos afetada por uma mudança do contexto estrutural e, portanto, da relação 
(estrutural) entre esses termos.
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Similarmente a Vieira, Agostinho Neto também pretendia uma 
literatura anticolonialista e nacional. Diferentemente, porém, apoiava-
se na poesia e materializava a resistência tanto nos temas abordados 
–tradições culturais angolanas, como no trabalho estético sobre o ritmo 
em seus poemas. Buscava, com isso, um efeito duplo: a construção de 
um sentimento de nacionalidade e o envolvimento das pessoas na luta 
anticolonial (Chabal, 1995). Exemplifi cando: «[...] O ió Kalunga ua um 
bangele!/ O ió Kalunga ua um bangele- lé-lelé […]» (Mussunda Amigo 
em Sagrada Esperança); «[...] Fogueiras/ dança/ tamtam/ ritmo/ Ritmo 
na luz/ ritmo na cor/ritmo no som/ ritmo no movimento/ ritmo nas gretas 
sangrentas dos pés descalços/ ritmo nas unhas arrancadas/ Mas ritmo/ 
ritmo [...]» (Fogo e Ritmo em Sagrada Esperança, 1974).

Nota-se, nesse caso, um tipo de hibridismo intencional em que 
há a mistura de duas vozes sociais pela junção da língua portuguesa com 
a musicalidade que está «no cerne da tradição oral africana» (Chabal, 
1995: 40). É como se, camufl ado pela língua do colonizador, soasse 
um discurso que invoca o valor das tradições orais das culturas étnicas 
e a musicalidade como traços constitutivos da identidade africana, um 
discurso que poderia ser acessado somente pela sua verbalização, isto é, 
pela leitura da poesia em voz alta.

O fenômeno do hibridismo orgânico pode ser ilustrado pela ma-
neira como alguns termos portugueses foram ressignifi cados segundo 
a lógica da língua kikongo pertencente à cultura bantu, similarmente 
ao trabalho estético-literário de Vieira, porém sem intervenção de um 
agente intencional. Trata-se de um hibridismo histórico resultante do 
contato entre línguas e culturas: os títulos aristocráticos Dom João, Dom 
Afonso, Dom Miguel e Dom Pedro tornaram-se, respectivamente, Ndon-
zuau, Ndonfunsu, Ndomingiedi e Ndompetelo (Luansi). Percebe-se aí 
uma amálgama entre os sistemas fonológicos: o acréscimo de nasali-
zação no início da palavra11 e a assimilação resultante da fusão da forma 
de tratamento «dom» com o nome próprio (João, Afonso, etc.). Não ha-
vendo na cultura kikongo um equivalente ideológico ao signifi cado do 

11 A nasalização de consoantes como «d», «b», «g» e «j», com o acréscimo de «m» ou «n», é um traço 
marcante da língua kimbundo (Sampaio, 2008).
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termo «dom» em português europeu, dessa fusão resulta uma perda da 
valoração aristocrática existente na língua e cultura portuguesa.

Finalizando, não se trata de esgotar as possibilidades de hibridis-
mo linguístico-discursivo em Angola, mas ilustrar a maneira complexa 
pela qual língua (forma), discurso (sentidos ideológicos e históricos) e 
poder se implicam mutuamente sendo, muitas vezes, impossível des-
membrar as vozes e línguas que –por forças políticas– fundem-se em 
um híbrido orgânico.

Conclusão

Este trabalho não pretendeu apresentar uma análise aprofundada 
da complexa realidade linguístico-discursiva de Angola, mas destrinchar 
facetas dessa realidade concernentes a questões de nacionalismo, iden-
tidade nacional e diversidade cultural. Para tanto, foram mobilizadas 
as categorias bakhtinianas (1934-1935) de pluralidade linguística, plu-
ralidade discursiva e hibridização, distribuídas metodologicamente em 
quatro níveis de análise interligados (Severo, 2010). Tratou-se, então, 
de procurar desvendar a maneira complexa com que (i) diferentes e con-
traditórias vozes sociais circulam por Angola, confi gurando um local de 
tensões e confl itos identitários e políticos; (ii) a língua portuguesa opera 
tanto como bandeira de libertação quanto alvo de resistências culturais; 
(iii) as fronteiras que defi nem as línguas e os discursos são tênues, espe-
cialmente quando fenômenos (políticos) de hibridismos estão em jogo.
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Exercício autobiográfi co nas Pequenas 
memórias de José Saramago
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Resumo
Este artigo centra a atenção no exercício autobiográfi co-memorialístico de As peque-
nas memórias (2006), de José Saramago, procurando reconhecer o incurso no gênero 
biográfi co que comporta várias modalidades (autobiografi a, diário íntimo, memórias, 
confi ssões), e que passou a ganhar mais atenção nos meios acadêmicos como gênero 
discursivo. Assim, procuro ler a obra de Saramago como um discurso que revela a 
ambivalência de um eu que proclama, com frequência, mais multiplicidade e frag-
mentação e menos a concentração e unidade. Proponho uma leitura das singularidades 
dessas pequenas memórias que considere dois componentes conceituais biográfi cos, 
seus níveis de focalização e sua categorização autobiográfi ca, fatores capazes de fazer 
ver na sua obra sinais que contrariam postulados do discurso autobiográfi co tradicio-
nal, acompanhando certas tendências do gênero da atualidade.
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Abstract
This article focuses on the memorialistic-autobiographical exercise of As pequenas 
memórias (2006), by José Saramago, trying to acknowledge the incursion in the bio-
graphical genre that includes multiple modalities (autobiography, intimate diary, me-
mories, confessions), and that has been gaining more academic attention as a discur-
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sive genre. Therefore, I read the work of Saramago as a discourse which shows the 
ambivalence of an I that often proclaims more multiplicity and fragmentation and less 
concentration and unity. I propose a reading of the singularities of As pequenas me-
mórias considering two biographical conceptual components, their levels of focus and 
their autobiographical categorization, factors that allow us to see in his work signals 
that contradict the traditional postulates of the autobiographical discourse, following 
certain tendencies of the genre.

Keywords: José Saramago, biographical genre, memory.

Em 1998, um escritor de língua portuguesa, José Saramago, conquista 
o maior prêmio internacional de Literatura, o Nobel, depois de ter con-
quistado o maior no universo lusófono, o Prêmio Camões, em 1995. 
Compreende-se, então, que pudesse ser considerado, até 2010, ano de 
sua morte, «o maior escritor vivo da língua portuguesa», aquele que 
«conseguiu chamar a atenção do mundo para o nosso idioma» (Neto, 
Gazeta do Povo, 05.06.1999). Saramago, na concepção de Wilson Mar-
tins, é realmente «um dos romancistas universais de maior estatura». 
Não só renova a temática do romance português, mas também suas ba-
ses estruturais, «para nada dizer do extraordinário estilo literário pro-
priamente dito». Ainda: «no sistema orográfi co do romance português, 
ele é o pico isolado e de maior altura – inacessível para os alpinistas de 
fôlego curto» (O Globo, 9.07.1998). 

A importância de José Saramago para a literatura portuguesa e 
de expressão portuguesa pode ser medida por essa laudatória crítica que 
tem ainda enfocado o estilo «irreverente», de períodos longos e pon-
tuação nada convencional, a sensação de fl uxo de consciência, a linha 
tênue entre o plano da realidade e o do pensamento – características que 
fi zeram o escritor ser considerado «um dos melhores prosadores de lín-
gua portuguesa» (Barbosa, Folha de São Paulo, 06.12.1998). 

Nascido em Portugal, em uma aldeia da Golegã, Ribatejo, cha-
mada Azinhaga, em 16 de novembro de 1922, José de Sousa Saramago 
é de família bastante humilde. Os avós maternos, com quem conviveu, 
Josefa e Jerônimo, eram guardadores de porcos. O pai, José de Sousa, 
foi trabalhador rural e mais tarde guarda civil; a mãe, Maria da Piedade, 
faxineira. O registro do menino foi feito dois dias após o nascimento, e 
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uma bebedeira, tal como quis entender o pai, leva o cartorário do registro 
Civil da Golegã a acrescentar a alcunha Saramago ao nome José de Sou-
sa, nome de erva daninha, planta rasteira, capaz de aliviar os famintos. 
Passa a ser, portanto, o primeiro membro da família Sousa a carregar o 
sobrenome Saramago, fato só descoberto pela família quando o garoto 
precisou do documento para a matrícula escolar, aos sete anos. O pai, 
com o tempo, e constantemente cobrado pela irregularidade, resolveu o 
assunto optando por também acrescentar Saramago ao seu nome. 

A vida simplória de Zezito, como era chamado pelos familiares, 
começa, portanto, em 1922, na aldeia de Azinhaga, de onde se transfere 
com a família, quase dois anos depois, para Lisboa. A família troca de re-
sidência várias vezes, enquanto o menino vai colecionando lembranças 
de ruas, de bairros. Com o tempo, o pai, que era guarda, sobe de posto, 
chega a subchefe da guarda civil. Mas a família continua pobre, o que 
impede o rapaz de entrar na Universidade. Autodidata, o conhecimento 
resulta das muitas visitas noturnas à Biblioteca Municipal Central, no 
Palácio Galveias. Saramago formou-se metalúrgico na Escola Industrial 
Afonso Domingues, em Xabregas, e passou a trabalhar como serralheiro 
mecânico. Foi desenhista técnico, funcionário administrativo, agente de 
seguros. Em 1944, já funcionário público, casa-se com Ilda Reis, com 
quem tem uma fi lha, Violante, nascida em 1947, ano em que publica 
seu primeiro romance, Terra do pecado, desprezado pela crítica. Sama-
rago, então com vinte e cinco anos, insiste e entrega ao editor o segun-
do romance rejeitado e ainda inédito, Clarabóia. Para aumentar seus 
rendimentos, desde 1955 faz traduções de Hegel, Tolstoi e Baudelaire, 
entre outros autores consagrados, ao mesmo tempo em que persiste na 
discreta e solitária carreira literária. Já está fi liado ao Partido Comunista. 

Enquanto funcionário da Editorial EstúdIos Cor, Saramago lança 
três livros de poesia: Os poemas possíveis (1966), Provavelmente ale-
gria (1970) e O ano de 1993 (1975). Deixa a Estúdios Cor e passa a 
trabalhar para jornais de grande circulação. Atua por curto tempo no 
Diário de Notícias e logo ingressa no extinto Diário de Lisboa para 
escrever artigos de temas políticos. Em 1975, depois de afastar-se, volta 
ao Diário de Notícias para assumir o cargo de diretor-adjunto, função 
que assume por dez meses apenas, pois atua como militante comunista 
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durante a Revolução dos Cravos. Por assumir posição radical, Sarama-
go não encontra apoio nos colegas do partido, antes «uma fria, gratuita 
e desapiedada indiferença, vinda precisamente de quem tinha o dever 
absoluto de oferecer-me a mão estendida» (Saramago, Visão. Lisboa, 
10.12.1998). Aos cinqüenta e cinco anos, sem emprego, Saramago deci-
de trocar a carreira de jornalista pela de fi ccionista. 

Um intervalo de trinta anos separa Terra do pecado (1947), pri-
meiro romance, de Manual de pintura e caligrafi a (1977), títulos ainda 
insufi cientes para fi rmar o nome do escritor junto à crítica. O Manual 
marca o princípio de uma nova fase, essa compromissada exclusiva-
mente com a literatura. Seguem-se Levantado do chão (1980) e Me-
morial do convento (1982). Este, um romance histórico de minuciosa 
descrição social misturada com personagens fi ccionais e quadros reais, 
fi rma defi nitivamente o nome do escritor na cena literária portuguesa.

Entre 1980 e 1991, Saramago publica quatro novos romances, e 
já não se duvida do seu talento criativo: O ano da morte de Ricardo Reis 
(1984), A jangada de pedra (1986), História do cerco de Lisboa (1989) 
e O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Cada vez mais preocupado 
com os rumos da sociedade contemporânea, o velho comunista aplica-
se a criticar mais intensamente alguns fundamentos dessa sociedade. 
Talvez se pudesse admitir um novo rumo a partir de Ensaio sobre a 
cegueira (1995), que inclui Todos os nomes (1997), A caverna (2001), 
O homem duplicado (2002) e Ensaio sobre a lucidez (2004), fase em 
que Saramago, crítico e polêmico, não se constrange de ser pessimista. 
As intermitências da morte (2005), A Viagem do Elefante (2008) e Caim 
(2009) possibilitam o que seria um terceiro momento fi ccional, que en-
tão avança para a instauração do cômico, conforme analisa Ana Paula 
Arnaut (2006, 119; 2008, 42). 

Desde 1993, Saramago vivia com a mulher, com quem se casa 
em 1988, a jornalista e tradutora espanhola María Del Pilar Del Río 
Sánchez, em uma das Ilhas Canárias, Lanzarote, domínio insular espan-
hol cravado no Atlântico, fronteando o continente africano. Quer Wilson 
Martins que Saramago, fazendo residência numa ilha, propõe, por assim 
dizer, «a metáfora da própria extracontinentalidade, numa espécie de 
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arrogante, mas também nostálgico, desafi o» (O Globo, 9.07.1998). As 
anotações sobre esse «nostálgico desafi o» resultam nos registros de um 
jeito de ser e viver. Cadernos de Lanzarote, diários publicados entre 
1994 e 1997 e As pequenas memórias, título publicado em 2006, com-
provam que Saramago tomou gosto pelo relato autobiográfi co. 

O gênero biográfi co, em suas várias modalidades, casa-se, em 
Saramago, com a tendência, na fi cção, pela reconstrução de períodos 
históricos rastreando tramas fi ccionais, como em Memorial do conven-
to, por exemplo, em que o operário Baltasar Sete-Sóis, um dos trabal-
hadores que colaboram na estruturação do Convento, contracena com o 
personagem histórico Bartolomeu de Gusmão. Em A jangada de pedra, 
a Península Ibérica se solta do resto da Europa pelo Atlântico e, em O 
Evangelho segundo Jesus Cristo, as escrituras ganham a ótica de um 
fi lho de deus humanizado. Nesse jogo entre fato e fi cto intromete-se 
um toque de ironia do narrador, o que confi gura certo juízo de valor, 
certa intromissão da individualidade autoral capaz de, rastreada, suge-
rir informação de índole biográfi ca, ou biografema (informações não 
diretamente biográfi cas mas com esse índice indireto). No que compe-
te à obra de Saramago, biografemas são passíveis de identifi cação nos 
romances, podem ainda ser rastreados nas crônicas, em reportagens, 
em poemas. João Alexandre Barbosa, referindo-se à obra romanesca de 
Saramago, resume a contento a relação biografema/narrador: «é cons-
tante a forte presença de um narrador» que, «quase sempre no limiar da 
dicção autobiográfi ca», busca «no patamar mais objetivo da história e 
da realidade circunstancial, as dissonâncias das experiências subjetivas 
de que a linguagem tem difi culdades de dar conta» (Folha de São Paulo, 
06.12.1998).

Pretendo, aqui, em particular, abordar As pequenas memórias 
enquanto expressão categórica de certa tendência biográfi ca contem-
porânea, como obra que situa o autor português entre os que praticam 
a biografi a, mais especifi camente a autobiografi a, com um desprendi-
mento capaz de confundir-se com iconoclastia. Em outras palavras: em 
As Pequenas memórias, o biografi smo reveste, no abono temático, a 
expectativa tradicional do relato eufórico de infância e, no plano formal, 
deixa-se levar por uma consciência inconsciente de registro espontâneo 
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dos fatos, alheio ao rigor das provas, como, aliás, permite a autobiogra-
fi a, categoria cuja fonte informativa centra no agente dos fatos o titular 
do testemunho. Obrigo-me, portanto, a uma refl exão sobre As pequenas 
memórias com o interesse específi co de apresentar dois componentes 
do discurso autobiográfi co saramaguiano: a categorização biográfi ca e 
os níveis de focalização, ou, em termos específi cos, a categorização au-
tobiográfi ca de As pequenas memórias, entendida como autobiografi a 
intelectual, e sobre os níveis de focalização narrativa, que se caracteriza 
pelo eu múltiplo. 

Editadas no Brasil pela Companhia das Letras em 2006, As pe-
quenas memórias de Saramago parece confi gurar, em certa medida, 
uma resposta a alguns questionamentos feitos em Manual de pintura 
e caligrafi a, tomando este título como uma «espécie de autobiografi a 
oblíqua» em que «uma personagem indagava do pintor-narrador o que 
existiria na vida dele que valesse o trabalho de ser contado» (nota de 
orelha 2006). Agora, essas memórias da infância do narrador adulto dia-
logam com aquele narrador e coincidem nas alusões a obras de arte para 
resgatar do limbo, enaltecendo, fatos da vida ordinária de quem se des-
tinava ao mundo da literatura. «Uma cereja traz outra cereja, um cavalo 
trouxe um tio, um tio irá trazer a versão rural da última cena do Otelo de 
Verdi» (Saramago, 2006: 25). Enquanto em Manual o narrador compara 
a arte de pintar com a de escrever, o narrador de As pequenas memórias 
se compara ao personagem Santo Antão retratado na obra Tentações. 

Foi na Rua do Bem-Formoso, na esquina de uma das escadinhas que 
ali há, e eu devia ter uns doze anos. E se é certo que algumas das fan-
tasmagorias boschianas parecem suplantar de longe as possibilidades 
de qualquer comparação entre o santo e a criança, será só porque já não 
nos lembramos ou não queremos nem lembrar-nos do que então se pas-
sava nas nossas cabeças. Aquele peixe voador que no quadro de Bosch 
leva o santo varão pelos ares e ventos não se distingue assim tanto do 
nosso próprio corpo voando, como voou o meu tantas vezes no espaço 
dos quintais entre os prédios da Rua Carrilho Videira, ora rasando os 
limoeiros e as nespereiras ora ganhando altura com um simples adejar 
dos braços e pairando por cima dos telhados. (Saramago, 2006: 33)
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Essa intermediação artística na revisão do passado por que se 
formula a predestinação literária do jovem encontra expressão adequada 
em As pequenas memórias. Parece ser um avanço do discurso confessio-
nal: «Após Cadernos de Lanzarote, o entendimento do eu como objeto 
de refl exão e não apenas ponto de vista dá agora outro resultado de es-
crita» (Seixo, Caderno de Poesia, 07.11.2006). Talvez não devêssemos, 
então, levar ao pé da letra este «simplesmente» a que se refere o memo-
rialista: «memórias pequenas de quando fui pequeno, simplesmente» 
(Saramago, 2006: 34). Em entrevista ao jornal El País (20.08.2006), 
o escritor afi rma ter escrito suas memórias de infância e adolescência 
desejando que seus leitores conhecessem o passado que o fez tornar-se 
o homem José Saramago, o escritor consagrado. «Escrever», confessa, 
«foi doloroso», pela obrigação de recuperar na memória recordações, 
passagens e sentimentos familiares nada agradáveis, «coisas que uma 
criança não devia ter visto». Outrossim, nas memórias, o destino (nome) 
do escritor se funde com a destinação superior para a arte, a de «salvar», 
ainda que em esfi nge (no verbo), e para os outros homens, pequenos 
acontecimentos da vida ordinária que encontram ressonância na vida 
de cada um: «Quero crer que hoje ninguém se lembraria do José Dinis 
se estas páginas não tivessem sido escritas.[ ] Sou o único que pode re-
cordar aquela soberba melancia de casca verde-escura que comemos na 
borda do Tejo» (Saramago, 2006: 136).

Reivindicar para essas memórias uma carga de humanismo é 
apenas um dos principais ideários de Saramago. O adulto (vencedor) 
que contempla o menino provinciano e pobre revive o «mágico casulo» 
da infância, que sonda «as metamorfoses decisivas da criança e do ado-
lescente» (Saramago, 2006: 15), e é sempre um nostálgico do humanis-
mo, mesmo que reconstruído no exercício de lembrança: 

[...] olho de cima da ribanceira a corrente que mal se move, a água 
quase estagnada, e absurdamente imagino que tudo voltaria a ser o que 
foi se nela pudesse voltar a mergulhar a minha nudez da infância, se 
pudesse retomar nas mãos que tenho hoje a longa e húmida vara ou os 
sonoros remos de antanho, e impelir, sobre a lisa pele da água, o barco 
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rústico que conduziu até às fronteiras do sonho um certo ser que fui e 
que deixei encalhado algures no tempo. (Saramago, 2006: 15)

A serena simpatia do velho pelo infante é a tônica dessas peque-
nas memórias oferecidas sem prefácio, sem sumário, sem informação 
preambular que guie o leitor. Além da dedicatória à esposa Pilar, que 
«não havia nascido» no quadro dos fatos narrados, a única recomen-
dação vem em forma de «conselho», na epígrafe: «Deixa-te levar pela 
criança que foste» (Saramago, III, IV). Surge, então, diante do leitor, um 
«garoto interiorano, de calções e meias pretas subidas até o joelho», ca-
belos à escovinha, «apegado aos avós analfabetos e a um ambiente qua-
se bíblico, dedicado, entre outras coisas, a cuidar de animais de criação, 
a alimentar-se frugalmente» e a «respeitar a hierarquia do sangue» (Co-
lombo, Jornal Folha de São Paulo, 14.11.2006).

Saramago apresenta suas memórias em um curto, mas intenso 
período de vida, dos dois aos dezesseis anos. Das cento e trinta e oito 
páginas do livro, o autor se ocupa, quase na totalidade, da genealogia fa-
miliar, apresentando pais, avós, tios, primos, sempre entremeando o re-
lato com passagens pitorescas que envolveram familiares e conhecidos, 
sobretudo vizinhos. As memórias da infância se dividem entre vivências 
de Azinhaga e de Lisboa, para onde o menino, com menos de dois anos, 
mudou-se com a família na primavera de 1924. As reações do menino 
Saramago diante desses dois universos, o rural e o urbano, diante das 
primeiras descobertas e desafi os, revelam-se em situações que mesclam 
a alegria pueril em franca liberdade campesina, a formação familiar, 
escolar, profi ssional, as primeiras e inocentes paixões, as primeiras do-
res, o contato com a maldade dos adultos, a repressão disciplinadora do 
pai, a relação infi el e por vezes violenta do pai com a mãe, as situações 
de pobreza, a morte do irmão Francisco e do primo José Dinis. O fi nal 
do relato marca simbolicamente o término da infância com a confl ituo-
sa descoberta de que a existência é também dolorosa. Tais parâmetros 
temáticos, somados às informações que os antecedem, estão aqui para 
dar uma notícia apenas introdutória sobre o livro das memórias de Sara-
mago. Dizem pouco, reduzem o relato a uma visão restrita, revelam-se 
pouca contribuição para o entendimento de sua natureza e profundidade. 
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As pequenas memórias narra a história do menino Saramago, de 
feição um tanto melancólica –que cedo perdeu o único irmão dois anos 
mais velho, vítima de broncopneumonia– mas capaz de chegar à plena 
alegria no sítio Divisões, onde moravam os afetuosos avós maternos, 
Josefa e Jerônimo. O sítio, na região de Azinhaga, foi o lugar onde o 
menino nasceu, onde viveu até quase dois anos, e para onde voltou de 
Lisboa, onde passou a residir, em todas as férias escolares. Ali, naquele 
ambiente saudável de liberdade rural próximo do rio Almonda, que à 
vista cortava o Tejo, ambos cercados de oliveiras, o menino saía a des-
bravar a paisagem. Atravessava sozinho grandes extensões de olivais, 
abrindo caminho entre arbustos e silvas para sentar à clareira da mata 
com frutos colhidos pelo caminho. «Meto um bocado de pão de milho 
e um punhado de azeitonas e fi gos secos no alforje, pego num pau para 
o caso de ter de me defender de um mau encontro canino, e saio para 
o campo» (Saramago, 2006: 16). Foi neste ambiente liberto, somado 
à «pobríssima morada» dos avós, casa de chão de barro batido, que a 
formação humanística de Saramago, com «metamorfoses decisivas da 
criança e do adolescente», teve início. Lisboa veio depois, quando o 
irmão Francisco havia falecido, e sem tirar do menino o contato com 
familiares –Maria Elvira, Francisco Dinis, José Dinis, Maria da Luz, 
Isaura, Conceição, Carlos, Domitilia...– e com aquele ambiente que ge-
rou o gosto pelos cavalos, o medo de cachorros, as lições do avô, as 
rixas com o primo José Dinis, o trabalho com os porcos, as pescarias, as 
caçadas, as brincadeiras nas árvores, as noites enluaradas. Já em Lisboa, 
em 1924, a faxineira Maria da Piedade e o policial civil José, pais de 
Saramago, talvez pela vida desprovida de recursos, mudaram dez vezes 
de residência no período de pouco mais de uma década, fato que levou o 
menino a cultivar nomes e lembranças, algumas amigas, outras nem tan-
to (os irmãos Barata, a família dos Dinises, Leandro, Carmen, Chaves, 
o amigo Felix...). Entre um endereço e outro, conversas, brincadeiras e 
passeios com amigos, idas frequentes aos cinemas Salão Lisboa e «Piol-
ho», e os estudos formais na escolinha particular em que foi alfabetizado 
pela Cartilha maternal de João de Deus, no Liceu Gil Vicente, onde 
chegou a estar entre os melhores alunos, e na Escola Industrial Afonso 
Domingues, local de oportunidade de contato com a literatura e com a 
profi ssionalização de serralheiro mecânico. Teria, então, dezesseis anos.
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A história termina com o jovem em férias, sentado num valado, 
«perto de uma oliveira ao pé da qual, dias antes, tinha visto um lagarto 
verde» (Saramago, 2006: 137). Saramago observa a movimentação de 
um homem e uma mulher namorando nas ruínas de uma malhada de 
porcos. Quando vão embora, o narrador, «sujeito de observação e parti-
cipante da ação», fecha as lembranças dizendo que nunca mais voltou a 
ver ali o lagarto verde. Para Seixo, há uma mistura de real e imaginário 
centrada na memória do lagarto verde. Como se a própria estrutura na-
rrativa, entremeada de espaços em branco entre uma lembrança e outra, 
«fi gurassem frinchas por onde esses seres vivos alapardados ao sol da 
memória se escapam quando pretendemos alcançá-los com gestos das 
nossas sombras escritas». O livro é, como quer ainda Seixo, «o lugar 
original formulado no começo [...] ligado à História e à imaginação 
[...], e ao extenso olival com troncos cujas locas se acoitavam os lagar-
tos, destruídos pelos plantações agrícolas» (Jornal de Letras, n.º 942, 
17.11.2006).

No espaço de vida desse rapazinho cabem lembranças signifi cati-
vas (para alguém que vai se tornar escritor), como aprender as primeiras 
letras tendo a pedra como caderno e o giz como lápis, os ensinamentos 
do avô, ouvir em voz alta o primeiro romance de que se lembra, Maria, 
a fada dos bosques, ler Molière em francês ainda garoto, ser transferido 
para a carteira de melhor aluno pela professora, escrever poema para a 
namorada; cabem também lembranças impactantes, como a violência 
do pai contra a mãe, a morte do irmão Francisco, a violência de rapazes 
desconhecidos que o levaram a uma rua afastada, com não mais que 
três anos, e enfi aram-lhe um arame na uretra...; e cabem, ainda, as lem-
branças ordinárias, como dormir com baratas passeando pelo corpo, ne-
gociar porcos, comer sopa com a mãe, cada um de seu lado, dividindo a 
colher, faltar à aula e ver a mãe brava, comer papos-secos ainda quentes 
comprados na padaria... A individualidade das memórias de Saramago 
não se nega a reconstruir esboço de história das mentalidades através do 
registro de hábitos corriqueiros, de crenças e de comportamentos, como 
o uso de defumadouros para afastar doenças e mau olhado, o sistema de 
contabilidade doméstica com sinais para contar tostões, o hábito comum 
de se andar descalço...
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A narrativa memorialística tem um fundo sócio-cultural, embora 
submetido ao fi ltro subjetivo de quem escreve. A intromissão da His-
tória, bastante variável na intensidade, sugere muitas vezes o grau de 
compromisso do autor. Já se sabe à saciedade sobre o interesse histórico 
de Saramago, e seria desgastante repetir exemplos como este: «Deve-
mos ter vivido na Rua Padre Sena Freitas uns dois ou três anos. Quando 
principiou a guerra civil espanhola era ali que residíamos» (Saramago, 
2006: 40). Grande parte das lembranças de Saramago apresenta vínculo 
entre a trajetória individual e o contexto sócio-histórico, mas não se trata 
de preocupação sistemática. Há recortes costumbristas, traços de ma-
nifestações populares: gastronomia, medicina, moda, literatura, fi lmes, 
disciplina escolar. 

Há certamente expressão de uma individualidade adulta. Há for-
ça refl exiva nisso, com repercussão no plano estrutural. Mas interessa 
mais a este artigo abordar os níveis de focalização narrativa e sua cate-
gorização biográfi ca, elementos que ajudam a fazer desta autobiografi a 
uma confi guração genérica contemporânea, isto é, mais espontânea na 
sua estruturação. 

Sabemos que a tradição biográfi ca privilegia a linearidade cro-
nológica, sujeitando a vida do biografado a uma seqüência natural: nas-
cimento, infância, juventude, maturidade, velhice e morte. As pequenas 
memórias seguem, em parte, esse padrão, embora em menor abrangên-
cia porque se restringe à infância e ao início da juventude de Saramago.

A noção de sucessão cronológica se fi rma também pela remissão 
a certos endereços. Em Lisboa, a indicação das ruas por onde andou 
com a família, somada às referências sobre a idade do menino, situam os 
acontecimentos entre um antes e um depois, com um durante no meio. 
Eis um exemplo: «[...] teria uns sete anos, quando, ao princípio da noite, 
candeeiros públicos já acesos, dispondo-me eu a entrar no prédio da Rua 
Fernão Lopes, ao Saldanha, onde convivíamos em arranjo doméstico 
com outras duas famílias....» (Saramago, 2006: 21). 

Dizer, porém, que o registro dos fatos só «em parte» se ajusta 
aos moldes tradicionais quer ainda dizer que Saramago não estrutura 
seu texto segundo uma ordenação cronológica rígida, e essa estratégia, 
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certamente consciente, empresta ao texto certa leveza, certo despren-
dimento, como se as informações fossem registradas ao sabor e ritmo 
das lembranças: na página quarenta e seis, por exemplo, encontramos o 
registro da cronologia da formação escolar de Saramago, com as datas 
de admissão e de conclusão de estudos. A passagem seguinte, já em 
parágrafo iniciado com espaçamento maior –como que para reforçar 
a drástica mudança de assunto– recai no ano do nascimento do autor 
para relatar o registro tardio. A isto se segue nova mudança de assunto, 
com salto cronológico: a movimentação dos vizinhos na Rua Padre Sena 
Freitas, em Lisboa, onde Saramago morou já rapazinho.

Esse desprendimento cronológico, solto entre analepses e pro-
lepses, permite também as interferências do narrador-autor, puxando a 
experiência narrada para o tempo mais recente. Disso trato mais adiante. 
Fiquemos agora com um caso de prolepse, entre outros. O narrador des-
creve «o lar supremo, o mais íntimo e profundo, a pobríssima morada» 
dos avós maternos Josefa e Jerônimo, na Azinhaga. Entre os detalhes da 
ambientação desse «mágico casulo» (Saramago, 2006: 15), a prolepse 
ganha espaço: «Muito mais tarde, já tinham passado a muito os meus 
quarenta anos, comprei num antiquário de Lisboa um relógio semelhan-
te que ainda hoje conservo, como algo que tivesse ido pedir emprestado 
à infância» (Saramago, 2006: 84).

O método para o registro dos fatos é, portanto, um tanto livre, 
semelhante à postura adotada, em tempos mais recentes, por vários 
memorialistas mais interessados nos registros espontâneos do que no 
rigor informativo seguido por uma cronologia rígida. Saramago, com 
freqüência, muda de assunto de um parágrafo para outro. Essa liberdade, 
talvez a do fi ccionista (sem que isso signifi que afrouxamento espiritual) 
pode, en As pequenas memórias, ser o método, o próprio método. Suas 
memórias, enquanto espécie de gênero biográfi co, são estruturalmente 
(no plano cronológico) um tanto libertas. A expansão dessa liberdade 
chega às citações, às refl exões fi losófi cas, políticas, aos poemas, moti-
vos presentes em toda a obra de maneira não sistemática. É certo que 
esses veiculam informação biográfi ca, pois passam, por exemplo, fon-
tes de inspiração criativa, fi cando, neste caso, o entendimento de que o 
autor se esforça por «traçar a curva ascendente» de seu talento literário. 
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E aqui avulta uma importante linha temática das memórias, aquela que 
trata da formação do intelectual, do artista, em termos de estudos, in-
fl uências, produção, ideologia, ação e produção literária, repercussão 
e importância. Este tipo de preocupação, quando central, leva a uma 
biografi a crítica, interessada mais na compreensão da obra do autor, às 
vezes arregimentando fundamentos para análises textuais mais densas. 

Refl exões dessa natureza, se registradas soltamente, reforçam a 
noção de um depoimento autobiográfi co escrito um tanto à revelia de 
uma tradição mais fechada do gênero. Nesse diálogo com alguns de seus 
outros títulos, Saramago não se esforçou por desvendar recorrências es-
truturais ou apresentar sugestões psicanalíticas, ainda que tenha, leve-
mente, recaído nessas instâncias no comentário de algumas memórias. 
Limita-se a informar sobre alguns títulos apresentando elementos de 
inspiração e sugestões sociais. As relações entre os temas de alguns ro-
mances e a realidade social que os inspirou levam o memorialista (e isso 
é interferência estrutural) a juntar interesse biográfi co e preocupação só-
cio-histórica, o que não estranha em Saramago, um escritor que insiste 
no socialismo ideológico embora com nuances próprias. Essa remissão 
à obra fi ccional, registre-se, não acontece de forma isolada, como um 
bloco informativo (crítico) à parte. Ocorre, antes, num entrecruzamento 
de informes biográfi cos e estéticos. 

A estrutura das memórias privilegia, na sua confi guração geral, 
a cronologia linear, orientando as informações principalmente para a 
infância e para a juventude do escritor, mas não dispensa comentários 
metacríticos sobre outras criações suas. Sirva de exemplo (Saramago, 
2006: 14 e 94):

Muitos anos depois, com palavras do adulto que já era, o adolescente 
iria escrever um poema sobre esse rio –humilde corrente de água hoje 
poluída e malcheirosa– em que se tinha banhado e por onde havia na-
vegado. Protopoema lhe chamou e aqui fi ca.
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E foi aqui, agora que o penso, que a história da minha vida começou. 
(Nas aulas desta escola, e provavelmente e em todas as outras do país, 
as carteiras duplas a que então nos sentávamos eram exactamente 
iguais àquelas que, cinqüenta anos depois, em 1980, fui encontrar na 
escola da aldeia de Cidadelhe, no concelho de Pinhel, quando andava a 
conhecer gentes e terras para meter na Viagem a Portugal.

Essa parcela de memórias de fundo metadiscursivo e com jei-
to de autobiografi a intelectual contempla os seguintes aspectos: os pri-
meiros passos rumo à intelectualidade (enfrentou leitura de Manual de 
conversação português-francês para ler Molière, apressou sua alfabe-
tização lendo Diário de Notícias), primeiras leituras (Maria, a fada 
dos bosques, A toutinegra do moinho, Salazar, Sempre Fixe, Século...), 
primeiras infl uências literárias (Émile de Richebourg, António Ferro, 
Molière, F. García Lorca), conhecimento e gosto pelas artes (Giuseppe 
Verdi, Hieronymus Bosch), além das motivações e inspirações literárias 
(o cego Júlio, que se tornou personagem de Ensaio sobre a cegueira; o 
rio Almonda cercado de oliveiras, para o qual foi dedicado o Protopoe-
ma; mulheres que despejam os vasos de dejetos em Manual de pintura 
e caligrafi a; a morte do irmão Francisco motivando Todos os nomes...).

Pela abrangência, As pequenas memórias podem ser tomadas 
por autobiografi a intelectual, em termos amplos, sem ser crítica, uma 
vez que não carrega análises ou interpretações textuais. A única passa-
gem, estendida por quase três páginas e que ganha esforço de análise, 
faz referência ao desprezado projeto memorialístico inicial cujo título, 
Livro das tentações, era infl uência direta da obra de Bosch. Dialogando 
com o narrador de Manual de pintura, o narrador explica que queria 
«mostrar que a santidade», enquanto «manifestação “teratológica”» do 
espírito, subverte a nossa «indestrutível animalidade», perturbando e 
desorientando a nossa natureza. Saramago queria transpor para um livro 
um Santo Antão (retratado por Bosch em Tentações) capaz de levan-
tar «das profundezas todas as forças da natureza», todos «os monstros 
da mente», «a luxúria e os pesadelos, todos os desejos ocultos e todos 
os pecados manifestos». Desconfi ado do «dotes literários», esse «su-
jeito do mundo» desistiu da idéia, ainda que, no processo de registro 
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das «memórias pequenas», tenha se sentido «sede de todos os desejos e 
alvo de todas as tentações» (Saramago, 2006: 32). De qualquer forma, 
trata-se de mais uma parada refl exiva, dessas que reforçam a referida 
polifonia temática capaz de justifi car a condição nova dessa autobiogra-
fi a (Saramago, 2006: 33).

Tal como ao santo assediaram os monstros da imaginação, à criança 
que eu fui perseguiram-na os mais horrendos pavores da noite, e as 
mulheres nuas que lascivamente continuam a dançar diante de todos 
os Antões do planeta não são diferentes daquela prostituta gorda que, 
uma noite, ia eu a caminho do Cinema Salão Lisboa, sozinho como era 
meu hábito, me perguntou uma voz cansada e indiferente: «o menino 
quer vir para o quarto?»

Essa analogia artístico-biográfi ca, certamente elaborada bem 
depois desses assombros da infância, confere às memórias de Sarama-
go, com o conjunto de outras informações desse naipe, a condição de 
biografi a intelectual, pois se trata de repercussão de velhas experiên-
cias. Seguem-se outros exemplos: «[...] É também desse tempo o des-
cobrimento do mais primitivo dos refrescos que já me passaram pela 
garganta: uma mistura de água, vinagre e açúcar, a mesma que viria a 
servir-me, com exceção do açúcar, para, no meu Evangelho, matar a 
última sede de Jesus Cristo» (Saramago, 2006: 54); «[...] No Memorial 
do convento não se fala de S. Bartolomeu, mas é bem possível que a 
recordação daquele angustioso instante estivesse à espreita da minha ca-
beça quando, aí pelo ano de 1980 ou 1981, contemplando uma vez mais 
a pesada mole do palácio e as torres da basílica, disse às pessoas que me 
acompanhavam: “um dia gostaria de meter isto dentro de um romance”» 
(Saramago, 2006: 71-72).

As pequenas memórias, a exemplo do que se vê na biografi a in-
telectual de Osman Lins (Igel, 1988) formalizam, em alguns momentos, 
«confl uências empíricas», «possíveis transferências catárticas» da vida 
do autor para sua obra (Igel, 1988: 7). Neste particular, como em ou-
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tras facetas, este relato autobiográfi co é ainda uma escrita do eu, uma 
re-criação individual do mundo: «aqui separamos, distinguimos, arru-
mamos em gavetas, em depósitos, em armazéns. Biografamos tudo», 
afi rmou Saramago (1983: 134) em Manual de pintura. A partir da escrita 
do eu, o indivíduo situa-se no universo, ordena sua vida, junta os cacos, 
arruma a casa, volta à morada primordial: «Só eu sabia, sem consciência 
de que o sabia, que nos ilegíveis fólios do destino e nos cegos meandros 
do acaso havia sido escrito que ainda teria de voltar à Azinhaga para 
acabar de nascer» (Saramago, 2006: 11).

Nas narrativas autobiográfi cas, como nas memórias, o narrador 
se identifi ca com a pessoa real e com a personagem principal. Essa é 
a proposição de Lejeune (1983: 420), (autor=narrador=personagem). A 
projeção desse esquema em As pequenas memórias indica três Sara-
magos, o autor, que se deixou «encalhado algures no tempo»; o adulto 
narrador, com «poder reconstrutor da memória»; e o Saramago menino 
personagem, «criança melancólica», e «adolescente contemplativo, não 
raro triste» (Saramago, 2006: 16). A relação entre o «escritor-narrador» 
e o personagem reconstruído é «interferente e profunda», tal como acon-
tece em Menino de engenho, de Lins do Rego, e certifi cado em Meus 
verdes anos (Castello, 1995). Para Lejeune (1975: 14), a especifi cidade 
da autobiografi a é ser «relato retrospectivo em prosa que uma pessoa 
real faz de sua própria existência desde que ela ponha acento sobre a sua 
vida individual, em particular, e sobre a história da sua personalidade». 
Parece razoável, segundo esse entendimento, encarar as memórias de 
Saramago como uma experiência de retomada, regressiva, e, mais do 
que isso, como uma experiência relativamente nova no plano dos escri-
tos autobiográfi cos. 

A ordenação dos fatos recordados nem sempre é um processo 
fácil: daí a imagem labiríntica, reinterpretada ora como construção de 
uma imagem de si, ora como fi guração de um sujeito que se desdobra 
na sua diversidade polifônica. As lembranças são posteriores aos fatos e, 
entre uma instância e outra, interferem, no resgate de um passado, vários 
fatores (Saramago, 2006: 58):
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Às vezes pergunto-me se certas recordações são realmente minhas, se 
não serão mais do que lembranças alheias de episódios de que eu tives-
se sido actor inconsciente e dos quais só mais tarde vim a ter conheci-
mento por me terem sido narrados por pessoas que neles houvessem 
estado presentes, se é que não falariam, também elas, por terem ouvido 
contar a outras pessoas.

A polifonia, como entende Lejeune, ocorre quando o narrador 
se divide em dois eus: o refl exivo (agente do autor, situado no tempo da 
enunciação) e o da memória (identifi cado com os fatos retroativos). O 
eu da memória, no livro de Saramago, é o eu-menino, depois adolescen-
te; o eu refl exivo é o eu-narrador, o eu-adulto, que conta a história em 
primeira pessoa, mas capaz, em uma ou outra refl exão, de comportar-
se com uma terceira pessoa, afastando-se do personagem da memória 
e aproximando-se do eu-centro, o autor. O eu autobiográfi co, entende 
Lejeune (1983: 420), é um «diálogo de instâncias múltiplas», ou seja, é 
polifônico, assim entendido porque o eu que fala passa a ser um outro 
eu, que, por sua vez, mantém com o eu de quem fala uma relação distan-
ciada: são os níveis de um mesmo foco. Nas suas memórias, Saramago 
deixa ver com clareza essas instâncias, às quais podemos associar as 
noções de enunciação e de enunciado, pois o relato oscila entre infor-
mações do tempo «presente» (ou mais recentes) e do tempo passado. 
Note-se a interferência do narrador na descrição da personagem do avô, 
«homem alto e magro, velho», que caminha de cabeça baixa atrás dos 
porcos trazendo um cajado ao ombro, vestido num «capote enlameado e 
antigo»  (Saramago, 2006: 119).

[...] O homem que assim se próxima, vago entre as cordas de chuva, 
é o meu avô. [...] Arrasta consigo setenta anos de vida difícil, de pri-
vações, de ignorância. E no entanto é um homem sábio, calado, que só 
abre a boca para dizer o indispensável. [...] É um homem como tantos 
outros nesta terra, neste mundo, talvez um Einstein esmagado sob uma 
montanha de impossíveis, um fi lósofo, um grande escritor analfabeto. 
Alguma coisa seria que não pôde ser nunca.
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As interferências do tempo da enunciação ajudam a compreen-
der ou a promover certo distanciamento da autobiografi a tradicional, 
principalmente no que se refere ao grau de interferência do narrador 
nas lembranças e pela forma assistemática, «espontânea» com que apa-
recem. Segue um exemplo: «Ainda não falei dos meus avós paternos. 
Como costumava dizer o poeta Murilo Mendes do inferno, existir, exis-
tiam, mas não funcionavam. Ele chama-se João de Sousa, ela, Carolina 
da Conceição, e para carinhosos faltava-lhes tudo...» (Saramago, 2006: 
56). A fi delidade dessa reconstrução do passado, conquanto relativa, de-
pende do autor. Saramago afi rma, a propósito de certa passagem, que 
recorda «muito bem, com uma nitidez absoluta, quase fotográfi ca» (Sa-
ramago, 2006: 101).

Na revisão das vivências de Saramago, as instâncias da enun-
ciação e do enunciado mesclam-se, alternam-se, fundem-se, e também 
se distanciam. Reiteradas vezes o narrador se afasta do personagem da 
infância para comentar e julgar, com olhar adulto e espírito judicativo, 
o que é exterior ao menino José, o que o cerca, as suas relações, as cir-
cunstâncias que o envolvem. Note a descrição do narrador de um amigo 
de colégio: «[...] Quanto ao Maurício, esse era um autêntico demônio 
de calções [...]. Com um temperamento assim, como um tal mau gênio, 
que terá feito este rapaz na vida? Éramos amigos, mas sem grandes con-
fi anças» (Saramago, 2006: 96). Exemplo expressivo, também porque 
o narrador autor denuncia sua opção partidária, é o relato do encontro 
do menino Saramago com uma página do semanário Sempre Fixe no 
caminho da escola, o Liceu Gil Vicente, aí por 1934. Nela, a imagem de 
uma mão de ferro e o título: «Uma mão de ferro calçada com uma luva 
de veludo» (Saramago, 2006: 130):

[...] Estas duas imagens –a de um Dollfuss que sorria vendo passar as 
tropas, quem sabe se já condenado a morte por Hitler, a da mão de ferro 
de Salazar escondida por baixo da macieza de um veludo hipócrita– 
nunca me deixaram ao longo da vida. [...] E são estas que me informam 
que já nesse tempo, para mim, mais por intuição, obviamente, que por 
sufi ciente conhecimento dos factos, Hitler, Mussolini e Salazar eram 
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colheres do mesmo pau, primos da mesma família, iguais na mão de 
ferro, só diferentes na espessura do veludo e no modo de apertar.

O personagem menino revive, pela voz do narrador, e este, en-
quanto adulto, interpreta essa revivescência. Vale aqui o que disse Pic-
chio (Jornal da Tarde, 05.12.1998) sobre as memórias, que elas, não 
raro se tornam «pretexto para a interpretação de um hoje que fi ltra o 
passado com o alheamento comovido e irônico do depois». A ironia, 
elemento amplamente encontrado na obra romanesca de Saramago, é 
um dos recursos do narrador memorialístico. Observo Wilson Martins 
(O Globo, 09.10.1998) ao abordar a obra: «com uma idéia politizada do 
homem (em sentido aristotélico)», é que Saramago denuncia seu «res-
sentimento irônico contra o mundo», o seu próprio mundo. Sirva de 
exemplo esta passagem (Saramago, 2006: 105):

Sim, naquele tempo era o Menino Jesus quem descia pela chaminé, 
não fi cava deitado nas palhinhas, de umbigo ao léu, à espera de que os 
pastores lhe levassem o pão e o queijo, porque disto, sim, iria precisar 
para viver, não do ouro-incenso-e-mirra dos magos, que, como se sabe, 
só lhe trouxeram amargos de boca. O Menino Jesus daquela época ain-
da era um Menino Jesus que trabalhava, que se esforçava por ser útil à 
sociedade, enfi m, um proletário como tantos outros.

Saramago demonstra, na prática memorialística, o que previu 
Bourdieu (1996: 187) em suas lições sobre o gênero: uma movimen-
tação vital mais complexa, que problematiza através da forma e da te-
citura, uma incapacidade de restaurar os fatos com isenção, seja por 
ordem emocional, ideológica, etária ou cronológica. A falta de isenção 
se deve à interposição do narrador-autor: «a criança que fui não viu a 
paisagem tal como o adulto em que se tornou seria tentado a imaginá-la 
desde a sua altura de homem. A criança, durante o tempo que foi, estava 
simplesmente na paisagem, fazia parte dela, não a interrogava, não dizia 
nem pensava» (Saramago, 2006: 15). 
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A difi culdade de isenção absoluta está, no limite, naquela inter-
mediação sígnica de que antes falamos: o discurso de Saramago não re-
vela a realidade, a narração dos fatos reais é representações deles. Neste 
sentido, Bourdieu (1996: 185) tem razão ao afi rmar que todo trabalho 
biográfi co é «uma criação artifi cial de sentido», «uma ilusão retórica» . 
Saramago, por seu turno, se pergunta se as memórias que guarda como 
verdade não teriam sido narradas por outros, se não teria, ele próprio, 
se transformado num ator inconsciente de episódios alheios (Saramago, 
2006: 58). Ao recuperar experiências, o autobiógrafo faz mais do que 
simplesmente recordar fatos, dá uma versão deles sob perspectiva dife-
rente. Questionando, Saramago antes refl ete que duvida. Esse exercício 
refl exivo, marca enunciativa por excelência, não se sujeita a qualquer 
rigor metodológico. O critério, aqui, é ser honesto consigo mesmo. Pe-
dro Nava (1978: 33-44) sustenta que, no território das recordações, «a 
sinceridade se impõe», porque «não é lícito mentir a si mesmo». De sua 
lavra, Saramago (1988: 27) descrê da existência de verdades ou falsida-
des puras. Toda verdade carrega em si algo de falsidade (nem que seja 
naquele sentido que nega), assim como a falsidade traz uma parcela de 
verdade. Dessa forma, um livro é composto por «fi ngimentos de verdade 
e de verdade de fi ngimentos». Ou, como quer Vicente Azevedo (1966: 
11), ao falar de sua biografi a de Fagundes Varela, um livro é composto 
de «um colorido humano a episódios autênticos».

Se a biografi a (como produzida por terceiro, que não o biogra-
fado) exige rigor maior na interpretação dos fatos, a autobiografi a fa-
culta ao autor, por identifi car-se com o narrador e o personagem, por 
identifi car-se com os tempos do enunciado e de enunciação, certo des-
prendimento na exposição de suas memórias. Esta vantagem repercute 
na estrutura textual. No caso das memórias de Saramago, se converte 
em traço moderno, pelo que carrega de espontâneo, de «irresponsável». 
Assim, ajusta-se a certa tendência contemporânea, no campo da auto-
biografi a, de imprimir certa tonalidade cronística ao texto.

Considerações Finais

O gênero biográfi co popularizado com individualismo moderno 
(há quem fale em narcisismo), chega aos nossos dias em pleno vigor. 
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Proliferam os diários, as memórias, os retratos pessoais, as autobiogra-
fi as, as entrevistas. Em Portugal, José Saramago aderiu ao gênero quan-
do publicou seu primeiro volume de diários, em 1994, o Caderno de 
Lanzarote. A ele seguiram outros quatro, ciclo fechado em 1997. Em 
2006, o escritor volta ao gênero, porém, desta vez, com uma autobiogra-
fi a memorialística. Afi rma Alzira Seixo (Jornal de Literatura, n.º 942 
17.11.2006) que As pequenas memórias se destinam àquele que tem a 
curiosidade de saber como viveu e cresceu Saramago, ali se encontra a 
«expressão indelével provocada no sujeito da escrita por pessoas, luga-
res, habitações, momentos afetivos, lazer aprazível, de contato proble-
mático com os outros, de entrada na escrita. Tudo isso é o livro».

O livro é «tudo isso», a história das experiências mais signifi ca-
tivas de Saramago entre o nascimento e os dezesseis anos, um período 
de vida rico pelo que representa de formação humanística e direcionada 
para as artes: pelas «metamorfoses» que levariam Saramago, adulto, a 
se tornar um escritor consagrado.

É certo que a autobiografi a, sobretudo quando escrita por um 
fi ccionista, haverá de contaminar de subjetivismo adulto, de esteticis-
mo, a verdade e a realidade biográfi ca resgatada. É como se o memo-
rialista se projetasse entre um duplo e simultâneo foco, o da verdade 
biográfi ca distanciada no tempo e o do discurso concretizado no pre-
sente, então sujeito a interferências de toda ordem.

Philippe Lejeune (1975: 25) admite a necessidade de relativizar 
a posição categórica e admitir a existência de ambiguidades e de graus 
no espaço autobiográfi co. A revisão do passado introduz o «pacto auto-
biográfi co» fatalmente ligado à identidade, território onde as categorias 
de verdade, de realidade e de fi cção não podem ser nitidamente demar-
cadas. O desenrolar da autobiografi a, pela sua própria natureza, implica 
uma predominância da voz do narrador, constantemente presente, no 
sentido de que ele escolhe e ordena as lembranças. 

No caso de As Pequenas memórias a intermediação refl exiva do 
«biografante» incursionou, entre outros fatores, pela política, pela fi lo-
sofi a, pela estética literária. 
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Essas interferências defi nem, em As Pequenas memórias, a con-
fi guração de uma postura libertária em face de certa categoria, a au-
tobiografi a. Saramago escreve espontaneamente e isso pode ser visto 
na qualidade das informações e na sua estruturação textual. Isso faz de 
seu texto, como fez de seus romances, um exemplo de discurso con-
temporâneo. Ao abordar alguns desses incursos refl exivos –os níveis de 
focalização narrativa e a categorização autobiográfi ca– conclui-se mais 
comodamente sobre contemporaneidade categorial.
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Resumo
A poesia de Adelino Torres é um grande contributo para a literatura lusófona. Ao ex-
plorar novas dimensões da experiência estética, Torres combina sensibilidade com um 
novo entendimento do espaço humano: uma poética do tempo como elemento de diag-
nose social, cultural e política da contemporaneidade. Este aspecto central da inovação 
poética de Torres é o objecto deste artigo.
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Abstract
The poetry of Adelino Torres is a great achievement in the lusophone literature. By 
exploring new dimensions of aesthetic experience, Torres combines sensitivity to a 
new intelligence of the human world: a poetics of time as an essential element of so-
cial, cultural and political diagnose of contemporaneity. This central aspect of Torres’s 
innovation is the object of this article.
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Adelino Torres é membro da Academia Internacional de Cultura 
Portuguesa, professor catedrático, africanista, académico inconformado 
e de persistente dedicação ao conhecimento científi co, em que se fundou 
a sua longa carreira académica, laureada em 2009 com o seu terceiro 
livro de poesia, Histórias do Tempo Volátil, uma obra prefaciada por Al-
fredo Margarido e ilustrada na capa por Eleutério Sanches. Adelino Tor-
res é também poeta, ou, ao invés, poeta primeiro. Angolano, português, 
universal, uma identidade múltipla que encontrou no lugar da poesia 
uma outra pertença. Seria mutilador não aludir aqui à sua obra cientí-
fi ca, que tanto iluminou a Academia e, por essa razão, transpôs os seus 
muros. Do seu diverso e longo itinerário, falemos agora da entrada do 
poeta na torre literária de Babel, que não é de marfi m, mas sim fadário 
laborioso dos que no emaranhado dos sentidos buscam, pelo menos, um 
Sentido.

Adelino Torres é um poeta ainda pouco trabalhado pela crítica, 
mas cuja obra literária, muito oportuna, se afi gura fundadora das re-
lações contemporâneas entre literatura e política, potenciadora de estu-
dos comparatistas, uma poética «sem medo de existir», descomprometi-
da, que é necessário divulgar. O artigo em curso tem como objectivo dar 
a conhecer uma literariedade poética consistente e útil, para o acordar de 
uma nova consciência das nações no mundo actual.

Assim, no domínio literário, assinalam-se a publicação na Nou-
velle Revue Française, do conto «Retour à la Source» (Torres, 1967), 
bem como de outros textos em EncontroRevista do Gabinete Portu-
guês de Leitura de Pernambuco, os poemas integrados na colectânea 
de poesia Força Nova,1 publicada em Luanda em 1961, o volume de 
poesia, Uma Fresta no Tempo seguida de Ironias, de 2008, o conjunto 
poético em apreço, Histórias do Tempo Volátil, e um outro livro publi-
cado em 2010, intitulado Cantos do Crepúsculo, prefaciado por José 
Carlos Venâncio.

Embora exista um longo silêncio entre Força Nova e Uma Fres-
ta no Tempo seguida de Ironias, pois o «poeta bissexto»2 só retomou 
1 A colectânea de poesia Força Nova reúne poemas de 17 estudantes pré-universitários, entre os quais 
Adelino Torres, João Abel, António Jacinto Rodrigues e António José Rodrigues. (Torres, 1961).
2 Segundo Alfredo Margarido, a designação de «poeta bissexto» foi inventada por Manuel Bandeira, da qual 
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a poesia em 2000, José Carlos Venâncio (2010: 33-39), ao referir-se 
ao percurso literário de Torres, aponta uma relação de continuidade em 
todo o conjunto poético:

A poesia em apreço, contida em dois livros publicados (Uma Fresta no 
Tempo seguida de Ironias e Histórias do Tempo Volátil) e num outro 
em preparação […] deve, deste modo, ser vista na continuidade do 
que produziu em fi ns dos anos 50, altura em que terão sido escritos os 
poemas constantes da antologia Força Nova. Mantêm a mesma relação 
bipartida entre o cânone, entretanto consolidado, da literatura angola-
na, e uma literatura mais comprometida com valores de teor universal, 
que, sendo portuguesa na sua enunciação, não deixa de poder ser tam-
bém angolana.

Uma Fresta no Tempo seguida de Ironias, de 2008, e Histórias 
do Tempo Volátil, de 2009, são obras próximas, não só no tempo de 
publicação, mas, sobretudo, na forma como ambas se implicam e com-
pletam, através de uma poética comum: a poética do sonho no tempo da 
vida humana. Os textos poéticos da primeira obra acima mencionada 
são uma frincha que o poeta abre na parede do tempo presente, de onde 
espreita um passado que marcou a sua memória com uma geografi a que 
sempre lhe foi e é muito cara: África. África, identidade da primeira 
infância até à idade adulta, a África a que tanto se arreigou, mas que 
tanto o desiludiu. Os fanatismos ideológicos que aniquilaram o espaço 
humano de África e o levaram à experiência política do exílio, sonho e 
desilusão que também vive relativamente à Europa e, particularmente, 
a Portugal, pois, no dizer do poeta, a primeira parte deste livro «[…] 
traduz um estado de espírito onde se entrechocam esperança e revol-
ta, consciência da fi nitude e inquietação, desespero e combate» (Torres, 
2008: 7). É esta a dolorosa fresta que também separa sonho e realidade, 
confi gurando-se, simultaneamente, abertura por onde o sonho vigia e 
aguarda ser realidade. A fresta no tempo afi gura-se limiar entre sombra 
e claridade, passagem para o estado de vigília, ou seja, para o hemisfério 

se apropriou para se referir à assiduidade variável de publicação poética de Adelino Torres. (Torres, 2009: 10).
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do tempo, o meio privilegiado do sujeito, a via por onde caminhar, pois 
dizendo pelas palavras de Maria Zambrano (1994: 17, 18), «O meio do 
sujeito humano […] é a temporalidade», e continuando o pensamento 
da fi lósofa «Aquilo que é decifrado entre os sonhos e o tempo é a vida 
humana». Assim, o sonho no tempo de vigília é o lugar onde o sujeito 
padece a sua própria transcendência, ou seja, a dor da passividade, da 
não-realidade, por não ter percebido a tempo que a vivência extraordiná-
ria de qualquer «estado nascente»3 pode estar apenas imanente em nós, e 
não naquilo que elegemos como nosso objecto de Eros. Todavia, é pela 
forma como os nossos sonhos e paixões implicam os outros, são esses 
mágicos encontros que abrem o rasto das vidas que deixam sinal no tem-
po. A poesia de Adelino Torres desvela-nos que o tempo não passa por 
este sujeito, pelo contrário, este sujeito é um Eu que passa pelo tempo. E 
passa pelo tempo, porque marca o tempo, não só com os seus sonhos e 
paixões, mas sobretudo com a força da Razão, com o pensamento públi-
co aberto à partilha e à refl exão dos poderes vigentes, disseminados pelo 
mesmo lado do Atlântico, Norte e Sul, e com os quais o seu destino e o 
nosso, em comum, se cruzaram. Na segunda parte desta segunda obra, 
o eu poético escarnece do tempo presente e dos seus agentes, fi ando em 
forma de sátira uma rede poética que se confi gura fértil elemento de 
diagnose social, cultural e política, dos nossos tempos.

A poética do tempo em Torres alarga a sua geografi a semântica 
a Histórias do Tempo Volátil. Histórias são narrativas, aqui contadas em 
poesia, histórias de vida, memórias, ou o pulsar do ser no seu tempo 
de vida, um tempo que o sujeito poético no poema «Passagem» diz ser 
«[…] volátil como a morte» (Torres, 2009: 77), ou o tempo que trai a 
vida de quem tem uma missão séria. No poema «O Ser e o Tempo», o 
tempo vivível é fogo fátuo, também metaforizado em jaula. Diz o sujei-
to poético: «O ser/vive e morre/ dentro da jaula do tempo.//A duração 
perseguida/no horizonte do ser//é a essência transitória/do fogo fátuo da 
vida[…]» (Torres, 2009: 26). A temática isotópica do tempo continua 
a percorrer o rio da escrita de Torres, cuja forte colocação subjectiva 
também se introduz como voz de testemunho, instância ilocutória activa 

3 A expressão de Max Webwer é retomada por Francesco Alberoni, em cuja acepção é aqui utilizada. 
(Alberoni, 1990).
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que fi ca para contar, memória lavrada na escrita, um sujeito enunciador 
que, da ciência, gera substância poética em torno dos pares semânticos: 
utopia/distopia, ilusão/desilusão, esperança/desencanto. São estes os bi-
nómios em se funda a rede sémica do inconformismo no tempo e com 
o tempo real, um sentido extensível a toda a obra, mas que o poema 
«Conformismo» sintetiza, criticando os que «fazem muito barulho, sem 
saberem que já morreram» (Torres, 2009: 43), ou seja, os conformados.

As dicotomias mencionadas urdem uma fala poderosa, plurilin-
guismo na linguagem poética, uma fala que só pode ser inteiramente 
entendida em função do lugar (prático, ideológico, teórico, ou outro) de 
onde se fala; e ainda em função do facto de se falar sempre em nome de 
qualquer coisa (da ciência, da verdade, do bom-senso, ou de uma deter-
minada ideologia). A escrita em análise fala do lugar prático da vida e do 
conhecimento, em nome de uma verdade existencial esclarecida. Cum-
pre, assim, uma função pública fundamental, sendo educativa. É discur-
so social, cultural, político e até económico, de um centro que questiona 
outro centro, são escritos que visam uma hegemonia, caminhando, de 
forma salutar, para aquilo que Roland Barthes designa de «Guerra das 
Linguagens», o lugar em que a poesia cumpre o seu papel mais nobre.

A poética em apresentação é uma poética que elege a vida real, 
contingente, como seu referente principal, colocando em avaliação 
o tempo presente e passado, a vileza humana, o que a «modernidade 
tardia», utilizando a expressão de Anthony Giddens, contém de mais 
ameaçador. Esta realidade semiótica sobre a qual se refl ecte é uma escri-
ta que cria instabilidade ao senso comum, feito ideologia dominante, ao 
saber vacilante, aos estereótipos do consumismo e da superfi cialidade 
da imagem, que são Narciso ainda apaixonado por si, ou eternizado na 
ilusória circularidade de si próprio. Em síntese, é uma escrita que corro-
bora o império do efémero e a era do vazio, de que também fala Gilles 
Lipovetsky e outros críticos da Modernidade e Pós-Modernidade.

Dos dis-cursus que este sujeito poético engendra, do que ele co-
rre dentro da sua cabeça, e desenha com o fi o coreográfi co da escrita, 
ganham relevo fi guras discursivas que se agitam em contestação dos 
poderes instituídos, siderados no seu exercício político irresponsável, as 
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fi guras da tirania e da liberdade, da ignorância, da futilidade, entre ou-
tras. A tirania de alguns ditadores africanos, tratada no poema «1 –Seres 
inamovíveis», onde se lê: «[…]seres inamovíveis/ da autenticidade afri-
cana/ que afugentou sábios e matou deuses» (Torres, 2009: 15), levando 
os africanos fugidos, designados no título do poema 63 por «migrantes 
da morte», pela «[…] travessia desesperada do Mediterrâneo/ e da cos-
ta africana para as Canárias/ em precárias embarcações superlotadas/ 
de refugiados vindos da pobreza africana;[…]» (Torres, 2009: 94, 95). 
A mencionada fi gura da tirania encontra também eco na Europa, par-
ticularmente na caracterização do bispo Williamson, que negou o ho-
locausto judeu, e que o sujeito poético confronta de forma irónica, na 
composição 49, intitulada «O Macaco de Darwin», dedicada a Alfredo 
Margarido: «[…] De facto, que culpa pode ele ter/ por não saber essas 
coisas?/ É preciso ser-se um ás/ ou incarnar nesta vida/ um grande sábio 
ou doutor/ para distinguir um forno a gás/ dum modesto grelhador/ ou 
conhecer a distância/ entre um campo de concentração/e um mero jar-
dim de infância.» (Torres, 2009: 75). Em contraposição, a fi gura discur-
siva da liberdade, desenhada no poema do mesmo nome (Torres, 2009: 
30), a futilidade e a crise de valores, particularmente coreografadas no 
poema «Novos Valores» (Torres, 2009: 22), uma espécie de desconcerto 
do mundo, ao qual, e à escala do cosmopolitismo global, também a Aca-
demia não escapa, conforme a refl exão prospectiva, consubstanciada na 
composição poética de título «Academia» (Torres, 2009: 27).

Se as fi guras discursivas, ou cenas de linguagem, apresentadas 
por Roland Barthes, em Fragmentos de um Discurso Amoroso (Barthes, 
s/d), são recortadas na enunciação do imaginário do sujeito apaixona-
do em trabalho de linguagem, na poética de Torres as fi guras referidas 
foram antes isoladas no discurso de um Eu social, cultural e político, 
em agitado labor de consciencialização do tempo real, prática escrita de 
intervenção, claramente verifi cável no poema «Consciência Nacional»: 
«Era uma vez um país atrofi ado/ em espaço e pensamento/ que procla-
mava do mundo uma visão/ à escala do seu tamanho/ como uma pulga 
amestrada/ empoleirada num cão/ convencida que decidia lá do alto/ 
o destino dos homens e o rumo do universo/ em cada salto.» (Torres, 
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2008: 129).

Em conclusão, a bem-aventurança das fi guras literárias em 
menção é o facto de estas serem signos susceptíveis de memória no 
tempo, logo, impedirem a reifi cação de lugares comuns, que alimentam 
o maravilhoso «conto de fadas» da ideologia governante, aquilo a que 
o poeta chama de «Olimpo da perfeição» (Torres, 2009: 65). As fi guras 
literárias de Torres têm a grande utilidade de facultarem, por exemplo, a 
recordação daquilo (o holocausto nazi) que o bispo Williamson pareceu 
esquecer.

Por último, e relevando o facto de Adelino Torres ser também 
economista, salienta-se o poema de título «Economismo», cujo discurso 
poético dialoga, de forma profícua, com o discurso científi co da econo-
mista Loretta Napoleoni, na obra O Lado Obscuro da Economia (Napo-
leoni, 2009), um estudo sobre a aterrorizante economia ilegal, realidades 
económicas que o «contentamento dos nossos sábios» não vêem, como 
também não viu Marlow, o narrador «superiormente civilizado» de Jo-
seph Conrad, porque, fazendo vivas as palavras de Torres, «vagueiam 
no Olimpo da perfeição» (Torres, 2009: 65).
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Códigos, regras e ornamentos nos 
secretários, manuais e 

métodos de escrever cartas: a 
tradição luso-brasileira.1

SOCORRO DE FÁTIMA PACÍFICO BARBOSA
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Resumo
Desde o século XVI, a prática epistolar foi regida pelos manuais de escrever cartas, ou 
pelos famosos Secretários que, a partir de um código regrado pela ars dictaminnis, 
orientavam a produção epistolar, através da obediência às regras e à imitação de mode-
los exemplares, como era próprio da arte de escrever à época. Em Portugal, o primeiro 
exemplar do gênero foi Corte na aldeia (1619), escrito por Francisco Rodrigues Lobo, 
cuja destinação primeira foram os portugueses desalojados da Corte, pela dominação 
fi lipina. Com destinação primeira aos cortesãos, os manuais passaram gradativamen-
te do círculo letrado e escolar para uma destinação popular, revelada através do seu 
formato e da sua autoria. Este trabalho discute estes tratados a partir da sua longa 
duração –XVII a XIX–, seus usos e representações, além da permanência de suas regras e 
das suas eventuais descontinuidades. Nessa perspectiva, trataremos sobre o Secretario 
portuguez ou methodo de escrever cartas (1746) de Francisco José Freire, um dos 
livros mais citados nos inventários do Brasil Colonial, e o Novo secretario portuguez 

1 Para Márcia Abreu, que, com suas indagações desafi adoras, contribuiu para o aprimoramento deste 
trabalho. 
2 Este trabalho traz resultados parciais da pesquisa A escrita epistolar nos periódicos do século XIX e a 
constituição do campo literário brasileiro, fi nanciada pelo CNPq, com bolsa de produtividade.
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ou Codigo espistolar (1846) de José Inácio Roquete, um dos tratados que assumem, 
mesmo que para contestar, a sua fi liação ao livro de Freire, o Cândido Lusitano.

Palavras-chave: Escrita epistolar, Código epistolar, Cultura escrita luso-brasileira

Abstract
As of the sixteenth century, the practice of letter writing was dictated by the epistolary manuals, or 
the famous Secretaries. Based on a code ruled by ars dictaminnis, the Secretaries guided the produc-
tion of letters, on complying to rules and imitating the most important writing models, as was proper 
to the art of writing in that period. In Portugal, the fi rst example of this genre, Corte na Aldeia (1619), 
was written by Francisco Rodrigues Lobo. Initially addressed to courtiers, the manuals gradually 
shifted from the literate sphere to the illiterate population, returning, by means of the school, to the 
domain of the literate elite. This essay [paper] discusses these treaties taking into account their las-
ting duration, their uses and representations, as well as the permanence of their rules, and occasional 
discontinuities. Guided by circulation criteria, I will address the Secretario Portuguez ou methodo 
de escrever cartas (1746), by Francisco José Freire, one of the most quoted books in the inventory 
from Colonial Brazil, and the Novo secretario portuguez ou Codigo Epistolar (1846), by Jose Ignacio 
Roquete, a manual which confi rms, in spite of its challenging stance, its affi liation to the book by 
Freire, the Cândido Lusitano.

Keywords: Epistolary writing, epistolary manual, Luso-brazilian writing culture 

Nos últimos tempos, vários estudos têm dado visibilidade à prática epis-
tolar no Brasil e, mais especifi camente, aos seus manuais, ou artes de 
escrever, comummente designados pelo epíteto de Secretário (Miranda, 
2000; Vasconcellos, 2008; Almada, 2010). Na França, o livro dirigido 
por Roger Chartier (1991), já chama a atenção para o número signifi ca-
tivo de 193 secretários publicados naquele século e inscreve estes ma-
nuais em um tempo longo da história sobretudo “l’inertie du genre, La 
stabilité de ses convention, la fréquence des réemplois exigeaint, pour 
l’étude de La norme épistolaire, d’élargir l’échelle de l’observation” 
(1991: 11). Estas características obrigam o historiador a confrontar os 
manuais do século XIX com aqueles publicados em séculos anteriores.

Neste artigo, elegemos três desses manuais, sendo dois do pe-
ríodo colonial –Corte na Aldeia (1619), de Francisco Rodrigues Lobo 
e o Secretario Portuguez (1745), de Francisco José Freire, o Cândido 
Lusitano– e um do período Imperial, o Novo Secretario Portuguez ou 
Codigo Epistolar (1846), do J. I Roquete. A eleição dos três manuais de 
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séculos e de épocas diversas visa, primeiramente, discutir as mudanças 
e as permanências ocorridas tanto nos manuais, no que se refere ao lu-
gar que a escrita epistolar ocupa no contexto das práticas de escrita e de 
civilidade, como compreender as transformações na concepção, modos 
e modelos de escrever cartas. Por isso, elegemos Corte na Aldeia, por se 
tratar do primeiro do gênero escrito por um português, depois, o Secreta-
rio Portuguez, por ser considerado um ícone do gênero dos secretários, 
com permanência e grande circulação no Brasil e o Novo Secretario, de 
Ignacio Roquete, dedicado às mocidades portuguesa e brasileira, pois o 
consideramos o último título do gênero escrito por um letrado português 
e destinado às camadas abonadas da sociedade luso-brasileira.3

Guia-nos a hipótese segundo a qual os manuais epistolares, a 
partir da segunda metade do século XIX, deixam de pertencer ao gênero 
dos manuais de civilidade, destinados à educação dos membros das clas-
ses abastadas, fato que garantia aos seus autores o status de «agentes»4 

deste processo (Choppin, 2004: 557) e passam a constituir um escopo de 
livros populares, que visam repetir fórmulas gastas, «utilíssimo a todas 
as classes», como anuncia o catálogo n.º 2, da Livraria Universal, de 
1865.

Um dos índices desta destinação popular pode ser aferido pela 
pouca notoriedade de seus escritores, pelo fato de serem escritos por 
anônimos, ou com autoria apócrifa e até mesmo jocosa, como é o caso 
Damião Casamenteiro, autor do Mensageiro dos amantes. São brochu-
ras, característica dos livros de baixo preço, vendidas em livrarias popu-
lares (Hallewel, 2005) cujos vestígios estão em catálogos das livrarias 
populares e praticamente não existem títulos em grandes bibliotecas.

• Novo secretário epistolar; ou, Arte de escrever com elegância e 
3 O prefácio das Obras Completas, de Francisco Rodrigues Lobo, publicadas em 1774, demonstra o 
lugar de prestígio do escritor e a destinação da sua obra: «O distinto merecimento, que entre os Eruditos 
tiveram sempre as Obras do Grande Francisco Rodrigues Lobo; a falta, que de alguns anos a esta parte se 
experimentava de seus exemplares; e a pouca exação, com que eles têm saído nas precedentes edições; 
nos moveu a empreender o trabalho de as purifi car com a mais séria, judiciosa especulação» (Lobo, 1774, 
p. viii).
4 Segundo o Choppin (2004, p. 557), «o manual didático possui como característica comum apresentar a 
sociedade mais do modo como aqueles que, em seu sentido amplo, conceberam o livro didático gostariam 
de que ela fosse, do que como ela realmente é. Os autores de livros didáticos não são simples espectadores 
de seu tempo: eles reivindicam um outro status, o de agente».
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nitidez qualquer carta sobre todos os assumptos: contendo mais 
de 300 modelos, acompanhados de um desenvolvido formulário 
de petições, requerimentos e memorais, de Manuel Gomes da 
Fonseca Magalhães, 19??5

• Novo secretário universal comercial português ou método de es-
crever toda a espécie de cartas / compil. M. A. S. 16. ed Lisboa. 
Joaquim José Bordalo, 1888.6

• Novo manual epistolar, ou secretário de cartas familiares. 2.ª 
Ed. Rio de Janeiro: Typ. Universal de Laemmert, 1848.

• Guia epistolar ou o novo secretario privado dos namorados: co-
leção de cartas amorosas... regras da etiqueta que se usam nos 
casamentos, a linguagem das fl ores, e o emblema das cores / 
extraído de vários autores pelo livreiro Calder. Porto: Typ. Cons-
titucional, 1857.

• Novo manual epistolar, ou arte de escrever todo o gênero de car-
tas. Lisboa: Typ. Rollandiana, 1845.

• Secretário ou novo dicionário de namorados. Lisboa: Typ. de 
Mathias José Marques da Silva, 1862.

• O Secretário brasileiro, contendo 306 modelos de cartas sobre 
todos os assumptos e um formulário de requerimentos e memo-
riais. B.-L. Garnier, 1889.

• Novo secretário Luso-Brasileiro: Arte de escrever com elegân-
cia e perfeição toda a espécie de cartas; exemplifi cada com nu-
merosos modelos.  Laemmert, 1865.

• Novo secretário universal, comercial português ou Método de 
escrever toda a espécie de cartas. 16.ª M.A.S, 1899.

• Dicionário do bom gosto, ou, Genuína linguagem das fl ores em 
verso rimado, contendo também jogos, poesias e o Secretario 

5 Esta referência encontra-se disponível no Googlebooks, mas não é permitida a visualização. Sobre o 
autor, não encontramos qualquer notícia.
6 Estes títulos foram encontrados no catálogo da Biblioteca Nacional de Portugal. Augusti (1998, p. 186) 
localiza este título no catálogo da Livraria Universal de responsabilidade da Laemmert e sugere ser a sua 
data posterior a 1833 e anterior a 1838 quando é desfeita a sociedade Laemmert-Sousa.
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de Cupido, ou, Novíssimo correio dos amantes: mais correto e 
aumentado com a Linguagem dos leques o Modo de deitar as 
cartas e o Emblema das cores, pelo qual, com duas ... 9.ª edição. Laemmert. [s/d.]

• Novo manual epistolar, ou arte de escrever todo o gênero de car-
tas segundo o gosto atual, por Coelho Machado, Garnier, 1882.

• Novo manual epistolar ou Secretário brasileiro, contendo a arte 
de escrever  todo o gênero de cartas sobre os mais variados 
assuntos, segundo o gosto atual. Quarta edição mais correta 
e consideravelmente aumentada com cartas comerciais. 1 vol. 
Broch. [s/d.]

• Novo Secretário Luso-Brasileiro Arte de escrever com elegância 
e perfeição toda a espécie de cartas, exemplifi cada por meio de 
numerosos modelos sobre variadíssimos assuntos da vida social 
e próprios para formar o estilo epistolar, segundo o gosto atual 
por ***, diretor de um colégio de educação. Nova edição aumen-
tada com muitas cartas comerciais, um forte volume encaderna-
do. [s/d.]

• Mensageiro dos amantes ou Carcaz de Flechas Amatórias. Ma-
nual Epistolar galante, contendo exemplos práticos em cartas 
amatórias que podem com vantagem conduzir a efetuar um feliz 
himeneu, composto para uso de ambos os sexos, por Damião 
Casamenteiro. Terceira Edição. 1. Vol. Broch.[s/d.]

• Secretário de Bom Gosto ou coleção de cartas em verso rima-
do de declarações e peditórios com referencia ao casamento e 
outros objetos familiares; felicitações para consórcios, anos, ba-
tizado, nascimentos, para bens, pêsames, sentimentos de vários 
assumptos assim como versos para álbum de variados assumptos 
e quadrinhas para lenços Obra de recreio oferecida por C.L.O 
com perto de 150 páginas, brochado. [s/d.]7

7 Os últimos 4 títulos estão anunciados em um catálogo da livraria Universal, de H. Laemmert, do ano de 
1865, publicado no livro Dicionário histórico e geográfi co da Província de S. Pedro, ao lado de outros 
manuais envolvendo as mais diversas atividades artes e atividades manuais – jardinagem, culinária, dan-
ça, caça, natação –também observa-se neste catálogo a presença de alguns títulos sobre a escrita epistolar 
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No Brasil, a presença de alguns manuais ou secretários foi iden-
tifi cada durante o período colonial por Araújo (1999), sendo o manual 
do Cândido Lusitano o segundo livro mais encontrado em inventários 
e testamentos da época. No século XIX, com a instalação da imprensa é 
possível atestar sua presença em anúncios de livros dos periódicos de 
várias províncias brasileiras. Na Bahia é possível identifi car o anúncio 
do Secretário no n.º 65 do jornal Idade d´Ouro, de 16/08/1814. Na Pa-
raíba, o anúncio do Manual epistolar e do Novo Secretario encontra-se 
em anúncio do jornal A Regeneração, de 1861 (Barbosa, 2007).8 Os 
outros títulos de secretários também podem ser encontrados até mesmo 
nos anúncios da Livraria Universal, da editora Laemmert, exibido na 
contracapa dos livros que publicava, como a do Dicionário histórico e 
geográfi co da Província de São Pedro ou Rio Grande (1865) de Domin-
gos de Araújo e Silva. Com destinação primeira aos cortesãos, os ma-
nuais passaram para a população, como testemunham os vários manuais 
populares de escrever cartas, cuja existência ainda pode ser entrevista 
em nossos dias.

1. Corte na Aldeia: a prática epistolar e a cortesia

Estudar a prática da escrita epistolar no Brasil e em Portugal até 
o século XIX, implica também, tal qual fazem os historiadores franceses, 
primeiramente, analisar a trajetória e as representações que «as socieda-
des fazem do seu próprio funcionamento», nos textos denominados por 
Revel (2009: 170) de «literatura das civilidades», categoria a que per-
tence o primeiro desses manuais produzido em Portugal. Esta, cuja ma-
triz pode ser considerada A civilidade pueril de Erasmo, teve início em 
1530, quando da publicação de sua obra e viu seus efeitos persistirem 
até meados do século XIX. Transformado em best-seller tão logo a sua 
publicação, este pequeno compêndio foi traduzido, adaptado e imitado 
em várias línguas (Revel, 2009; Chartier, 2004; Sena, 2008), com uma 
longa sobrevivência.
dirigidos especifi camente para a correspondência comercial e bilingue.
8 Veja-se também o site do Projeto Caminhos do romance no Brasil, coordenado por Márcia Abreu e 
Luiz Carlos Villalta, onde se encontram vários trabalhos sobre o assunto. Disponível em http://www.
caminhosdoromance.iel.unicamp.br/.
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Para Chartier (2004: 53), dois fatores de ordem editorial foram 
determinantes para o sucesso do livro: primeiro, o fato de ter sido publi-
cado em latim, com «pelo menos oitenta edições no século XVI e treze 
no XVII, propõe a toda a Europa erudita um código unifi cado de condu-
tas» que, se cumprindo, atualizaria a civilidade em sua nova acepção. 
Segundo, as traduções e adaptações nas línguas vernáculas garantem 
«uma palavra e uma noção que designam agora um componente essen-
cial da educação das crianças». Contudo, se o seu propósito inicial era o 
pedagógico, pois Erasmo o escreveu para servir de modelo de conduta a 
um fi lho de príncipe, a sua repercussão signifi cou, segundo Nobert Elias 
(Chartier, 2004: 53), «uma etapa decisiva no processo de civilização das 
sociedades ocidentais». Por isso, para Revel (2009: 177) não se trata 
apenas de sucesso editorial e de leitura, mas do fato de que «o texto 
rapidamente se torna objeto de um trabalho coletivo que remaneja suas 
intenções e ao mesmo tempo redefi ne seus usos».

Corte na Aldeia, livro do português Francisco Rodrigues Lobo,9 
publicado em Lisboa, por Pedro Crasbeeck, no ano de 1619, deve ser 
compreendido no âmbito desta tradição literária. O seu sucesso pode ser 
atestado por pelo menos cinco edições portuguesas e duas espanholas 
no século XVII, a de Montilla, de Iuan Baptista de Morales, de 1622 e de 
Córdoba, por Salvador de Cea Tesa, de 1623 e ainda uma espanhola no 
século XVIII, publicada em València, nas ofi cinas de Salvador Faul, em 
1793. Sua presença é atestada no Brasil Colonial por Araujo (1999), em 
inventários brasileiros, provavelmente fruto de uma das duas reedições 
nos séculos XVIII. Segundo consulta ao site da Biblioteca Nacional de 
Portugal o livro teve uma única edição no século XIX, de 1890, presen-
te no acervo do Real Gabinete Português de Leitura, catalogado como 
romance, o que contrasta com as várias edições que este livro teve ao 
longo do século XX.

9 Segundo o Dicionário Bibliográfi co Português, «Francisco Rodrigues Lobo (1579 – 1621) era natural 
de Leiria, fi lho de André Lazaro Lobo e de Joanna de Brito Gavião, membros da nobreza e favorecidas 
dos bens da fortuna. Pouco se sabe sobre sua vida, apenas que vivia retirado na sua pátria a maior parte 
do tempo, fazendo contudo algumas digressões a Lisboa; que em uma d’estas ao descer o Téjo, vindo 
de Santarem embarcado, pereceu desgraçadamente no rio, naufragando por effeito de tempestade, e que 
o seu cadaver, sendo arrojado á praia, fôra conduzido ao antigo convento de S. Francisco da cidade (in-
cendiado em 30 de Novembro de 1741) e ahi sepultado. 1764) (C) Côrte na Aldêa, e noutes de inverno. 
Offerecido ao sr. D. Duarte, marquez de Franchavilla, etc. Lisboa, por Pedro Craesbeeck 1619». 
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O livro é composto por dezesseis diálogos, ou uma conversação 
entre cinco amigos, em dezesseis noites de Inverno. Os personagens –
formados por um Letrado, senhor da casa, chamado Leonardo; um Dou-
tor, Lívio; um Fidalgo, D. Júlio; um Estudante, Píndaro, e um Velho, 
Solino– no Diálogo I, já estabelecem a prática da conversação em prosa, 
como a maneira mais agradável de escrever, «com fi guras introduzi-
das que disputem e tratem matérias proveitosas, políticas, engraçadas 
e cheias de galantaria» (Lobo, 1997: 14). O fato de o primeiro diálogo 
tratar especifi camente das práticas escriturárias e da língua portuguesa 
como a mais apropriada, porque «branda para deleitar, grave para en-
grandecer, efi caz para mover, doce para pronunciar, breve para resolver 
e acomodada às matérias mais importantes da prática e escritura» (idem: 
16), revela nas entrelinhas a preocupação com uma prática tornada po-
pular e individual, as quais este tratado se dedica a «expor e ensinar as 
maneiras legítimas» (Revel, 2009: 171).

Dessa forma, os diálogos são assim divididos: Diálogo II, «Da 
polícia e estilo das cartas missivas»; Diálogo III, «Da maneira de es-
crever e da diferença das cartas missivas»; Diálogo IV, «Dos recados, 
embaixadas e missivas»; Diálogo V, «Dos encarecimentos»; Diálogo VI, 
«Da diferença do amor e da cobiça»; Diálogo VII, «Dos movimentos e 
decoro no praticar»; Diálogo VIII, «Dos movimentos e decoro no prati-
car»; Diálogo IX, «Da prática e disposição das palavras»; Diálogo X, «Da 
maneira de contar histórias na conversação»; Diálogo XI, «Dos contos 
ditos graciosos e agudos na conversação»; Diálogo XII, «Das cortesias»; 
Diálogo XIII, «Do fruto da liberdade e da cortesia»; Diálogo XIV, «Da 
criação da Corte»; Diálogo XV, «Da criação da Milícia» e, por último, o 
Diálogo XVI «Da criação  das Escolas». 

O signifi cado de Corte da Aldeia para a história da literatura por-
tuguesa e brasileira, contudo, vai além do caráter prescritivo dos livros 
de civilidade e dos manuais epistolares. Escrito na época da dominação 
espanhola, o título desse manual sugere levar aos aldeãos as maneiras 
e comportamentos que fazem uma pessoa cortês, política e agradável a 
todos (Lobo, 1997: 146), considerando-se que, para a nobreza portugue-
sa, não havia uma Corte nacional, já que esta se encontrava sob domi-
nação fi lipina. Neste contexto histórico, a cortesia, conforme veremos, é 



CÓDIGOS, REGRAS E ORNAMENTOS NOS SECRETÁRIOS, MANUAIS E MÉTODOS DE ESCREVER 
CARTAS: A TRADIÇÃO LUSO-BRASILEIRA.

87

o dado fundamental do portar-se, do escrever, do conversar na Corte e, 
no livro, aparece defi nido no sentido mais amplo, concebido como civi-
lização (Starobinski, 2001), que carrega consigo o marco da urbanidade.

Assim sendo, para o personagem Doutor, por exemplo, o sentido 
amplo aplicado ao termo cortesia «é o comedimento e bom modo dos 
que vivem nela na Corte, em diferença dos aldeãos; e cortesia é dos 
que seguem a Corte, em diferença de uns e outros» (Lobo, 1997: 126). 
Em uma compreensão mais ampla, porém, ainda segundo a opinião do 
personagem, portanto das concepções daquele tempo, a Corte apresenta 
três espécies de cortesia: «Cerimônia, que é a veneração com que tra-
tamos as coisas sagradas da Igreja [...] Cortesia, que é a que se tem aos 
Reis, Príncipes, senhores, títulos e ministros Reais; Bom Ensino, que é 
a inclinação, reverência e comedimento que se costuma entre os iguais, 
ou sejam de maior ou de menor qualidade» (idem: idem).

Segundo Thielemann (2009: 134), «durante a União Ibérica, a 
prevalência do castelhano se tornou quase doutrina ofi cial. A perda da 
Corte em Portugal não só leva à perda do centro político e cultural, mas 
também o idioma português perde o seu estatuto de língua de prestígio», 
razão pela qual o livro de Francisco Lobo, um dos autores nacionalistas 
do seu tempo (idem) além de oferecer regras sobre o bem viver na Corte, 
também ajuda o leitor a «descobrir essa retórica nova à língua Portugue-
sa» (Lobo, 1997: 94).

No que concerne ainda ao espírito de rebelião ao domínio espan-
hol, a vernacularização da língua portuguesa é representada e pensada 
no compêndio como a língua ideal para todo tipo de escrita. Isto incluía 
tanto a ordinária, revelada em cartas pessoais, como aquelas de matérias 
reais, de Estado e as cartas públicas.

Em explícita manifestação à leitura dos livros de cavalaria, o li-
vro é um libelo contra as «patranhas» encontradas neste tipo de livro, 
sobre a qual o personagem Lívio diz o seguinte (Lobo, 1997: 10):

Tenho por mal empregado – disse então o Doutor – tanto cabedal em 
cousa de tão pouco interesse e não sou de voto que o autor, que tiver as 
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partes que vós dizeis que são necessárias para essa composição, se ocu-
pe nela. De que servem livros de cavalarias fi ngidas? E se há ociosos 
que os leiam, por que há-de haver algum que os escreva, ou que espere 
algum fruito de trabalho tão vão?

Contudo, o livro se deterá e tentará regrar duas práticas que de-
terminavam na Corte o uso da língua portuguesa: a conversação vulgar –
modulada pelo diálogo entre os personagens– e a escrita dos indivíduos 
em sociedade, cuja norma de conduta atenderá pelo nome de civilidade, 
que sob todos os aspectos se oporá à individualidade. 

A este trabalho interessa a representação forjada pelo livro sobre 
escrita epistolar. Segundo Tin (2005) foi prática corrente no século XVI a 
crítica aos modelos rígidos e ao formalismo da ars dictaminis medieval, 
principalmente pela descoberta das cartas de Cícero, que promoveu a 
«redefi nição do gênero», mas foram vários os manuais de epistolografi a 
que se disseminaram pela Europa. O próprio Erasmo é autor de 3 tra-
tados, entre eles Brevíssima e muito resumida fórmula de elaboração 
epistolar (Tin, 2005), divulgada em algumas dezenas de edições, mas, 
por tratar também da gramática e da estilística latinas, fi cou restrita ao 
mundo escolar. Para Chartier (1991: 169), 

Donc, s’il constitue bien um texte essentiel pour l’émancipation de 
l’art épistolaire, soustrait aux formalités rigides des artes dictaminis, 
le traité d’Érasme, à l’inverse de la Civilité puérile, ne franchit pas les 
bornes que met á sa circulation l’emploi du latin. Destiné à former de 
jeunes lettrés dans la nouvelle rhétorique humaniste, il ne peut guère 
convenir à um public autre.

Voltando ao Corte na Aldeia, podemos afi rmar que aquilo que o 
torna um livro peculiar é o fato de introduzir na literatura de civilidade 
a prática epistolar, não apenas como prática religiosa e judicial, mas 
como escrita ordinária. Isso se deve à oposição evidenciada, sobretudo, 
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nesta época entre a civilidade e a intimidade. Segundo Chartier (2004: 
164), por um lado, o «espaço governado pela civilidade é o da existên-
cia da sociabilidade distintiva da corte e dos salões, ou do ritual social 
em sua íntegra, cujas normas obrigatórias devem aplicar-se a todos os 
indivíduos, seja qual for a sua condição». Por isso, os manuais, entre 
eles, o ora em estudo, «pretendem regulamentar as condutas sociais [ e ] 
opõem-se, ponto por ponto, aos movimentos dos corações e dos corpos 
em suas paixões íntimas».

O controle sobre a escrita epistolar, à época, parecia fundamen-
tal, já que, como afi rma um dos personagens de Corte na Aldeia: «Não 
vos escandalizeis, que tudo há nos homens e nas cartas» (Lobo, 1999: 
17). Normatizar essa escrita era também normatizar a linguagem uma 
vez que «no modo de escrevê-las estava posta a própria representação 
do decoro e da distinção requeridos pela sociedade cortesã na Europa 
moderna (Gómez, 2002: 37). Além disso, considerando a escrita episto-
lar como lugar onde se articulam prática e representação, pode-se tomar 
este uso da escrita e suas variações «como decisivas para compreender 
como as comunidades ou os indivíduos constroem as representações do 
mundo que são investidos de signifi cações plurais e constrativas de suas 
percepções e experiências» (Chartier, 1991: 9).10

A propósito, não é por acaso que o primeiro tema a ser tratado, 
após o primeiro diálogo, seja justamente o referente à escrita episto-
lar –«Da polícia e estilo das cartas»– que demonstra explicitamente a 
preocupação central do autor com a elaboração da carta: a ênfase nos 
bons costumes e na civilização, ou, «o que há de ter uma carta para ser 
cortesã e bem escrita», pois, como afi rma o Doutor «ainda que a carta 
conste de letras, não é profi ssão de letrados o fazê-las cortesã» (Lobo, 
1997: 19).11 Lobo se referia àquela que se tornaria a prática escrita mais 
popular, cuja relevância se mostra mesmo quando no Brasil surge a im-
prensa, e as cartas continuam a ser a expressão, por excelência, da escri-
ta popular (Barbosa, 2007).
10 Tradução livre do original em francês.
11 Em seu artigo, Tiago Miranda (2000) também aborda Corte na Aldeia e apresenta a origem dos manu-
ais de carta a partir deste manual. A nossa abordagem se aproxima em muitos aspectos, principalmente, o 
teórico das suas opiniões, variando, contudo, com relação ao aprofundamento das questões, sobretudo das 
representações da escrita, da função da carta e dos princípios da civilidade que orientavam esta prática.
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Com efeito, se tomamos para Portugal as mesmas contingências 
observadas por Gómez (2002) na Espanha para tornar possível uma 
maior produção da escrita epistolar, devemos incluir entre elas o maior 
número de pessoas alfabetizadas, ou seja, uma sociedade mais ligada 
às atividades do escrito, de uma forma geral. Contudo, como lembra o 
autor, a correspondência prescindia da alfabetização, porque era quase 
uma necessidade e podia ser elaborada a partir do que se ditava. De tal 
forma, esta prática «encontrou seu tempo e seu momento na vida de um 
número mais amplo de pessoas, sendo isto o que, uma vez mais autoriza 
como o principal dos meios de comunicação social escrita na Espanha 
Barroca» (Gómez, 2002: 17). A segunda contingência seria a «consciên-
cia do desenraizar-se», motivada pelas mobilizações militares –no caso 
de Portugal, a dominação espanhola, e a migração para as aldeias– e a 
emigração para as terras americanas.

Nesse sentido, Corte na aldeia apresenta para o termo carta algu-
mas noções já conhecidas, mas outras são de todo curiosas e específi cas 
do reino português. Assim, segundo o a descrição do Doutor, «se usa o 
nome de carta [...] a todo o gênero de papel escrito e ainda pintado» mas, 
para os portugueses, carta deve ser tomada com o sentido de missiva 
(Lobo, 1997: 19). Seu pendor para o detalhe e as nuances específi cas 
da língua e do reino português emprestam ao signifi cado da palavra um 
longo percurso etimológico e histórico. Distingue as cartas como ins-
trumentos judiciais que devem apresentar atributos «carta precatória, 
demissória, citatória, de liberdade, de venda». Também inclui as cartas 
de jogar, «sem terem letras se chama comummente cartas» (Lobo, 1997: 
20, grifos do autor). Sobre a carta, aquela que estamos discutindo aqui, 
o Doutor informa-nos algumas peculiaridades que se perderam ao longo 
das épocas, ao mesmo tempo em que dão pistas sobre a leitura de textos 
escritos e os usos dos impressos (idem: ibidem):

E a gente aldeã, conservando alguma cousa de antiguidade, a qualquer 
estampa ou pintura em papel chamam carta. Os Latinos puseram nome 
às cartas missivas epístolas, do verbo grego que quer dizer mandar; e 
letras, porque a carta consta delas. Os Italianos deram singular e plural 
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a este nome segundo. E na nossa língua, a que chamam limitada, não 
faltou nenhuma dessas diferenças, antes houve maior perfeição por-
que há umas chamaram cartas mandadeiras, às que tinham menos de 
papel, escritos, e às cartas de Itália letras, que são as de Roma e as de 
câmbio, porque deviam ter o mesmo princípio; porque logo nos de Por-
tugal mandavam os Reis dele, por letras, copiosas doações à Sé Apos-
tólica do que conquistavam. De maneira que o nome de carta, quanto à 
sua origem é geral e comum; e entre nós, particular das cartas missivas.

Passando do nome da carta aos exteriores dela, as prescrições se 
estendem aos elementos que compõem sua materialidade quais sejam: 
a disposição das palavras, as letras, o papel, pois, como sugere um dos 
personagens, «há de ter cortesia comum, regras direitas, letras juntas, 
razões apartadas, papel limpo, dobras iguais, chancela subtil e selo claro 
e com estas condições será carta de homem de Corte» (Lobo, 1997: 20). 
O personagem Leonardo, que segundo Thielemann (2009) traduz as opi-
niões do autor, determina o uso da linguagem da carta sem ornatos, sem 
eloqüência, pois «a carta e a mulher muito enfeitadas, em certo modo 
são desonestas». Este modelo, que como vimos extrapola as regras epis-
tolares, implica o uso da língua portuguesa e se opõe àquele previsto 
pelos retóricos, que dividia a carta nas cinco partes a saber –saudação, 
exórdio, narração, petição e conclusão.

No que concerne ao escritor de cartas, os elementos que se reve-
lam são de ordem subjetiva e envolvem outros valores fundamentados, 
sobretudo, pela cortesia que, conforme já vimos é parte fundante de uma 
carta, pois, como sugere o personagem, na sua leitura deve estar prevista 
desde o «o sobrescrito, o apartado da cruz te [sic] à primeira regra, e do 
primeiro do papel té o começo de todas; e o fi nal e nome de quem escre-
ve, abaixo da data carta» (Lobo, 1997: 20).

Dessa forma, podemos concluir que no livro Corte na Aldeia 
a prática epistolar está condicionada a um modo de viver cortesão, ao 
uso da língua vernácula, enfi m, a um conjunto de práticas escritas nas 
quais se deve observar desde o uso constante da língua vulgar até os 
exercícios da civilidade, modelos que se cumpridos poderão converter a 
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carta em um «artefato capaz de representar as regras do pacto social e, 
portanto, de projetar uma determinada imagem de quem atinha escrito e 
de sua posição naquela sociedade» (Gómez, 2002: 45).

2. Secretario Portuguez, de Francisco José Freire.

Um dos livros de maior circulação no Brasil, depois da Prosódia 
Latina, de Bento Pereira S. J., é O Secretario Portuguez, compendiosa-
mente instruído no modo de escrever cartas; por meio de uma instrução 
preliminar, regra de secretaria, formulário de tratamentos, e um grande 
numero de cartas em todas as espécies que tem mais uso,12 de Francisco 
José Freire, o Cândido Lusitano.13 Ao que parece, pelas obras disponí-
veis na Biblioteca Nacional de Lisboa, sua primeira edição teve lugar 
em Lisboa, pelas Ofi cinas de Antonio Izidoro da Fonseca em 1745, sen-
do a última ao que tudo indica de 1823. Segundo Araújo (1999:. 414), a 
segunda edição data de 1746 e é a de maior circularidade no Setecentos 
brasileiro. Sua primeira aparição em inventários brasileiros ocorre em 
1751. A edição com a qual iremos trabalhar é uma reprodução daquela 
de 1787, que foi ampliada, segundo o seu editor pelo fato de ir no Reino 
português «briosamente caminhando com agigantados passos o amor da 
honrosa e sempre brilhante ocupação do Comércio».

Em Portugal, diferentemente da Espanha14 que desde o século 

12 O livro também aparece com o título O Secretário Portuguez Cómmodos à Instrucção da Mocidade 
Confi rmado com Selectos Exemplos de Bons Autores.
13 P.e Francisco José Freire, «mais conhecido pelo nome poetico de Candido Lusitano, que adoptou na 
Arcadia, da qual foi um dos primeiros e mais conspicuos membros. Foi natural de Lisboa, e n. a 3 de 
Janeiro (outros dizem de Septembro) de 1719, sendo fi lho de Joaquim Freire Bellas e de Joanna Maria Jo-
aquina Corsini. Depois de concluir os estudos de humanidades, que cursou parte nas aulas do collegio de 
Sancto Antão, da Companhia de Jesus, e parte na casa de S. Caetano, dos clerigos Theatinos, esteve du-
rante alguns annos como familiar, ou gentilhomem em casa do cardeal patriarcha de Lisboa, D. Thomás 
d’Almeida. Movido de superior impulso, ou por ventura de algumas causas hoje ignoradas, resolveuse 
a deixar o serviço d’aquelle prelado, e foi vestir a roupeta dos Congregados de S. Filippe Nery na casa 
do Espirito Sancto de Lisboa. Elle mesmo diz em uma sua obra inedita, que entrára na Congregação em 
1751, o que accusa inexactidão da parte de Barbosa, e de outros que têem indicado o anno de 1752 como 
o da entrada. Achandose na villa de Mafra foi atacado de paralysia, molestia de que faleceu a 5 de Julho 
de 1773, sendo enterrado no claustro do convento da mesma villa, a esse tempo occupado pelos conegos 
regentes de Sancto Agostinho (p. 404, IX)». Cf. Dicionário bibliográfi co português.
14 Cito aqui alguns dos títulos elencados por Gómez (2002: 29) para dar uma idéia do teor desses manu-
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XVII publicou várias artes epistolares, ocorreu um maior desenvolvimen-
to da prática epistolar a partir do século XVIII e o Secretário de Cândido 
Lusitano é, pois, o primeiro desses manuais dedicado exclusivamente 
à prática epistolar. Na advertência da edição de 1801 do Secretário, o 
editor chama a atenção para o sucesso deste livro que exigia uma nova 
edição, mesmo sem a garantia de lucro: «Obra que tem tido grandes 
aplausos, e boa aceitação, não só porque até agora não saiu á luz outra 
neste gênero, mas também pelo nome de seu respeitável Autor» (Freire, 
1801: 2).

A primeira arte epistolar portuguesa é direcionada aos escritores 
especializados, os Secretários, cuja prática exige dele alguns atributos, 
uma vez que «pelo ordinário só é próprio de pessoas inteligentes o com-
pô-las com método, e boa forma» (Freire, 1801: 1). Embora admita ser 
coisa muito comum escrever cartas, pois «tanto aos ignorantes, como 
aos Sábios, frequentemente é preciso o comunicarem-se por meio de 
Cartas com os ausentes» (idem: idem) a destinação escolar e didática se 
mostram em vários aspectos. Para o autor, escrever cartas é, sobretudo, 
uma arte que extrapola a mera comunicação entre os ausentes, pois exi-
ge «um vivo engenho, inteiro conhecimento das Línguas Latina, e Ma-
terna, e uma larga lição dos melhores Autores, que escreveram Cartas e 
trataram do modo como se devem formar» (idem: idem).

Para tanto, Freire faz uso da regra fundamental de composição 
daquele tempo quando era comum a imitação dos bons exemplos, razão 
pela qual busca em Isidoro Nardi, «um dos melhores e dos mais moder-
nos autores» do seu tempo, «acadêmico árcade». Devemos entender este 
gesto de Cândido Lusitano a partir de alguns critérios próprios à época 
anterior ao Iluminismo.

Pode-se aplicar a Cândido Lusitano alguns dos mecanismos de 
leitura que Hansen (2008) utiliza como instrumento de leitura histórica 
dos regimes discursivos15 que forjaram a escrita das cartas também de 
ais: Cosa nueva: Estilo de escribir cartas mensageras (1547), de Gaspar de Tejeda; Manual de escrevir 
cartas mensageras (1547), de Juan de Icíar; Manual de escrebientes (1552), de Antonio de Torquemada; 
Arte de escrivir cartas familiares (1589), de Tomás Gracian de Antisco; Fomulario y estilo curioso de de 
escrivir cartas missivas (1559), de Juan Vicebte Pelliger.
15 Em oposição à leitura histórica dos objetos escritos do período anterior ao Iluminismo, temos a aplica-
ção anacrônica de valores alheios àquele tempo tais como literatura, nacionalismo anterior ao século XIX, 
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outro padre, António Vieira. A primeira dessas noções é considerar que 
Cândido Lusitano é um letrado, termo que, até o fi nal do século XVIII, 
«signifi ca mais um éthos, um caráter, que propriamente a individuação 
autoral do escritor das sociedades de classes constituídas». Para Hansen 
(2008: 266), «pelo termo, signifi ca-se um tipo social dotado de certas 
qualifi cações intelectuais e técnico-profi ssionais que situam sua prática 
simbólica na intersecção de uma forma qualquer de atividade religiosa, 
econômica ou política». É comum, contudo, encontrar autores que, des-
conhecendo este preceito, utilizam categorias anacrônicas ao chamar a 
atenção para o fato de Freire ter apenas «copiado» o autor italiano, sem 
que nada de novo fosse acrescentado. Neste sentido, o letrado «é alguém 
capacitado pelo engenho a exercitar as “letras” e as «belas-letras», de-
fi nidas como os gêneros fi ccionais e não-fi ccionais do costume latino 
antigo que devem ser imitados como autoridades» (Hansen, 2008: 266, 
grifos do autor). Dessa forma, a utilização de Isidoro Nardi tem impor-
tância, portanto, menos pelo aspecto da cópia e da imitação, do que pelo 
viés retórico e letrado que Freire confere ao seu secretário, que ao imitá-
lo também deve regrar-se por bons exemplos.

Essas características estão bem representadas no modelo de se-
cretário pregado por Freire, em que se percebe a presença das mesmas 
heranças detectadas por Chartier (1999: 164) nos formulários franceses: 
a primeira delas tem origem nos formulários medievais, o que incluem 
tanto as cartas enviadas e escritas pela chancelaria, como as que corres-
pondem às mais variadas formas de exigência da vida social, redigida 
também em caráter privado; a segunda herança, por sua vez, compreen-
de os tratados de retórica. Estes indicam um laço duradouro entre a arte 
do discurso e aquele das cartas.

Neste sentido, a composição da carta, mesmo quando elaborada 
através do ditado, «deve ser compreendida como um modo concorrente 
de escrevê-la, que também supõe o autógrafo de seu autor». Assim, a car-
ta deve ser considerada como uma forma superior de eloqüência, «o que 
justifi caria o empréstimo feito pelos manuais epistolares aos manuais 
de retórica» (Chartier, 1999: 164). Ademais, retomo aqui a explicação 
de Chartier sobre a permanência e a longa duração desses manuais, seja 
manifestação literária, originalidade. Cf. Hansen (2008), Pécora (2005).
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«pela inércia do gênero», seja pela «estabilidade de suas convenções» 
(Chartier, 1999: 11), outra razão que justifi caria o procedimento de Frei-
re. Por isso, não há «mudanças signifi cativas» que demonstrem uma 
renovação do gênero, tal qual pregado por Lobo, em Corte na Aldeia.

O Secretario de Cândido Lusitano, na edição que consultamos, 
é dividido em três partes, a saber: Instrução Preliminar, que trata es-
pecifi camente da conduta de um bom secretário, das regras que deve 
seguir, dos vários modelos de cartas de negócios e diversos gêneros de 
cartas; de um Primeiro Suplemento, cuja existência parece posterior à 
primeira edição, se consideramos a advertência do editor, que a apre-
senta como «muito mais aumentada» (Freire, 1801: II), com cartas de 
Comércio; por fi m, o Segundo Suplemento, que ampliará o assunto 
relativo ao comércio através de um Tratado sobre vários pontos con-
cernentes à teórica e prática do comércio. Pode-se afi rmar que os su-
plementos acrescidos ao livro dividem o livro e seus usuários em dois 
tipos, representados pelas regras e exemplos ali incluídos. Na primeira 
parte, temos as regras endereçadas ao secretário que deveria dar dig-
nidade ao cargo. Espera-se que ele imite os bons exemplos, exerça o 
engenho, afi nal, como informa Cândido Lusitano, o secretário «há de 
observar, para com respeito, e louvor sustentar o caráter da sua nobre 
ocupação, e igualmente o da pessoa a quem servir» (Freire, 1801: 2); 
os suplementos, por sua vez, são dirigidos aos homens de comércio e 
do câmbio, dos quais não se exige qualquer éthos. Este éthos é de todo 
retórico, artifi cial e artifi cioso, tanto que, entre os vícios e predicados 
de um Secretário, alguns podem ser encontrados tanto na carta como 
na pessoa do Secretário. Freire refere-se a cinco perfeições –segredo, 
erudição, generalidade, refl exão e eloqüência– entre as quais apenas 
a primeira não é do âmbito da elaboração discursiva; já entre as im-
perfeições estão a demora, prolixidade, aspereza e ignorância (Freire, 
1801: 12).

Por isso, o modelo pronto de várias cartas sobre os mais va-
riados assuntos concernentes ao comércio. Tal fato se justifi ca porque 
o comerciante ou aquele que exerce estas funções não são exigidas 
posições que representem a posição de letrado, com capacidade de 
ornar as matérias a partir do engenho. No presente, quando supomos 
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romanticamente que a escrita é fruto de inspiração, parece não haver 
espaço algum para que o secretário exerça seu engenho, ou qualquer 
forma de composição. Mas após tantas sugestões de frases, tantos 
exemplos de exórdios e a abundância de termos, do ponto de vista da 
escrita do século XVIII, como enfatiza Freire (1801: 12), «estas regras, 
sendo muitas, ainda não bastam para se conseguir, que um Secretário 
seja perfeito no seu nobre emprego: que se o não tiver mui poucos 
progressos lhe asseguro».

O Secretario de Cândido relaciona os vários tipos de epístola 
aos tradicionais gêneros retóricos: o demonstrativo, o deliberativo e o 
judicial. Entre os primeiros são agrupadas as cartas de parabéns, ofe-
recimento, agradecimento, aviso, discursivas e de louvor; já o gênero 
deliberativo inclui as cartas de pêsames, recomendação, boas festas, 
consolação, exortação e conselho; por fi m, as do gênero judicial são 
compostas elas pelas cartas de desculpas, de justifi cação e de queixas 
(Freire, 1801: 30). Todas estas características podem ser entendidas 
a exemplo dos secretários analisados por Chartier (1991: 175) como 
«exigências antigas, que se cruzam com as demandas inéditas».

Entre estas se encontra o decoro que deve reger os termos e 
o estilo epistolar a partir da posição ocupada por quem escreve e por 
quem recebe a correspondência (Chartier, 1991). Quando Cândido 
Lusitano afi rma que o secretário deve observar as circunstâncias de 
tempo, de ocasião, de oportunidade e de experiência, pois estas abrem 
«um largo teatro ao engenho do secretário principiante, para mos-
trar as suas idéias», refere-se aos modos de representação da escrita 
como disposta por Aristóteles. Mesmo sem fazer referência ao fi lóso-
fo, atualiza-se neste manual a concepção aristotélica de discurso que 
postula três tipos de provas fornecidas pelo discurso: «umas residem 
no caráter moral do orador; outras, nas disposições que se criaram no 
ouvinte; outras, no próprio discurso, pelo que ele demonstra ou parece 
demonstrar»(Aristóteles, [s.d.]: 33).

Estes não incluem a idéia de falsidade ou fi ngimento de ordem 
pessoal, mas artifícios retóricos compartilhados tanto por aqueles que 
escrevem como por aqueles que recebem as cartas. É assim que devem 
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ser compreendidas as seguintes palavras do autor (Freire, 1801: 12, 
grifos do autor):

O Secretario deve ser um Jano com duas caras; com uma deve 
olhar para seu Amo, e com outra para o sujeito, a quem escreve 
por mandado do mesmo. E porquanto do comércio Epistolar 
são materiais os segredos, que nele se comunicam, e se en-
cerram, por isso todas as regras se compreendem nestes três 
pontos: 

Ou a respeito do Amo, a quem se serve.
Ou a respeito das pessoas, a quem se escreve.
Ou acerca das matérias, de que se escrever.

Durante pelo menos um século, o Secretario de Cândido Lu-
sitano vai infl uenciar e determinar a escrita de inúmeros manuais que 
irão tomá-lo como modelo de imitação e de composição epistolar até 
fi ns do século XIX. E aqui surge uma contradição que revela este mo-
mento pelo qual passava a escrita epistolar. Muito embora seu autor 
tenha morrido ainda no século XVIII (1773) e a última edição  encon-
trada em bibliotecas do Brasil e de Portugal seja de 1823 (publicado 
em Lisboa, na Impressão de João Nunes Esteves), quando da escrita 
do Código do Bom-tom, em 1845, seu autor o Padre Ignacio vai justa-
mente se opor a este manual como antigo e inapropriado.

Outra dessas diferenças pode ser revelada na representação de 
quem escreve (a quo) e de seus destinatários (ad quem), em que es-
ses atores discursivos são sempre tratados com reverência através de 
tratamentos e representações. Os modelos e as circunstâncias da es-
crita epistolar tradicional estão longe, portanto, de serem adequadas a 
pessoas comuns ou às práticas sociais mais corriqueiras, visto que su-
põem sempre um alto grau de formalidade. Tomemos como exemplo, 
para que se demonstre esta representação, alguns exórdios de cartas 
de agradecimento, que estariam inseridas nas circunstâncias sociais:
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Todas as ações de generosa benignidade, que V. Excelência 
tem sempre comigo usado, ocuparam o meu ânimo de um vivo 
reconhecimento... (Freire, 1801: 111);

Com grande pejo recebo o estimável presente de V. Excelên-
cia, porque experimento mui frequentemente os seus favores: 
e tanto mais se aumenta este, quanto mais considero na minha 
incapacidade para me poder mostrar agradecido (Idem: 114).

Meu amigo. É especial o presente, que v. m. me manda, em 
especial o afeto, com que mo manda; mas muito mais especial 
é o ânimo, com que eu agradeço. Muito se empenha v. m. para 
me obrigar por este modo, que é bem supérfl uo, quando para 
tal fi m sobrava só a particular benignidade, com que v. m. me 
trata (Idem: 121).

Chartier (1991) observa, pelo menos em relação aos Secretá-
rios da Bibliotèque Bleue, uma diferença subtil entre os tratados co-
muns até início do século XVIII e aqueles que se tornavam mais popu-
lares no século XIX. Uma dessas diferenças dizia respeito à «supressão 
do termo «instrução sobre escrever cartas», que retira do manual seu 
propósito didático, levando o leitor diretamente aos modelos por ele 
exposto.

Embora se mantenha o «espírito» e a escrita modelar, os ma-
nuais ou secretários, como sugerem alguns dos títulos listados acima, 
reformulam a representação daquele que escreve cartas, ganham um 
público mais vasto e heterogêneo, ou dirigido a todas as classes, como 
avisa o catálogo da Lemmertz e compreendem a troca de cartas para 
circunstâncias mais corriqueiras. Por isso, se destinam a um número 
mais variado de assuntos, entre os quais podemos incluir o amoroso, 
variadíssimos assuntos da vida social, incluindo neste rol as cartas em 
verso, antes ausentes dos secretários.
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3. O Novo Secretario Portuguez ou codigo epistolar, ofere-
cido à mocidade portuguesa e brasileira,16 por J. I. Roquete:

De José Inácio Roquete,17 conhece-se bem no Brasil o Código do 
Bom-tom. O seu manual de escrita epistolar, publicado primeiramente 
com o título de Codigo epistolar, ou regras e advertências para escrever 
com elegância toda a sorte de cartas, acompanhadas de modelos sobre 
todos os assumptos18 em 1846, é, conforme observamos, uma ampliação 
do capítulo «Das Cartas» do Código do Bom-tom, publicado em 1845. 
Esta descoberta ocorreu a partir da comparação dos dois livros do autor, 
pois Roquete e seus editores não fazem qualquer menção ao fato.19 A 
única diferença é o acréscimo de um número considerável de exem-
plos dos mais variados tipos de cartas. O Codigo epistolar foi oferecido 
às mocidades Portuguesa e Brasileira, e faz parte do conjunto de obras 

16 A segunda edição, conforme catálogo da Biblioteca Nacional de Portugal é de 1851. Há contudo outra 
segunda edição de 1854. No Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, encontram-se três 
exemplares com duas edições de 1860 e uma de 1854. No Googlebooks, existe uma edição de 1877.
17 P.e José Ignacio Roquete: «natural da freguezia de Alcabideche, no concelho de Cascaes, onde foi 
baptisado em Julho de 1801. Seu pae Antonio dos Sanctos Roquette, lavrador e proprietario, era capi-
tão de Ordenanças, e serviu por vezes o cargo de vereador na Camara Municipal do referido concelho. 
Depois de habilitado com os estudos de grammatica latina, rhetorica e philosophia, juntando a estes co-
nhecimentos os da arte da musica, que lhe devêra notavel predilecção nos seus primeiros annos, e tendo 
já recebido ordens menores com o designio de ser clerigo secular, mudou de intento, preferindo seguir 
a vida claustral. N’ella entrou, não sem repugnancia de seus paes, professando em 1821 a regra de S. 
Francisco no convento de Sancto Antonio do Estoril, da provincia dos Algarves, situado proximo da villa 
de Cascaes, tomando então o nome de Fr. José de Nossa Senhora do Cabo Roquette. Nos conventos de 
Campo-maior e Portalegre continuou e concluiu em 1825 o curso triennal de philosophia e depois no de 
Xabregas, cabeça da provincia, o de theologia dogmatica e moral, em que por duas vezes defendeu con-
clusões magnas, sendo d’ahi a pouco eleito em recompensa de sua applicação Lente substituto da cadeira 
d’Escriptura Sagrada no mesmo Convento, e em 1831  Lente effectivo, mediante concurso e opposição 
publica; cujas funcções desempenhou até 1833 cumulativamente com as de Secretario da provincia. Aos 
29 annos d’edade foi tambem nomeado Prégador regio da Sancta Egreja Patriarchal, por carta do cardeal 
patriarcha D. Patricio I de 30 de Março de 1830.» Dicionário bio-bibliográfi co português (373, v. IV).
18 Edição disponível no catálogo da Biblioteca Nacional de Portugal.
19 Suas publicações são principalmente destinadas à educação da mocidade, ou de caráter educativo, 
como informam alguns destes títulos: Correção da Cacografi a portuguesa, segundo a Gramática publica-
da pela Junta da Diretoria dos Estudos em Coimbra etc. Paris, 1838; Tesouro da mocidade portuguesa, ou 
a moral em ação: escolha de factos memoráveis, e anedotas interessantes, etc. Obra extraída dos melhores 
autores nacionais e estrangeiros. Paris, 1839; Lições de Geografi a, pelo abade Gaultier, traduzidas em 
português por uma sociedade de literatos portugueses. Nova edição, inteiramente refundida, e considera-
velmente aumentada, feita sobre a última de Paris de 1850; Ornamentos da memoria, e exercícios seletos 
para formar o bom gosto e verdadeiro estilo da língua portuguesa, extraídos dos melhores clássicos em 
prosa e verso, etc. Paris, 1849; Nouveau dictionnaire portugais-français, Paris: J. P. Aillaud Monlon, 
[1841].
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chamadas literatura de civilidade, norteadas que são por termos como 
cortesia, urbanidade, polidez e civilidade, que naquele momento deve-
rão incorporar também os súbditos que vivem aqui no Brasil (Schwartz, 
1997). Conforme salientamos anteriormente, trata-se, na nossa opinião, 
do último manual epistolar regido por estes princípios da civilidade e 
escrito por um letrado de renome.

No secretário de Roquete é possível perceber a longa duração da 
arte epistolar e dos seus manuais ao mesmo tempo em que se anunciam 
as mudanças suscitadas pelos novos padrões de escrita, que incluem no-
vos temas, novos destinatários e até mesmo a mudança de suporte, no 
caso das cartas publicadas em jornais e periódicos. Escrito em 1846, 
com o título de Codigo epistolar, o exemplar que temos em mão corres-
ponde à terceira edição de 1860, já com o título de Novo Secretario, em 
clara alusão ao livro de Cândido Lusitano. No prólogo desta edição, 
Roquete afi rma as semelhanças e, sobretudo, as diferenças com o li-
vro de Cândido Lusitano: «pelo que demos novo título a um livro em 
que se fi zeram tão importantes modifi cações, e chamamos-lhes: Novo 
secretario portuguez, por já existir um antigo, e porque este título jus-
tamente lhe pertence» (Roquete, 1860: V).

Já no livro Codigo do Bom-tom, no capítulo que trata das car-
tas, Roquete faz severas críticas aos termos da ars dictaminis e de-
monstra o anacronismo do seu uso no secretário de Cândido Lusitano 
que, segundo Roquete (1867: 231), é

livro escrito com péssimo gosto, cheio de ranço da retórica es-
colástica, e que só pode servir para saber certas fórmulas que 
ainda às vezes se usam. E na verdade, quem pode hoje sofrer 
aqueles termos técnicos a quo, ad quem, a instrumental e a 
casual? Quem se acomoda em nossos dias com a regra que ele 
nos dá por exemplo. [...]. Não, meus fi lhos, Cícero, Madame 
de Sévigné e o nosso Vieira não escreveram assim. Estes são 
os grandes modelos que ainda ninguém igualou: lede-os com 
atenção e vereis a futilidade e mau gosto do Secretário Portu-
guês; segue as regras que vos tenho dado que são autorizados 
pelos grandes mestres. Em vez de consultardes os formulários 
rançosos daquela fastidiosa compilação.
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A despeito de condenar os formulários pelo fato de serem ranço-
sos, vê-se que o padrão de imitar os grandes exemplos e o de ordenar e 
disciplinar os corpos ainda vige, uma vez que, como lembra Schwartz 
(1997), todas as atividades sociais são passiveis de regulamentação e 
controle, mas estas se mostram de forma mais evidente no capítulo re-
ferente às Cartas. 

No prólogo do Novo Secretario, o autor explica que, a pedido 
de amigos e motivado pelo desejo de que seu livro se tornasse «útil ao 
maior número de pessoas que dele fazem uso», suprimiu não poucas 
cartas de autores antigos, para dar lugar «a outras mais úteis no comér-
cio da vida, e que as pessoas, cujas ocupações e afazeres não permitem 
ocupar-se de literatura» (1860: V). No mesmo prólogo, em duas ocasiões 
observamos que a carta vai perdendo seu caráter de objeto literário, para 
se constituir como efetivo meio em que os menos doutos «se comu-
nicam entre si». Conforme deixa implícito, para o autor, a carta ainda é 
um lugar de representação e um dos instrumentos com o qual podemos 
passar «por gente bem criada e que conhece as regras de bem viver». 
Por isso, remete seu leitor para seu livro Codigo do Bom-tom (1845), 
que também dispõe de um capítulo sobre as cartas. É deste livro, para o 
qual também remete o leitor que, como já assinalamos, Roquete (1860: 
1) retira a defi nição e a função social da carta, além de várias outras ob-
servações concernentes ao papel, aos modos de tratamento, aos tipos de 
carta, ao pós-escritos.

Depois das visitas e da conversação, o laço social mais extenso e va-
riado é a comunicação epistolar. Admirável invento que aproxima os 
ausentes, encurta as distâncias, mitiga as saudades, adoça o dissabor da 
separação, estreita os vínculos da amizade, nutre n´alma o fogo da es-
perança, e ainda depois da morte conserva um monumento perdurável 
de afeição  e ternura com que dois corações se amaram.

Observe-se que a prática epistolar já inclui, por exemplo, assun-
tos de ordem subjetiva, apontando não mais para as representações re-
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tóricas, previstas por Aristóteles e tomadas como modelo até o fi m do 
século XVIII. No primeiro capítulo o autor chama a atenção para o fato de 
que a carta em apreço «são as privadas e particulares que se escrevem 
entre amigos, parentes ou conhecidos, sem tensão que se publiquem, 
ou seja, de simples amizade e respeitosa cortesania, ou sobre negócios 
particulares ou públicos» (Roquete, 1860: 19).

Outro sinal de uma prática de escrita que envolve escritores de 
vários lugares sociais pode ser demonstrado pela inclusão do tipo de 
papel em que se deve escrever. Também aqui se verifi ca uma hierarquia 
e um jogo das representações no uso que é feito do papel, visto que na 
época oferecia uma variedade maior do que no século passado. Assim, 
papel grosso e em meia folha, «só para gente ordinária ou sem criação»; 
papel dourado e aromatizado não combina com cartas de negócio, pois 
seria «vaidade ridícula»; «o papel há de ser proporcionado às pessoas, 
idade, sexo, condição dos que se correspondem por escrito» (Roquete, 
1860: 2).

Outro dado novo em relação aos secretários antigos é o de in-
cluir a mulher como leitora deste e, consequentemente, como alguém 
que escreve cartas. Nesse aspecto, são inúmeros os exemplos em que 
as mulheres escrevem a fi lhas, a fi lhos, em assuntos sempre familiares, 
de pêsames, guardando-se aos homens os exemplos para todas as outras 
ocasiões.

Do ponto de vista das antigas regras epistolares da ars dictami-
nis, praticamente não há mais sinal. A carta é apenas dividida em duas 
partes, contendo o corpo e a conclusão, além de oito regras gerais de es-
tilo, que podem ser utilizadas nos mais variados tipos de carta. São elas: 
1.º) o estilo deve ser natural e singelo, evitando-se a afetação e o adorno 
excessivo; 2.º) os pensamentos engenhosos e profundos não devem ser 
esquecidos apesar do estilo natural; 3.º) a linguagem deve se adequar 
ao assunto; 4.º) mesmo quando dirigido aos amigos, deve-se atentar ao 
estilo; 5.º) os fechos não devem ser muito numerosos; 6.º) «a soltura e 
facilidade nas construções» são a marca dominante do estilo epistolar; 
7.º) deve-se evitar o uso de símiles exagerados, as alusões obscuras, 
demasiada erudição; 8.º) as cartas devem ser breves, mas não lacôni-
cas. Os exemplos, contudo, são de autores antigos a exemplo de Cícero, 
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de S. Gregório Nazianzeno, de Plínio, do Padre Vieira –em várias oca-
siões– de Aristóteles, Maria Stuart e Madame Sévigné, entre outros. 
Neste sentido, O Codigo epistolar de Roquete deve ser compreendido, 
no que concerne à escrita da carta, como o momento em que se observa 
na «inércia do gênero» (Chartier, 1991, p. 11) o momento em as con-
venções ganham certa instabilidade das suas convenções».

4. Conclusão:

Do século XVII, quando foi publicado Corte na Aldeia ao século 
XIX, quando a escrita pelas cartas passa a ser o modo por excelência de se 
comunicar e de escrever na nascente imprensa brasileira, observamos, 
através dos principais manuais de escrita epistolar, como a represen-
tação e os usos desta prática de escrita. Orienta-nos, a pressuposição de 
que os gêneros não são puros e inalteráveis mas, supondo com Pécora 
(2001: 12), resultantes de uma «tendência histórica básica dos mais di-
ferentes gêneros», qual seja, «desenvolver formas «mistas», com «dina-
micidade relativa nos distintos períodos, que impedem defi nitivamente 
a descrição de qualquer objeto como simples coleção de aplicações ge-
néricas».

Ademais, este levantamento é o primeiro passo para compreen-
der os caminhos da escrita epistolar e sua passagem para o suporte 
jornal,20 a partir de sua concepção como prática cultural, inscrita em 
uma história de longa duração, razão pela qual buscamos os modelos 
e concepções teóricas que determinaram a escrita epistolar através dos 
séculos. Evidentemente não se tratou apenas da recuperação de um «gê-
nero antigo» e de seus usos. Tentou-se restaurar e tornar visível um pe-
ríodo de confronto e embates de representações, entre modos antigos e 
novos de escrever cartas. Isto signifi ca pensar sobre as possibilidades e 
modalidades desta escrita indagando-se sobre esse «descontínuo» das 
apropriações e dos esquecimentos, a partir das «lutas de representação» 
(Chartier, 1991, 187).

20 Conferir nota 2. 



104 SOCORRO DE FÁTIMA PACÍFICO BARBOSA

REFERÊNCIAS:
ABREU, Márcia e Schapochnik, Nelson (org.). Cultura letrada no Brasil. Objetos e práticas. 
Campinas: Mercado de Letras. 2005.
ALMADA. Márcia «Na forma do estilo –normas da boa pena nos séculos XVII e XVIII em Portugal 
e Espanha». Disponível em:  http://web.letras.up.pt/.Acesso em 15/04/2010. 
ARAÚJO, Jorge de Souza. Perfi l do leitor colonial. Salvador: UFBA, Ilhéus: UESC. 1999.
ARISTÓTELES. Arte Retórica e Arte Poética. 15.ª ed. Trad. Antônio Pinto de CARVALHO. Intr. e no-
tas de Jean Voilquin e Jean Capelle. Estudo introdutório de Goffredo Telles JÚNIOR. São Paulo: 
Ediouro [s. d.].
AUGUSTI, Valéria. O romance como guia de conduta: A Moreninha e Os dois amores. Dissertação 
de mestrado. Campinas, Unicamp. 1998. Disponível em: http://www.caminhosdoromance.iel.
unicamp.br/ Acesso em 23/04/2010.
BARBOSA, Socorro de Fátima P. Literatura e periódicos no século XIX: perspectivas históricas e 
teóricas. Porto Alegre: Nova Prova. 2007.
CHARTIER, Roger (Dir.). La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle. Paris: Fayard. 
1991.
CHARTIER, Roger. Leituras e leitores na França do Antigo Regime. São Paulo: Editora  UNESP. 
2004.
CHOPPIN, Alain. «História dos livros e das edições didáticas: sobre o estado da arte». Educação e 
Pesquisa, São Paulo, v. 30, n.º 3, 549-566 (set./dez). 2004. 
FIGUEREDO, Francelma. «Ensinamentos úteis dos manuais Código do Bom-tom e Adoremus (Cai-
có-Rn, Século XVIII e XIX)». Disponível em: http://www.faced.ufu.br/ Acesso em 02/04/2009. 
FONSECA, Joaquim. «O discurso de Corte na Aldeia de Rodrigues Lobo. O diálogo». Revista da 
Faculdade de Letras. Línguas e Literaturas. Porto, XIII. 1996. 87-145. Disponível em  http://ler.
letras.up.pt/uploads/fi cheiros/2728.pdf. Acesso em 15/05/2010.
FREIRE, Francisco José. Secretario Portuguez ou metodo de escrever cartas. Lisboa: Tipografi a 
Rollandiana. 1801.
GÓMEZ, Antonio Castilho. «Como polvo e o camaleão se transformam: modelos e práticas epis-
tolares na Espanha moderna». Maria Helena Câmara Bastos et alii (org.). Destinos das letras. 
História, educação e escrita epistolar. Passo Fundo: UPF. 2002.
HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil. Sua história. 2.ª ed. São Paulo: Edusp. 2005.
HANSEN, João Adolfo. «Para ler as cartas do P.e Antônio Vieira». Teresa. Revista de Literatura 
Brasileira. DLCV, FFLCH, USP, n.º 8/9. São Paulo: ed. 34. 2008. 264-299. 
Lobo, Francisco Rodrigues. «Corte na aldeia». Obras políticas e pastoris de Francisco Rodri-
gues Lobo. Lisboa, Ofi cina de Miguel Rodrigues. 1774. V. 1.
LOBO, Francisco Rodrigues.Corte na aldeia. Lisboa: Europa-América. 1997.
MIRANDA, Tiago C. P. dos Reis. «A arte de escrever cartas: para a história da epistolografi a por-
tuguesa no século XVIII». Walnice GALVÃO, Nádia GOTLIB. Prezado senhor, prezada senhora: um 
estudo sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 41-54.
PÉCORA, Alcir. Máquina de gênero. São Paulo: Edusp. 2001.
PÉCORA, Alcir. «Velhos objetos, crítica viva». Emerson TIN ( Org.). A arte de escrever cartas. 
Campinas: Editora da Unicamp. 2005. 11-16.
REVEL, J. «Os usos da civilidade». P. ARIÈS, G. DUBY. História da vida privada: da Renascença 
ao Século das Luzes. São Paulo: Companhia das Letras. 2009.



CÓDIGOS, REGRAS E ORNAMENTOS NOS SECRETÁRIOS, MANUAIS E MÉTODOS DE ESCREVER 
CARTAS: A TRADIÇÃO LUSO-BRASILEIRA.

105

ROQUETE, J. I. Codigo do Bom-Tom ou regras da civilidade e de bem viver no XIX.º século. Paris. 
1867. 
ROQUETE, J. I. Novo secretario portuguez ou codigo epistolar. 3.ª ed. Paris: Aillaud, 1860.
SCHWARTZ, Lilian Moritz. O código do Bom-tom. São Paulo: Companhia da Letras. 1997.
SENA, Fabiana. A Tradição da Civilidade nos Livros de Leitura no Império e na Primeira Repú-
blica. João Pessoa: UFPB. 2008. Tese de doutorado.
SILVA, Domingos Araújo e Silva. Dicionário histórico e geográfi co da Província de São Pedro 
ou Rio Grande. Rio de Janeiro, Lemmertz,1865.
SILVA, Innocencio Francisco. Dicionário bibliográfi co português. Lisboa: Imprensa Nacional. 
1858-1923. 23 vols.
STAROBINSKI, Jean. «A palavra civilização». As máscaras da civilização. São Paulo: Companhia 
das Letras. 2001. 11-56.
THIELEMANN, Werner. «Uso e Pureza em Tratados Metalingüísticos Sobre o Português nos Sécu-
los XVII e XVIII. Investigações. Vol. 20, n.º 20. 2007. Acesso web em 01/04/2009.
TIN, Emerson (Org.). A arte de escrever cartas. Campinas: Editora da Unicamp. 2005.
VASCONCELOS, Eliane. «Intimidade das confi dências». Teresa. Revista de Literatura Brasileira. 
DLCV, FFLCH, USP. n.os 8/9. São Paulo: ed. 34. 2008. 372-389.





107

AS AUTORAS E OS AUTORES

Samantha Pires dos Santos: Mestre em Literatura Brasileira pela Uni-
versidade Estadual de Montes Claros, Unimontes, Minas Gerais. Pro-
fessora de Literatura do Programa de Intervenção Pedagógica do Estado 
de Minas Gerais.

Alex Fabiano Jardim: Doutor em Filosofi a. Professor do Programa de 
Mestrado em Estudos Literários (Literatura Brasileira) e do Departa-
mento de Filosofi a da Universidade Estadual de Montes Claros, Minas 
Gerais.

Cristine Gorski Severo: Tem graduação em Letras-Inglês/Literatura e 
em Psicologia pela Universidade Federal de Santa Catarina, mestrado 
e doutorado em Teoria e Análise Linguística pela UFSC. Tem interes-
se nas seguintes áreas: estudos foucaultianos e bakhtinianos da lingua-
gem, linguística geral e estudos de variação/mudança. Tem pesquisado 
os temas: diálogos interculturais e processos de hibridação linguístico-
-discursivos. Atualmente é professora adjunta I da Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar), atuando nos cursos de graduação em Letras e 
Linguística e na pós-graduação em Linguística. Lidera o grupo de pes-
quisa cadastrado no CNPq «Discursos e identidades: questões de políti-
ca e ética (DIPE)».
Currículo Lattes: 
http://www.letras.ufscar.br/index.php?option=com_content&view=arti
cle&id=62&Itemid=94
e-mail: crisgorski@gmail.com

Lucinéia Contiero: Doutora em Teoria da Literatura e Vida Social pela 
UNESP e Professora Adjunta da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte (Natal, Brasil), lotada no Centro de Ciências Sociais e Apli-
cadas da Faculdade de Educação. Atua em Formação de Professores de 
Línguas, Teoria e Crítica literária, Literatura Dramática, Estudos Cultu-
rais, História da Arte e Estudos da Linguagem.



108

Maria Manuela Araújo: Doutorada e mestre em Estudos Literários, 
pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Publicação mais 
recente: Diálogos Literários entre a África e os E.U.A. no Despertar dos 
Nacionalismos. Lisboa: Edições Colibri, 2010.

Socorro de Fátima Pacífi co Barbosa: Profesora Associada II da UFPB. 
Pesquisadora do CNPq. Doutor em Literatur pela USP. Autora de A in-
venção de uma escrita: Anchieta, os jesuítas e suas histórias, publicado  
pela PUC/RS e Jornal Literatur: a imprensa brasleira do séc. XIX pela 
Nor Por.


