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A REBELIAO DAS MASSAS

José Ortega y Gasset



APRESENTACAO

Nélson Jahr Garcia

A Rebeliao das Massas”, obra prima de José
Ortega y Gasset, comecou a ser publicado em
1926 num jornal madrilenho (“El Sol”).

Retrata as grandes transformacoes do século
XX, especialmente na Europa, com énfase no
processo historico de crescimento das massas
urbanas. Nao se refere as classes sociais mas as
multidoes e aglomeracoes. Tendo esse contexto
como pano de fundo, Ortega discute temas,
aparentemente contrarios entre si, mas que se
fundem (ou devem fundir-se) numa unidade de
sentido. E assim que contrapoée individualismo e
submissao ao coletivo; comunidade, nacao e
estado; historia, presente e porvir; homens cultos
e especialistas; poder arbitrario e respeito a
opiniao publica; juventude e velhice; guerra e
pacifismo; masculino e feminino.

Sao topicos que, inevitavelmente, nos
induzem a reflexao critica. Em alguns casos sao
apresentados de forma extremamente
provocativa.



Referindo-se ao poder do dinheiro, minimiza
seu significado e afirma:

“E, talvez, o inico poder social que ao ser
reconhecido nos repugna. A propria forca
bruta que habitualmente nos indigna acha
em nos um eco ultimo de simpatia e
estima. Incita-nos a rechaca-la criando
uma forca paralela, mas nao nos inspira
asco. Dir-se-ia que nos sublevam estes ou
os outros efeitos da violéncia; porém ela
mesma nos parece um sintoma de saude,
um magnifico atributo do ser vivente, e
compreendemos que o grego a divinizasse
em Hércules.”

Discutindo o fato de que os antigos gregos
expressavam um certo desprezo pelas mulheres,
acaba por concluir que estas acabaram se
masculinizando:

“A Vénus de Milo € uma figura masculo-
feminil, uma espécie de atleta com seios. E
¢ um exemplo de comica insinceridade que
tenha sido proposta tal imagem ao
entusiasmo dos europeus durante o século
XIX, quando mais ébrios viviam de
romanticismo e de fervor pela pura,
extrema feminilidade. O canone da arte
grega ficou inscrito nas formas do moco



desportista, e quando isto nao lhe bastou
preferiu sonhar com o hermafrodita.”

Sobre a guerra, chega a afirmar:

“O pacifismo esta perdido e converte-se em
nula beateria se nao tem presente que a
guerra € uma genial e formidavel técnica
de vida e para a vida.”

Sua interpretacao do modelo escravista €
bastante sugestiva:

“Do mesmo modo, costumameos, sem mais
reflexdao, maldizer da escravidao, nao
advertindo o maravilhoso progresso que
representou quando foi inventada. Porque
antes o que se fazia era matar os vencidos.
Foi um génio benfeitor da humanidade o
primeiro que ideou, em vez de matar os
prisioneiros, conservar-lhnes a vida e
aproveitar seu labor.”

Sao essas aparentes contradicoes que
estimulam nosso espirito critico. Ortega defendeu
suas concepcoes com vigor, fundamentos soélidos
e uma logica irreprensivel. Em poucos momentos
foi totalmente conclusivo, mas deixou uma
enorme abertura para que possamos repensar as
idéias que defendeu em seus dias, adaptando-as
ao nosso tempo € ao que viveremos no futuro.



BIOGRAFIA DO AUTOR

José Ortega y Gasset nasceu em Madrid, a 9
de maio de 1883. A familia de sua mae era
proprietaria do jornal madrilenho “El Imparcial” e
seu pai jornalista e diretor desse mesmo diario.

Essa relacao com o jornalismo foi essencial
para o desenvolvimento de sua formacao
intelectual e seu estilo de expressao literaria.
Grande parte de seus escritos filosoficos foram
produzidos a partir do contato com a imprensa.
Ortega, além de considerado um dos maiores
filosofos da lingua espanhola também € lembrado
como uma das maiores figuras do jornalismo
espanhol do século XX.

Tendo adquirido as primeiras letras em
Madrid foi enviado a cursar o bacharelado em um
colégio jesuita de Malaga. Embora reconhecendo
o valor da educacao jesuitica recebida, reagiu
contra os ténues fundamentos da ciéncia
adquirida, formulando um projeto pessoal de
reforma da filosofia européia.



Terminando os estudos em Malaga iniciou
seus estudos universitarios em Deusto e depois
na Universidade de Madrid, onde se doutorou em
Filosofia. Buscando uma formacao intelectual
mais solida continuou seus estudos em
Marburgo, na Alemanha, onde prevalecia o
neokantismo. Acabou por adotar uma atitude
critica em relacao aos seus mestres e a Kant, que
se refletiu na afirmacao: “Durante dez anos vivi
no mundo do pensamento kantiano: eu o respirei
com a uma atmosfera que foi, ao mesmo tempo,
minha casa e minha prisao (...)] Com grande
esforco, consegui evadir-me da prisao kantiana e
escapei de sua influéncia atmosférica.”

A partir de 1910 iniciou uma vida publica
repartida entre a docéncia universitaria e
atividades politicas e culturais extra académicas.

Com o inicio da guerra civil espanhola, em
julho de 1936, Ortega decidiu andar pelo mundo,
vigjando a Franca, Holanda, Argentina, Portugal,
paises onde proferiu inumeras conferéncias.

Suas obras se revestem de um carater
extremamente critico, as mais polémicas das
quais foram: “Meditaciones del Quijote”;, “Que és
filosofia?”, “En torno a Galileo”, “Historia como
sistema”, “Rebelion de las masas”, “Obras
Completas”. Foi também co-fundador do diario
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“El Sol” e fundador e diretor da “Revista de
Occidente”.

Faleceu em Madrid no dia 18 de outubro de
1955.
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PROLOGO PARA FRANCESES

I

Este livro — supondo que seja um livro —
data... Comecou a ser publicado num jornal
madrilenho em 1926, e o assunto de que trata é
demasiado humano para que pudesse escapar a
acao do tempo. Ha sobretudo épocas em que a
realidade humana, sempre instavel, se precipita
em velocidade vertiginosa. Nossa época é dessa
classe porque € de descidas e quedas. Dai que os
fatos ultrapassaram o livro. Muito do que nele se
enuncia foi logo um presente e ja € um passado.
Além disso, como este livro circulou muito
durante estes anos fora da Franca, nao poucas de
suas formulas chegaram ao leitor francés por vias
anonimas e sao puro lugar comum. Teria sido,
pois, excelente ocasido para praticar a obra de
caridade mais adequada a nosso tempo: nao
publicar livros supérfluos. Eu fiz tudo que me foi
possivel em tal sentido — vai para cinco anos a
Casa Stock me propos a sua versao —; mas me
fizeram ver que o organismo das idéias
enunciadas nestas paginas nao corresponde ao
leitor francés, e que, acertada ou erroneamente,
seria util submeté-lo a sua meditacao e a sua
critica.
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Nao estou convencido disso, mas nao ha
motivo para formalismo. Importa-me, entretanto,
que nao entre na sua leitura com ilusodes
injustificadas. Conste, pois, que se trata
simplesmente de uma série de artigos publicados
num jornal madrilenho de grande circulacao.
Como quase tudo que escrevi, estas foram
paginas escritas para uns quantos espanhois que
o destino colocou a minha frente. Nao &
sobremodo improvavel que minhas palavras,
mudando agora de destinatario, consigam dizer
aos franceses o que elas pretendem exprimir. Nao
posso esperar melhor sorte quando estou
persuadido de que falar € uma operacao muito
mais ilusoria do que se supoe, certamente, como
quase tudo que o homem faz. Definimos a
linguagem como o meio de que nos servimos para
manifestar nossos pensamentos. Mas uma
definicao, se € veridica, € ironica, encerra tacitas
reservas, e quando nao a interpretamos assim,
produz funestos resultados. Assim esta. O de
menos € que a linguagem sirva também para
ocultar nossos pensamentos, para mentir. A
mentira seria impossivel se o falar primario e
normal nao fosse sincero. A moeda falsa circula
apoiada na verdadeira. No final das contas, o
engano vem a ser um humilde parasita da
ingenuidade.

-

Nao; o mais perigoso daquela definicao é o
acréscimo otimista com que costumamos escuta-
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la. Porque ela mesma nao nos assegura que
mediante a linguagem possamos manifestar, com
suficiente justeza, todos os nossos pensamentos.
Nao se arrisca a tanto, mas tampouco nos faz ver
francamente a verdade estrita: que sendo ao
homem impossivel entender-se com seus
semelhantes, estando condenado a radical
solidao, esgota-se em esforcos para chegar ao
proximo. Desses esforcos € a linguagem que
consegue as vezes declarar com = maior
aproximacao algumas das coisas que acontecem
dentro de nos. Apenas. Mas, habitualmente, nao
usamos estas reservas. Ao contrario, quando o
homem se poe a falar, isto faz porque cré que vai
poder dizer tudo que pensa. Pois bem, isso € o
ilusorio. A linguagem nao da para tanto. Diz,
mais ou menos, uma parte do que pensamos e
poe uma barreira infranqueavel a transfusao do
resto. Serve bastantemente para enunciados e
provas matematicas; ja ao falar de fisica comeca a
ser equivoco e insuficiente. Porém quanto mais a
conversacao se ocupa de temas mais importantes
que esses, mais humanos, mais “reais”, tanto
mais aumenta sua imprecisao, sua inépcia e seu
confusionismo. Doceis ao prejuizo inveterado de
que falando nos entendemos, dizemos € ouvimos
com tao boa fé que acabamos muitas vezes por
nao nos entendermos, muito mais do que se,
mudos, procurassemos adivinhar-nos.

14



Esquece-se demasiadamente que todo
auténtico dizer nao so diz algo, como diz alguém a
alguém. Em todo dizer ha um emissor e um
receptor, os quais nao sao indiferentes ao
significado das palavras. Este varia quando
aquelas variam. Duo si idem dicunt non est idem.
Todo vocabulo € ocasionalgp. A linguagem € por
esséncia dialogo, e todas as outras formas do
falar destituem sua eficacia. Por isso eu creio que
um livro s6 € bom na medida em que nos traz um
dialogo latente, em que sentimos que o autor sabe
imaginar concretamente seu leitor e este percebe
como se dentre as linhas saisse u’a mao
ectoplastica que tateia sua pessoa, que quer
acaricia-la — ou bem, mui cortesmente, dar-lhe
um murro.

Abusou-se da palavra e por isso ela caiu em
desgraca. Como em tantas outras coisas, o abuso
aqui consistiu no uUuso sem preocupacao, sem
consciéncia da limitacao do instrumento. Ha
quase dois séculos que se acredita que falar era
falar urbi et orbi, isto €, a todos e a ninguém. Eu
detesto essa maneira de falar e sofro quando nao
sei concretamente a quem falo.

Contam, sem insistir demasiado sobre a
realidade do fato, que quando se celebrou o
jubileu de Victor Hugo foi organizada uma grande
festa no palacio do Eliseo, da qual participaram,
levando suas homenagens, representacoes de
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todas as nacoes. O grande poeta achava-se na
grande sala de recepcao, em solene atitude de
estatua, com o cotovelo apoiado no rebordo de
uma chaminé. Os representantes das nacoes
adiantavam-se ao publico e apresentavam sua
homenagem ao vate da Franca. Um porteiro, com
voz estentorica, anunciava-os:

“Monsieur le Représentant de '’Anglaterre!” E
Victor Hugo, com voz de dramatico trémulo,
virando os olhos, dizia: “L’Anglaterre! Ah,
Shakespeare!” O porteiro continuou: “Monsieur le
Représentant de I’Espagne” E Victor Hugo:
“L’Espagne! Ah, Cervantes!” O porteiro: “Monsieur
le Représentant de L’Allemagne!” E Victor Hugo:
“L’Allemagne! Ah, Goethe!”

Mas entao chegou a vez de um senhor baixo,
atarracado, balofo e de andar desgracioso. O
porteiro exclamou: “Monsieur le Représentant de
la Mésopotamie!”

Victor Hugo, que até entao permanecera
impertérrito e seguro de si mesmo, pareceu
vacilar. Suas pupilas, ansiosas, fizeram um
grande giro circular como procurando em todo o
cosmos algo que nao encontrava. Mas logo se viu
que o achara e que recobrara o dominio da
situacao. Efetivamente, com o mesmo tom
patético, com a mesma convic¢cao, respondeu a
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homenagem do rotundo senhor dizendo: “La
Meésopotamie! Ah, L’Humanité!”

Contei isso a fim de declarar, sem a
solenidade de Victor Hugo, que nao escrevi nem
falei a Mesopotamia, € nunca me dirigi a
Humanidade. Esse costume de falar para a
Humanidade, que é a forma mais sublime, e,
portanto, a mais desprezivel da demagogia, foi
adotada até 1750 por intelectuais desajustados,
ignorantes de seus proprios limites € que sendo,
por seu oficio, os homens do dizer, do logos,
usaram dele sem respeito e precaucdes, sem
perceberem que a palavra € um sacramento de
mui delicada administracao.

II

Esta tese que sustenta a exiguidade do raio
de acao eficazmente concedido a palavra, podia
parecer invalidada pelo fato mesmo de que este
volume tenha encontrado leitores em quase todas
as linguas da Europa. Eu creio, todavia, que este
fato € de preferéncia sintoma de outra coisa, de
outra grave coisa: da pavorosa homogeneidade de
situacoes em que vai caindo todo o Ocidente.
Desde o aparecimento deste livro, pela mecanica
que nele mesmo se descreve, essa identidade
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cresceu de modo angustioso. Digo angustioso
porque, realmente, o que em cada pais € sentido
como circunstancia dolorosa, multiplica ao
infinito seu efeito deprimente quando quem o
sofre adverte que apenas ha lugar no continente
onde nao aconteca estritamente o mesmo,
Outrora podia ventilar-se a atmosfera confinada
de um pais abrindo-se as janelas que dao para
outro. Mas agora esse expediente nao serve de
nada, porque em outro pais a atmosfera € tao
irrespiravel como no proprio. Dai a sensacao
opressora de asfixia. Job, que era um terrivel
pince-sans-rire, pergunta a seus amigos, O0s
vigjores e mercadores que rodaram pelo mundo:
Unde sapientia venit et quis est locus
intelligentiae? “Sabeis de algum lugar do mundo
onde a inteligéncia exista?”

Convém, entretanto, que nessa progressiva
assimilacao das circunstancias distingamos duas
dimensoes diferentes e de valor contraposto.

Este enxame de povos ocidentais que alcou
voo sobre a historia desde as ruinas do mundo
antigo, caracterizou-se sempre por uma forma
dual de vida. Pois aconteceu que a medida que
cada um ia formando seu génio peculiar, entre
eles ou sobre eles se ia criando um repertorio de
idéias, maneiras e entusiasmos. Mais ainda. Este
destino que os fazia, a par, progressivamente
homogéneos e progressivamente diversos, ha de
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entender-se com certo superlativo de paradoxo.
Porque neles a homogeneidade nao foi alheia a
diversidade. Pelo contrario: cada novo principio
uniforme fertilizava a diversificacao. A idéia crista
engendra as igrejas nacionais; a lembranca do
Imperium romano inspira as diversas formas do
Estado; a “restauracao das letras” no século XV
impele as literaturas divergentes; a ciéncia e o
principio unitario do homem como “razao pura”
cria os distintos estilos intelectuais que modelam
diferencialmente até as extremas abstracoes da
obra matematica. Finalmente e para camulo: até
a extravagante idéia do século XVIII, segundo a
qual todos os povos hao de ter uma constituicao
idéntica, produz o efeito de despertar
romanticamente a consciéncia diferencial das
nacionalidades, que vem a ser como estimular em
cada um sua vocacao particular.

E €& que para esses povos chamados
europeus, viver sempre foi — claramente desde o
século XI, desde Oton III — mover-se e atuar em
um espaco ou ambito comum. Isto €, que para
cada um viver era conviver com os demais. Esta
convivéncia tomava indiferentemente aspecto
pacifico ou combativo. As guerras inter-européias
mostraram quase sempre um curioso estilo que
as faz parecer muito com as altercacoes
domeésticas. Evitam a aniquilacao do inimigo, e
sao verdadeiros certames, lutas de emulacao,
como as dos jovens numa aldeia ou disputas de
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herdeiros pela partilha de um legado familiar. Um
pouco de outro modo, todos vao ao mesmo.
Eadem sed aliter. Como Carlos V dizia de
Francisco I: “Meu primo Francisco e eu estamos
de perfeito acordo: ambos queremos Milao”.

E de somenos importancia que a esse espaco
histérico comum, onde todos os povos do
Ocidente se sentiam como em sua casa,
corresponda um espaco fisico que a geografia
denomina Europa. O espaco historico a que aludo
mede-se pelo raio de efetiva e prolongada
convivéncia — € um espaco social. Ora,
convivéncia e sociedade sao termos equivalentes.
Sociedade € o que se produz automaticamente
pelo simples fato da convivéncia. De sua esséncia
e inelutavelmente esta segrega costumes, usos,
linguas, direito, poder publico. Um dos mais
graves erros do pensamento “moderno”, cujas
salpicaduras ainda padecemos, tem sido
confundir a sociedade com a associacao, que €,
aproximadamente, o contrario daquela. Uma
sociedade nao se constitui do acordo das
vontades. Ao contrario, todo acordo de vontades
pressupoe a existéncia de uma sociedade, de
pessoas que convivem, € o acordo nao pode
consistir sendao em precisar uma ou outra forma
dessa convivéncia, dessa sociedade preexistente.
A idéia da sociedade como reuniao contratual,
portanto juridica, € o mais insensato ensaio que
se fez de por o carro adiante dos bois. Porque o
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direito, a realidade “direito” — nao as idéias sobre
ele do filosofo, jurista ou demagogo — €, se me
permitem a expressdao barroca, secrecao
espontanea da sociedade e nao pode ser outra
coisa. Querer que o direito reja as relacoes entre
seres que previamente nao vivem em efetiva
sociedade, parece-me —  perdoe-se-me a
insoléncia — ter uma idéia muito confusa do que
€ o direito.

Nao deve estranhar, por outra parte, a
preponderancia dessa opiniao confusa e ridicula
sobre o direito, porque uma das maximas
desditas do tempo é que, ao toparem os povos do
Ocidente com os terriveis conflitos publicos do
presente, se encontraram aparelhados com
instrumental arcaico e ineficiente de nocoes sobre
o que € sociedade, coletividade, individuo, usos,
lei, justica, revolucao, etc. Boa parte da
inquietacao atual provém da incongruéncia entre
a perfeicao de nossas idéias sobre os fenomenos
fisicos e o atraso escandaloso das “ciéncias
morais”. O ministro, o professor, o fisico ilustre e
o novelista soem ter dessas coisas conceitos
dignos de wum barbeiro suburbano. Nao é
perfeitamente natural que seja o barbeiro
suburbano quem dé a tonalidade do tempo?2)

Mas voltemos a nossa rota. Queria insinuar
que os povos europeus sao ha muito tempo uma
sociedade, uma coletividade, no mesmo sentido
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que tém estas palavras aplicadas a cada uma das
nacoes que a integram. Essa sociedade manifesta
todos os atributos possiveis: ha costumes
europeus, usos europeus, opiniao publica
européia, direito europeu, poder publico europeu.
Mas todos esses fenomenos sociais se dao na
forma adequada ao estado de evolucao em que se
encontra a sociedade européia, que nao €,
evidentemente, tao avancado como o de seus
membros componentes, as nacoes.

Por exemplo: a forma de pressao social que ¢é
o poder publico funciona em toda sociedade,
inclusive naquelas primitivas em que nao existe
ainda um organismo especial encarregado de
maneja-lo. Se a esse orgao diferenciado a quem se
entrega o exercicio do poder publico se quer
chamar Estado, diga-se que em certas sociedades
nao ha Estado, mas nao se diga que nelas nao ha
poder publico. Onde ha opiniao publica, como
podera faltar um poder publico se este nao € mais
que a violéncia coletiva suscitada por aquela
opiniao? Ora bem, que ha séculos e com
intensidade crescente existe uma opiniao publica
européia e até uma técnica para influir nela — €
incomodo nega-lo.

Por isso, recomendo ao leitor que poupe a
malignidade de um sorriso ao deparar que nos
ultimos capitulos deste volume se faz com certo
denodo, ante o cariz oposto das aparéncias
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atuais, a afirmacao de uma possivel, de uma
provavel unidade estatal da Europa. Nao nego
que os Estados Unidos da Europa sao uma das
fantasias mais modicas que existem e nao me
solidarizo com o que os outros pensaram sob
esses signos verbais. Mas, por outra parte, €
sumamente improvavel que uma sociedade, uma
coletividade tao madura como a que ja formam os
povos europeus, ande longe de criar para si seu
artefato estatal mediante o qual formalize o
exercicio do poder publico europeu ja existente.
Nao €, pois, debilidade ante as solicitacoes da
fantasia nem propensao a um “idealismo” que
detesto, e contra o qual hei pugnado toda a
minha vida, o que me leva a pensar assim. Foi o
realismo historico que me ensinou a ver que a
unidade da Europa como sociedade nao € um
“ideal”, mas um fato de velhissima cotidianidade.
Ora bem, uma vez que se viu 1isso, a
probabilidade de um Estado geral europeu impoe-
se necessariamente. A ocasidao que leve
subitamente a término o processo pode ser
qualquer, por exemplo, a colera de um chinés que
apareca pelos Urais ou uma sacudida do grande
magma islamico.

A figura desse Estado super-nacional sera, €
claro, muito diferente das usadas, como, segundo
nesses mesmos capitulos se tenta mostrar, foi
muito diferente o Estado nacional do Estado-
cidade que os antigos conheceram. Eu procurei
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nestas paginas por em franquia as mentes para
que saibam ser fiéis a sutil concepcao do Estado e
sociedade que a tradicao européia nos propoe.

Nunca foi facil ao pensamento greco-romano
conceber a realidade como dinamismo. Nao podia
desprender-se do visivel ou seus sucedaneos,
como um menino nao entende do livro senao as
ilustracoes. Todos os esforcos de seus filosofos
autoctones para transcender essa limitacao foram
vaos. Em todos o0s seus ensaios para
compreender atua, mais ou menos, como
paradigma, o objeto corporal, que €, para eles, a
“coisa” por exceléncia. SO conseguem ver uma
sociedade, um Estado onde a wunidade tenha
carater de continuidade visual; por exemplo, uma
cidade. A vocacao mental do europeu é oposta.
Toda coisa visivel lhe parece, como tal, simples
mascara aparente de uma forca latente que a esta
constantemente produzindo e que € sua
verdadeira realidade. Ali onde a forca, a dynamis,
atua unitariamente, ha real unidade, embora a
vista se nos aparecam como manifestacao dela
apenas coisas diversas.

Seria recair na limitacao antiga nao descobrir
unidade de poder publico apenas onde este
tomou mascaras ja conhecidas e como
solidificadas de Estado; isto €&, nas nacoes
particulares da Europa. Nego redondamente que
o poder publico decisivo atuante em cada uma
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delas consista exclusivamente em seu poder
publico interior ou nacional. Convém cair de uma
vez na compreensao de que ha muitos séculos —
e com consciéncia disso ha quatro — vivem todos
os povos da Europa submetidos a um poder
publico que por sua propria pureza dinamica nao
tolera outra denominacao que a extraida da
ciéncia mecanica: o “equilibrio europeu” ou
balance of Power.

Esse € o auténtico governo da Europa que
regula em seu voo pela historia o enxame de
povos, solicitos e pugnazes como abelhas,
escapados as ruinas do mundo antigo. A unidade
da Europa nao € uma fantasia, mas de fato a
propria realidade, e a fantasia € precisamente a
crenca de que a Franca, a Alemanha, a Italia ou a
Espanha sao realidades substantivas e
independentes.

Compreende-se, entretanto, que nem todo o
mundo perceba com evidéncia a realidade da
Europa, porque a Europa nao € uma “coisa”, mas
um equilibrio. Ja no século XVIII o historiador
Robertson qualificou o equilibrio europeu de the
great secret of modern politics.

Segredo grande e paradoxal, sem duvida!l
Porque o equilibrio ou balanca de poderes € uma
realidade que consiste essencialmente na
existéncia de wuma pluralidade. Se essa
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pluralidade se perde, aquela unidade dinamica se
desvaneceria. A Europa €, com efeito, enxame;
muitas abelhas e um so6 voo.

Esse carater unitario da  magnifica
pluralidade européia € o a que eu chamaria boa
homogeneidade, a que é fecunda e desejavel, a
que fazia Montesquieu dizer: L’Europe n’est
qu’une nation composée de plusieurs,@3) e Balzac,
mais romanticamente, falava da grande famille
continentale, dont tous les efforts tendent a je ne
sais quel mystére de civilisation. )

I11

Esta multidao de modos europeus que
brotam constantemente de sua radical unidade e
reverte a ela mantendo-a, € o maior tesouro do
Ocidente. Os homens de cabecas toscas nao
conseguem congeminar uma idéia tao acrobatica
como esta em que € preciso saltar, sem descanso,
da afirmacao da pluralidade ao reconhecimento
da unidade e vice-versa. Sao cabecas pesadas
nascidas para existir sob as perpétuas tiranias do
Oriente.

Triunfa hoje sobre toda a area continental
uma forma de homogeneidade que ameaca
consumir completamente aquele tesouro. Onde
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quer que tenha surgido o homem-massa de que
este volume se ocupa, um tipo de homem feito de
pressa, montado tado somente numas quantas e
pobres abstracoes € que, por isso mesmo, €
idéntico em qualquer parte da Europa. A ele se
deve o triste aspecto de asfixiante monotonia que
vai tomando a vida em todo o continente. Esse
homem-massa € o homem previamente despojado
de sua propria historia, sem entranhas de
passado e, por isso mesmo, docil a todas as
disciplinas chamadas “internacionais”. Mais do
que um homem, €& apenas uma carcaca de
homem constituido por meros idola fori; carece de
um “dentro”, de uma intimidade sua, inexoravel e
inalienavel, de um eu que nao se possa revogar.
Dai estar sempre em disponibilidade para fingir
ser qualquer coisa. Tem soO apetites, cré que so6
tem direitos € nao cré que tem obrigacoes: € o
homem sem nobreza que obriga — sine nobilitate
— snob.(5)

Este universal snobismo, que tao claramente
aparece, por exemplo, no operario atual, cegou as
almas para compreender que, embora toda
estrutura dada da vida continental tenha de ser
transcendida, tudo isso ha de se fazer sem perda
grave de sua interior pluralidade. Como o snob
esta vazio de destino proprio, como nao sabe que
existe sobre o ©planeta para fazer algo
determinado e impermutavel, € incapaz de
entender que ha missdes particulares e
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mensagens especiais. Por essa razao € hostil ao
liberalismo, com uma hostilidade que se
assemelha a do surdo em relacao a palavra. A
liberdade significou sempre na Europa franquia
para ser o0 que autenticamente somos.
Compreende-se que aspire a prescindir dela quem
sabe que nao tem auténtico mister.

Com estranha facilidade todo o mundo se
colocou de acordo para combater e injuriar o
velho liberalismo. A coisa € suspeita. Porque as
pessoas nao costumam por-se de acordo a nao
ser em coisas um pouco velhacas ou um pouco
tolas. Nao pretendo que o velho liberalismo seja
uma idéia plenamente razoavel: como pode ser se
é velho e se € ismo! Mas sim penso que € uma
doutrina sobre a sociedade muito mais profunda
e clara do que supdoem seus detratores
coletivistas, que comecam por desconhecé-lo.
Ademais, ha nele uma intuicao do que a Europa
tem sido, altamente perspicaz.

Quando Guizot, por exemplo, contrapoe a
civilizacao européia as demais fazendo notar que
nela nao triunfou nunca em forma absoluta
nenhum principio, nenhuma idéia, nenhum
grupo ou classe, e que a isso se deve o seu
crescimento permanente € seu carater
progressivo, nao podemos deixar de por o ouvido
atento). Este homem sabe o que diz. A expressao
é insuficiente porque € negativa, mas suas
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palavras chegam-nos carregadas de visoes
imediatas. Como do mergulhador emergente
transcendem olores abismais, vemos que este
homem chega efetivamente do profundo passado
da Europa onde soube submergir. E, com efeito,
incrivel que nos primeiros anos do século XIX,
tempo retorico e de grande confusao, se tenha
composto um livro como a Histoire de la
Civilisation en Europe. Todavia o homem de hoje
pode aprender ali como a liberdade e o pluralismo
sao duas coisas reciprocas € como ambas
constituem a permanente entranha da Europa.

Mas Guizot teve sempre péssima publicidade,
como em geral, os doutrinarios. Nao me
surpreendo. Quando vejo que para um homem ou
grupo se dirige facil e insistente o aplauso, surge
em mim a veemente suspeita de que nesse
homem ou nesse grupo, talvez junto a dotes
excelentes, ha algo sobremodo impuro. Talvez isto
seja um erro em que incorro, mas devo dizer que
nao o procurei, que o foi dentro de mim
decantando a experiéncia. De qualquer maneira,
quero ter a coragem de afirmar que este grupo de
doutrinarios, de quem todo o mundo riu e fez
mofas truanescas, €, a meu ver, o mais valioso
que houve na politica do continente durante o
século XIX. Foram os Uunicos que viram
claramente o que havia que fazer na Europa
depois da Grande Revolucao, e foram além disso
homens que criaram em suas pessoas uma
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atitude digna e distante, no meio da rusticidade e
da frivolidade crescente daquele século. Rotas e
sem vigéncia quase todas as normas com que a
sociedade presta uma continéncia ao individuo,
nao podia este constituir-se uma dignidade se
nao a extraia do fundo de si mesmo. Mal pode
fazer-se isso sem alguma exageracao, ainda que
seja somente para se defender do abandono
orgiastico em que vivia seu contorno. Guizot
soube ser, como Buster Keaton, o homem que
nao riz). Nao se abandona jamais. Condensam-se
nele varias geracoes de protestantes nimeses que
haviam vivido em alerta perpétuo, sem poder
flutuar a deriva no ambiente social, sem poder
abandonar-se. Havia chegado a converter-se neles
em um instinto a impressao radical de que existir
€ resistir, fincar os calcanhares no chao para se
opor a correnteza. Numa €época como a nossa, €
bom tomar contacto com os homens que nao “se
deixam levar”. Os doutrinarios sao um caso
excepcional de responsabilidade intelectual; quer
dizer, do que mais tem faltado aos intelectuais
europeus desde 1750, defeito que €, por sua vez,
uma das causas profundas do presente
desconcerto

Mas eu nao sei se, ainda que me dirigindo a
leitores franceses, Posso aludir ao doutrinarismo
como a uma magnitude conhecida. Pois se da o
fato escandaloso de que nao existe um soO livro
onde se tenha tentado precisar o que aquele

30



grupo de homens pensava,@® como, ainda que
pareca incrivel, nao ha tampouco um livro
medianamente formal sobre Guizot nem sobre
Royer-Collarde). E verdade que nem um nem o
outro publicaram jamais um soneto. Mas, enfim,
pensaram profundamente, originalmente, sobre
os problemas mais graves da vida publica
européia, e constituiram o doutrinal politico mais
estimavel de toda a centuria. Nem sera possivel
reconstruir a historia desta se nao se estabelece
intimidade com o modo em que se apresentaram
as grandes questoes ante estes homens(0), Seu
estilo intelectual nao é so diferente em espécie,
mas o € de outro género e de outra esséncia em
face de todos os demais triunfantes na Europa
antes e depois deles. Por isso nao os entenderam,
apesar da sua classica lucidez. E, todavia, €
muito possivel que o porvir pertenca a tendéncias
de intelecto muito semelhantes as suas. Pelo
menos, asseguro a quem se proponha formular
com rigor sistematico as idéias dos doutrinarios,
prazeres de pensamento nao esperados e uma
intuicao da realidade social e politica totalmente
diferente das usadas. Perdura neles ativa a
melhor tradicao racionalista em que o homem se
compromete consigo mesmo a procurar coisas
absolutas; mas diferentemente do racionalismo
linfatico de enciclopedistas e revolucionarios, que
encontram o absoluto em abstracoes bon marcheé,
descobrem eles o historico com o verdadeiro
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absoluto. A historia € a realidade do homem. Nao
tem outra. Nela chegou a fazer-se tal e como €.
Negar o passado é absurdo e ilusoério, porque o
passado é “o natural do homem que volta a
galope”. O passado nao esta presente e nao teve o
trabalho de acontecer para que o neguemos, mas
para que o integremos(1). Os doutrinarios
desprezavam os “direitos do homem” porque sao
absolutamente  “metafisicos”, abstracoes e
irrealidades. Os verdadeiros direitos sdao os que
absolutamente estao ai, porque foram aparecendo
e se consolidando na historia: tais sao as
“liberdades”, a legitimidade, a magistratura, as
“capacidades”. Se alentassem hoje reconheceriam
o direito de greve (nao politica) e o contrato
coletivo. A um inglés tudo isso pareceria 0bvio;
mas os continentais ainda nao chegamos a essa
estacao. Talvez desde o tempo de Alcuino
tenhamos vivido cinquenta anos pelo menos
atrasados a respeito dos ingleses.

Igual desconhecimento do velho liberalismo
sentem os coletivistas de agora quando supodem,
nem mais nem menos, Como coisa inquestionavel,
que era individualista. Em todos estes temas
andam, como eu disse, as nocoes sobremodo
turvas. Os russos desses anos passados
costumavam chamar a Russia de “o coletivo”. Nao
seria interessante averiguar que idéias ou
imagens se espreguicavam a invocacao deste
vocabulo na mente um tanto gasosa do homem
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russo que tao frequentemente, como o capitao
italiano de que falava Goethe, bisogna aver una
confusione nella testa? Diante disso tudo eu
rogaria ao leitor que tomasse em conta, nao para
aceita-las, mas para que sejam discutidas e
passem depois a sentenca, as seguintes teses:

Primeira: o liberalismo individualista pertence
a flora do século XVIII; inspira, em parte, a
legislacao da Revolucao francesa, mas morre com
ela.

Segunda: a criacao caracteristica do século
XIX foi precisamente o coletivismo, E a primeira
idéia que inventa apenas nascido e que ao longo
de cem anos nao fez senao crescer até inundar
todo o horizonte.

Terceira: esta idéia é de origem francesa.
Aparece pela primeira vez nos arquireacionarios
de Bonald e de Maistre. No essencial €
imediatamente aceita por todos, sem outra
excecao que nao seja Benjamim Constant, um
“atrasado” do século anterior. Mas triunfa em
Saint-Simon, em Ballanche, em Comte e pulula
por toda a parte(i2). Por exemplo: um meédico de
Lyon, M. Amard, falara em 1821 do collectivisme
em face do personnalisme(13). Leiam-se os artigos
que em 1830 e 1831 publica L’Avenir contra o
individualismo.
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Mais importante, porém, que tudo isso €
outra coisa. Quando, avancando pela centuria,
chegamos aos grandes teorizadores do liberalismo
— Stuart Mill ou Spencer — surpreende-nos que
sua suposta defesa nao se baseia em mostrar que
a liberdade beneficia ou interessa a este, mas
pelo contrario, em que interessa e beneficia a
sociedade. O aspecto agressivo do titulo que
Spencer escolhe para seu livro — O individuo
contra o Estado — tem sido causa de que o nao
entendam teimosamente os que nao léem dos
livros senao os titulos, Porque individuo e Estado
significam nesse titulo dois meros o6rgaos de um
unico sujeito — a sociedade. E o que se discute €
se certas necessidades sociais sao melhor
servidas por um ou pelo outro 6rgao. Nada mais.
O famoso “individualismo” de Spencer boxeia
continuamente dentro da atmosfera coletivista de
sua sociologia. O resultado, no final, € que tanto
ele como Stuart Mill tratam os individuos com a
mesma crueldade socializante com que os
termitas a certos de seus congéneres, os quais
cevam para depois chupar-lhes a substancia. Até
esse ponto era a primazia do coletivo o fundo por
si mesmo evidente sobre o qual ingenuamente
dancavam suas idéias!

De onde se infere que minha defesa
lohengrinesca do velho liberalismo €,
completamente, desinteressada e gratuita. Porque
0 caso € que eu nao sou um “velho liberal”. O
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descobrimento — sem duvida glorioso e essencial
— do social, do coletivo, era demasiado recente.
Aqueles homens apalpavam, mais do que viam, o
fato de que a coletividade € uma realidade
diferente dos individuos e de sua simples soma,
mas nao sabiam bem em que consistia e quais
eram seus efetivos atributos. Por outra parte, os
fenomenos sociais do tempo camuflavam a
verdadeira economia da coletividade, porque
entdao convinha a esta ocupar-se em cevar bem os
individuos. Nao chegara ainda a hora da
nivelacao, da espoliacao e da partilha em todas as
ordens.

Dai que os “velhos liberais” se abrissem sem
suficientes precaucoes ao coletivismo que
respiravam. Mas quando se viu com clareza o que
no fenomeno social, no fato coletivo,
simplesmente e como tal, ha por um lado de
beneficio, porém, por outro, de terrivel, de
pavoroso, sO se pode aderir ao liberalismo de
estilo radicalmente novo, menos ingénuo e de
mais destra beligerancia, um liberalismo que esta
germinando ja, proximo a florescer, na linha
mesma do horizonte.

Nem era possivel que sendo estes homens,
como eram, fartamente perspicazes, nao
entrevissem de quando em quando as angustias
que seu tempo nos reservava. Contra o que soi
acreditar-se tem sido normal na historia que o
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porvir seja profetizadog4). Em Macaulay, em
Tocqueville, em Comte, encontramos pré-
desenhada nossa hora. Veja-se, por exemplo, o
que ha mais de oitenta anos escrevia Stuart Mill:
“A parte as doutrinas particulares de pensadores
individuais, existe no mundo uma forte e
crescente inclinacao a estender em forma extrema
o poder da sociedade sobre o individuo, tanto por
meio da forca da opiniao como pela legislativa.
Ora bem, como todas as mudancas que se
operam no mundo tém por efeito o aumento da
forca social e a diminuicao do poder individual,
este desbordamento ndao € um mal que tenda a
desaparecer espontaneamente, mas, ao contrario,
tende a fazer-se cada vez mais formidavel. A
disposicao dos homens, seja como soberanos,
seja como concidadaos, a impor aos demais como
regra de conduta sua opinidao e seus gostos, se
acha tao energicamente sustentada por alguns
dos melhores e alguns dos piores sentimentos
inerentes a natureza humana, que quase nunca
se reprime senao quando lhe falta poder. E como
o poder nao parece achar-se em via de declinar,
mas de crescer, devemos esperar, a menos que
uma forte barreira de conviccao moral nao se
eleve contra o mal, devemos esperar, digo, que
nas condicoes presentes do mundo esta
disposicao nada fara senao aumentar”(is).

Mas o que mais nos interessa em Stuart Mill
€ sua preocupacao pela homogeneidade de ma
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classe que via crescer em todo o Ocidente. Isso o
faz acolher-se a um grande pensamento emitido
por Humboldt na sua juventude. Para que o
humano se enriqueca, se consolide e se aperfeicoe
€ necessario, segundo Humboldt, que exista
“variedade de situacoes”is). Dentro de cada
nacao, € tomando em conjunto as nacoes, €
preciso que se déem circunstancias diferentes.
Assim, ao falhar wuma restam  outras
possibilidades abertas. E insensato por a vida
européia numa so carta, num so tipo de homem,
numa idéntica “situacao”. Evitar isso tem sido o
secreto acerto da Europa até hoje, e a consciéncia
desse segredo € a que, clara ou balbuciante,
moveu sempre os labios do perene liberalismo
europeu. Nessa consciéncia se reconhece a si
mesma como valor positivo, como bem e nao
como mal, a pluralidade continental. Importava-
me esclarecer isso para que nao se tergiverse a
idéia de uma superacao européia que este volume
postula.

Tal e como vamos, com a mingua progressiva
da “variedade de situacdoes”, caminhamos em
linha reta para o Baixo Império. Também foi
aquele um tempo de massa e de pavorosa
homogeneidade. Ja no tempo dos Antoninos se
nota claramente um estranho fenomeno, menos
sublinhado e analisado do que devera: os homens
tornaram-se estupidos, O processo vinha de
tempos atras. Disse-se, com alguma razao, que o
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estoico Possidonio, mestre de Cicero, € o ultimo
homem antigo capaz de se colocar ante os fatos
com a mente porosa e ativa, disposto a investiga-
los. Depois dele, as cabecas se obliteram, e salvo
os Alexandrinos, nao farao outra coisa senao
repetir, estereotipar.

Mas o sistema e documento mais terrivel
desta forma, a um tempo homogénea e estupida
— e uma equivale a outra — que adota a vida de
um a outro extremo do Império, esta onde menos
se podia esperar e onde todavia, que eu saiba,
ninguém o procurou: no idioma. A lingua, que
nao nos serve para dizer suficientemente o que
cada um de nos quiséramos dizer, revela pelo
contrario e grita, sem que o0 queiramos, a
condicao mais arcana da sociedade que a fala. Na
porcao mais helenizada do povo romano, a lingua
vigente € a que se chamou “latim vulgar”, matriz
de nossos romances. Nao se conhece bem este
latim vulgar e, em boa parte, s6 se chega a ele
mediante reconstrucoes. Mas o que se conhece
basta e sobra para que nos espantem dois de
seus caracteres. Um € a incrivel simplificacao do
seu mecanismo gramatical em comparacao com o
latim classico. A saborosa complexidade indo-
européia, que conservava a linguagem das classes
superiores, ficou suplantada por wuma fala
plebéia, de mecanismo muito facil, porém, ao
mesmo tempo, ou por isso mesmo, pesadamente
mecanico, como material; gramatica balbuciante
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e perifrastica, de ensaio e rodeio como a infantil.
E, efetivamente, uma lingua pueril ou gaga que
nao permite a fina aresta do raciocinio nem liricas
cambiantes. E uma lingua sem luz nem
temperatura, sem evidéncia e sem calor de alma,
uma lingua triste, que avanca as cegas. Os
vocabulos parecem velhas moedas de cobre,
imundas e sem rotundidade, como fartas de rolar
pelas tabernas mediterraneas. Que vidas
evadidas de si mesmas, desoladas, condenadas a
eterna cotidianidade se adivinham atras desse
seco artefato linguistico!

O outro carater aterrador do latim vulgar é
precisamente sua homogeneidade. Os linguistas,
que sao talvez, depois dos aviadores, os homens
menos dispostos a assustar-se com coisa alguma,
nao parecem admirar-se ante o fato de que
falassem da mesma maneira paises tao dispares
como Cartago e Galia, Tingitania e Dalmacia,
Hispania e Rumania. Eu, pelo contrario, que sou
bastante timido, que tremo quando vejo como o
vento fatiga uns canicos, nao posso reprimir ante
esse fato um estremecimento medular. Parece-me
simplesmente atroz. E verdade que trato de me
representar como era por dentro isso que olhado
de fora mnos aparece, tranquilamente, como
homogeneidade; procuro descobrir a realidade
vivente de que esse fato € a quieta marca. Consta,
é claro, que havia africanismos, hispanismos,
galicismos. Mas ao constar isto quer dizer-se que
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o torso da lingua era comum e idéntico, apesar
das distancias, do escasso intercambio, da
dificuldade de comunicacoes e de que nao
contribuia para fixa-lo uma literatura. Como
podiam vir a coincidéncia o celtibero e o belga, o
morador de Hipona e o de Lutécia, o mauritanio e
o dacio, senao em virtude de um achatamento
geral, reduzindo a existéncia a sua base,
nulificando suas vidas? O latim vulgar esta ai nos
arquivos, como um arrepiante empedernimento,
testemunho de que uma vez a historia agonizou
sob o império homogéneo da vulgaridade por
haver desaparecido a fértil “variedade de
situacoes”.

IV

Nem este volume nem eu somos politicos. O
assunto de que aqui se fala € prévio a politica e
pertence a seu subsolo. Meu trabalho é obscuro
labor subterrdaneo de mineiro. A missao do
chamado “intelectual” €, em certo modo, oposta a
do politico. A obra intelectual aspira, com
freqiéncia baldada, a esclarecer um pouco as
coisas, enquanto a do politico s6i, pelo contrario,
consistir em confundi-las mais do que estavam.
Ser da esquerda €, como ser da direita, uma das
infinitas maneiras que o homem pode escolher
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para ser imbecil: ambas, com efeito, sao formas
da hemiplegia moral. Ademais, a persisténcia
destes qualificativos contribui nao pouco a
falsificar mais ainda a “realidade” do presente, ja
fala de per si, porque se encrespou o crespo das
experiéncias politicas a que respondem, como o
demonstra o fato de que hoje as direitas
prometem revolucoes e as esquerdas propoem
tiranias.

Ha obrigacoes de trabalhar sobre as questoes
do tempo. Isto, sem duvida. E eu o fiz durante
toda a minha vida. Sempre estive na estacada.
Mas uma das coisas que agora se dizem — uma
“corrente” — € que, incluso a custo da claridade
mental, todo o mundo tem de fazer politica sensu
stricto. Dizem-no, € claro, os que nao tém outra
coisa que fazer. E até o corroboram citando de
Pascal o imperativo d’abétissement. Mas ha muito
tempo que aprendi a ficar em guarda quando
alguém cita Pascal. E uma cautela de higiene
elemental.

O politicismo integral, a absorcao de todas as
coisas e de todo o homem pela politica, € uma e
mesma coisa com o fenomeno de rebeliao das
massas que aqui se descreve. A massa em
rebeldia perdeu toda a capacidade de religiao e de
conhecimento. Nao pode ter dentro mais que
politica exorbitada, frenética, fora de si, posto que
pretenda suplantar o conhecimento, a religiao, a
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sagesse — enfim, as Unicas coisas que por sua
substancia sao aptas para ocupar o centro da
mente humana —. A politica despoja o homem de
solidao e intimidade, e por isso é a predicacao do
politicismo integral uma das técnicas que se
usam para socializa-lo.

Quando alguém nos pergunta o que somos
em politica, ou, antecipando-se com a insoléncia
que pertence ao estilo de nosso tempo, nos
adscreve simultaneamente em vez de responder
devemos perguntar ao impertinente que pensa ele
que € o homem e a natureza e a historia, que € a
sociedade e o individuo, a coletividade, o Estado,
o uso, o direito. A politica apressa-se a apagar as
luzes para que todos estes gatos sejam pardos.

E preciso que o pensamento europeu
proporcione sobre todos estes temas nova
claridade. Para isso esta ai, nao para fazer o leque
do pavao real nas reunidoes académicas. E é
preciso que o faca prontamente ou, como dizia
Dante, que encontre a saida,

studiate il passo
Mentre que ’'Occidente non s’annera.
(Purg. XXVII, 62-63)

Isso seria o unico de que poderia esperar-se
com alguma probabilidade a solucao do tremendo
problema que as massas atuais aventam.
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Este volume nao pretende, nem de longe,
nada parecido. Como suas ultimas palavras
fazem constar, € s6 uma primeira aproximacao ao
problema do homem atual. Para falar sobre ele
mais seriamente e mais profundamente néao
haveria mais remédio senao poOr-se em roupa
abissal, vestir o escafandro e descer ao mais
profundo do homem. Importa fazer isso sem
pretensoes, mas com decisao, € eu o tentei num
livro proximo a aparecer em outros idiomas sob o
titulo E1 hombre y la gente.

Uma vez que nos afiguramos bem de como ¢é
esse tipo humano hoje dominante, e que eu
chamei o homem-massa, € quando se suscitam
as interrogacoes mais férteis e mais dramaticas:
Pode-se reformar este tipo de homem? Quero
dizer: os graves defeitos que ha nele, tao graves
que se nao os extirpamos produzirao de modo
inexoravel a aniquilacao do Ocidente, toleram ser
corrigidos? Porque, como vera o leitor, se trata
precisamente de um homem hermeético, que nao
esta aberto de verdade a nenhuma instancia
superior.

A outra pergunta decisiva, da qual, a meu
juizo, depende toda possibilidade de saude, €
esta: podem as massas, ainda que quisessem,
despertar a vida pessoal? Nao cabe desenvolver
aqui o tremendo tema, porque esta demasiado
virgem. Os termos com que deve ser levantado
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nao constam na consciéncia publica. Nem sequer
esta esbocado o estudo da distinta margem de
individualidade que cada época do passado
deixou a existéncia humana. Porque € pura
inércia mental do “progressismo” supor que
conforme avanca a historia, assim cresce a folga
que se concede ao homem para poder ser
individuo pessoal, como cria o honrado
engenheiro, mas nulo historiador, Herbert
Spencer. Nao; a historia esta cheia de retrocessos
nesta ordem, e talvez a estrutura da vida em
nossa €época impeca superlativamente que o
homem possa viver como pessoa.

Ao contemplar nas grandes cidades essas
imensas aglomeracoes de seres humanos, que
vao e vém por suas ruas ou se concentram em
festivais e manifestacoes politicas, incorpora-se
em mim, obsedante, este pensamento: Pode hoje
um homem de vinte anos formar um projeto de
vida que tenha figura individual e que, portanto,
necessitaria realizar-se mediante suas iniciativas
independentes, mediante seus esforcos
particulares? Ao tentar o desenvolvimento desta
imagem em sua fantasia, nao notara que €, senao
impossivel, quase improvavel, porque nao ha a
sua disposicao espaco em que possa aloja-la e em
que possa mover-se segundo seu proprio ditame?
Logo advertira que seu projeto tropeca com o
proximo, como a vida do proximo aperta a sua. O
desanimo o levara com a facilidade de adaptacao
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propria de sua idade a renunciar nao s6 a todo
ato, como até a todo desejo pessoal e buscara a
solucao oposta: imaginara para si uma vida
standard, composta de desiderata comuns a
todos e vera que para consegui-la tem de solicita-
la ou exigi-la em coletividade com os demais. Dai
a acao em massa.

A coisa é horrivel, mas nao creio que exagera
a situacao efetiva em que se vao achando quase
todos os europeus. Em uma prisao onde se
amontoaram muito mais presos dos que cabem,
ninguém pode mover um braco ou uma perna por
iniciativa propria, porque chocaria com 0s corpos
dos demais. Em tal circunstancia, os movimentos
tém de se executar em comum, e até os musculos
respiratorios tém de funcionar a ritmo de
regulamento. Isto seria a Europa convertida em
formigueiro. Mas nem sequer esta cruel imagem €
uma solucao. O formigueiro humano €
impossivel, porque foi 0 chamado
“individualismo”, que enriqueceu o mundo e a
todos no mundo e foi esta riqueza que prolificou
tao fabulosamente a planta humana. Quando os
restos desse “individualismo” desaparecessem,
faria sua reaparicao na Europa o esfomeamento
gigantesco do Baixo Império, e o formigueiro
sucumbiria como ao sopro de um deus torvo e
vingativo. Restariam muito menos homens, que o
seriam um pouco mais.
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Ante o feroz patetismo desta questao que,
queiramos ou nao, esta visivel, o tema da “justica
social”, apesar de tao respeitavel, empalidece e se
degrada até parecer retorico e insincero suspiro
romantico. Mas, ao mesmo tempo, orienta sobre
os caminhos acertados para conseguir o que
dessa “justica social”’, €& possivel e €& justo
conseguir, caminhos que nao parecem passar por
uma miseravel socializacao, mas dirigir-se em
linha reta para um magnanimo solidarismo. Este
ultimo vocabulo é, além do mais, inoperante,
porque até hoje nao se condensou nele um
sistema enérgico de idéias historicas e sociais,
pelo contrario ressuma so vagas filantropias.

A primeira condicao para um melhoramento
da situacao presente € perceber bem sua enorme
dificuldade. So6 isto nos levara a atacar o mal nos
estratos fundos de onde verdadeiramente se
origina. E, com efeito, muito dificil salvar uma
civilizacao quando lhe chegou a hora de cair sob o
poder dos demagogos. Os demagogos tém sido
apenas os grandes  estranguladores de
civilizacoes. A grega e a romana sucumbiram nas
maos desta fauna repugnante, que fazia
Macaulay exclamar: “Em todos os séculos, os
exemplos mais vis da natureza humana deparam-
se entre os demagogos”(17). Mas um homem nao €
demagogo somente porque se ponha a gritar ante
a multidao. Isso pode ser em ocasidoes uma
magistratura sacrossanta. A demagogia essencial
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do demagogo esta dentro de sua mente, radica em
sua irresponsabilidade ante as idéias mesmas
que maneja e que ele nao criou, mas recebeu dos
verdadeiros criadores. A demagogia € uma forma
de degeneracao intelectual, que como amplo
fenomeno da historia européia aparece na Franca
em 1750. Por que entao? Por que na Franca? Este
é um dos pontos nevralgicos do destino ocidental
e especialmente do destino franceés.

Isso € o que, desde entao, cré a Franca, e por
sua irradiacao, quase todo o continente, que o
método para resolver os grandes problemas
humanos € o método da revolucao, entendendo
por tal o que ja Leibnitz chamava uma “revolucao
geral”(18), a vontade de transformar de chofre tudo
e em todos os géneros(i9. Gracas a isso essa
maravilha que € a Franca chega em mas
condicoes a dificil conjuntura do presente. Porque
esse pais tem ou cré que tem uma tradicao
revolucionaria. E se ser revolucionario € ja coisa
grave, quanto mais sé-lo, paradoxalmente, por
tradicao! E verdade que na Franca fez-se uma
Grande Revolucao e varias torvas ou ridiculas;
mas, se nos atemos a verdade nua dos anais, o
que encontramos € que essas revolucoes serviram
principalmente para que durante todo um século,
salvo uns dias ou umas semanas, a Franca tenha
vivido mais que outro qualquer povo sob formas
politicas, em maior ou menor escala, autoritarias
e contra-revolucionarias. Sobretudo, a grande
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depressao moral da historia francesa que foram
os vinte anos do Segundo Império, deveu-se bem
claramente a extravagancia dos revolucionarios
de 1848(0), grande parte dos quais confessou o
proprio Raspail que haviam sido antes clientes
seus.

Nas revolucoes tenta a abstracao sublevar-se
contra o concreto; por isso € consubstancial as
revolucoes o fracasso. Os problemas humanos
nao sao, como os astronémicos ou os quimicos,
abstratos. Sao problemas de maxima concrecao,
porque sao historicos. E o unico meétodo de

pensamento que proporciona alguma
probabilidade de acerto em sua manipulacao € a
“razao  historica”. Quando se contempla

panoramicamente a vida publica da Franca
durante os ultimos cento e cinquenta anos, salta
a vista que seus gedmetras, seus fisicos € seus
médicos se equivocaram sempre em seus juizos
politicos, e que conseguiram ao contrario, acertar
seus historiadores. Mas o racionalismo fisico-
matematico tem sido na Franca demasiado
glorioso para que nao tiranize a opiniao publica.
Malebranche rompe com um amigo seu porque
viu sobre sua mesa um Tucidides(1).

Estes meses passados, impelindo minha
solidao pelas ruas de Paris, compreendi que eu
nao conhecia ninguém na grande cidade, salvo as
estatuas. Algumas destas, entretanto, sao velhas

48



amizades, antigas incitacoes ou perenes mestres
de minha intimidade. E como nao tinha com
quem falar, conversei com elas sobre grandes
temas humanos. Nao sei se algum dia sairao a
luz estas Conversaciones con estatuas, que
dulcificaram uma etapa dolorosa e estéril de
minha vida. Nelas se raciocina com o marqués de
Condorcet, que esta no Quai Conti, sobre a
perigosa idéia do progresso. Com o pequeno
busto de Comte que ha em seu departamento da
rue Monsieur-le-Prince falei sobre pouvoir
spirituel, insuficientemente exercido por
mandarins literarios e por uma Universidade que
ficou completamente excéntrica diante da efetiva
vida das nacoes. Ao mesmo tempo tive a honra de
receber o encargo de uma enérgica mensagem
que esse busto dirige ao outro, ao grande, erigido
na praca de Sorbonne, € que € o busto do falso
Comte, do oficial, do de Littré. Mas era natural
que me interessasse sobretudo em ouvir uma vez
mais a palavra do nosso sumo mestre Descartes,
o homem a quem a Europa mais deve.

O puro acaso que ciranda minha existéncia
fez que eu redija estas linhas tendo a vista o lugar
da Holanda em que habitou em 1642 o novo
descobridor da raison. Este lugar, chamado
Endageest, cujas arvores dao sombra a minha
janela, € hoje um manicomio. Duas vezes ao dia
— em admoestadora vizinhanca — vejo passar os
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idiotas e os dementes que arejam por momentos a
intempérie sua malograda humanidade.

Trés séculos de experiéncia “racionalista”
obrigam-nos a rememorar o esplendor e os limites
daquela prodigiosa raison cartesiana. Esta raison
é sO matematica, fisica, biologica. Seus fabulosos
triunfos sobre a natureza, superiores a quanto
pudera sonhar-se, sublinham tanto mais seu
fracasso ante os assuntos propriamente humanos
e convidam a integra-la em outra razao mais
radical, que € a “razao historica”«22).

Esta nos mostra a vaidade de toda revolucao
geral, de tudo quanto seja tentar a transformacao
subita de uma sociedade e comecar de novo a
historia, como pretendiam os confusonarios do
89. Ao meétodo da revolucao opodoe o unico digno
da larga experiéncia que o europeu atual tem
atras de si. As revolucoes tao incontinentes em
sua pressa, hipocritamente generosa, de
proclamar direitos, violaram sempre, espezinhado
e esfarrapado, o direito fundamental do homem,
tao fundamental que é a definicao mesma de sua
substancia: o direito a continuidade. A tunica
diferenca radical entre a histéria humana e a
“historia natural” € que aquela nao pode nunca
comecar de novo. Kohler e outros mostraram
como o chimpanzé e o orangotango nao se
diferenciam do homem pelo que, falando
rigorosamente, chamamos inteligéncia, mas
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porque tém muito menos memoria que nos. Os
pobres animais cada manha esquecem quase
tudo que viveram no dia anterior, e seu intelecto
tem de trabalhar sobre um minimo material de
experiéncias. Semelhantemente, o tigre de hoje €
idéntico ao de seis mil anos, porque cada tigre
tem de comecar de novo a ser tigre, como se nao
houvesse outro antes. O homem, pelo contrario,
mercé de seu poder de recordar, acumula seu
proprio passado, possui-o e o aproveita. O
homem nao € nunca um primeiro homem:
comeca desde logo a existir sobre certa altitude
de pretérito amontoado. Este € o tesouro unico do
homem, seu privilégio e sua marca. E a riqueza
menor desse tesouro consiste no que dele pareca
acertado e digno de conservar-se: o importante €
a memoria dos erros, que nos permite nao
cometer os mesmos sempre. O verdadeiro tesouro
do homem é o tesouro dos seus erros, a extensa
experiéncia vital decantada gota a gota em
milénios. Por isso Nietzsche define o homem
superior como o ser “de memoria mais
desenvolvida.”

Romper a continuidade com o passado,
querer comecar de novo, € aspirar a descer e
plagiar o orangotango. Apraz-me que seja um
francés, Dupont-White, que em 1860 se atrevesse
a clamar: “La continuité est un droit de ’homme;
elle est un hommage a tout ce qui le distingue de
la béte”(23).
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Diante de mim esta um jornal em que acabo
de ler o relato das festas com que a Inglaterra
celebrou a coroacao do novo rei. Diz-se que ha
muito a Monarquia inglesa € uma instituicao
meramente simbolica. Isso €é verdade, mas
dizendo-o assim deixamos escapar o melhor.
Porque, efetivamente, a Monarquia nao exerce no
Império britanico nenhuma funcao material e
palpavel. Seu papel nao €& governar, nem
administrar a justica, nem mandar o Exército.
Mas nem por isso € uma instituicao vazia, carente
de servico. A Monarquia da Inglaterra exerce uma
funcao determinadissima e de alta eficacia: a de
simbolizar. Por isso o povo inglés, com deliberado
proposito, deu agora inusitada solenidade ao rito
da coroacao. Ante a turbuléncia atual do
continente quis afirmar as normas permanentes
que regulam sua vida. Deu-nos mais uma licao.
Como sempre — ja que a Europa sempre pareceu
um tropel de povos —, os continentais, cheios de
génio, mas isentos de serenidade, nunca
maduros, sempre pueris, € ao fundo, atras deles,
a Inglaterra... como a nurse da Europa.

Este € o povo que sempre chegou antes ao
porvir, que se antecipou a todos em quase todas
as ordens. Praticamente deveriamos omitir o
quase. E eis aqui que este povo nos obriga, com
certa impertinéncia do mais puro dandysmo, a
presenciar seu vetusto cerimonial e a ver como
atuam — porque nao deixaram nunca de ser

52



atuais os mais velhos e magicos utensilios de sua
histéria, a coroa e o cetro que entre nos regem
apenas a sorte do baralho. O inglés faz empenho
de nos fazer constar que seu passado,
precisamente porque passou, porque lhe passou,
continua existindo para ele. Desde um futuro ao
qual nao chegamos mostra-nos a vigéncia louca
de seu pretéritor4), Este povo circula por todo o
seu tempo, é verdadeiramente senhor de seus
séculos, que conserva em ativa posse. E isso € ser
um povo de homens: poder hoje continuar no seu
ontem sem por isso deixar de viver para o futuro,
poder existir no verdadeiro presente, ja que o
presente € sO0 a presenca do passado e do porvir,
o lugar onde pretérito e futuro efetivamente
existem.

Com as festas simbolicas da coroacao, a
Inglaterra opds, mais uma vez, ao método
revolucionario o método da continuidade, o inico
que pode evitar na marcha das coisas humanas
esse aspecto patologico que faz da historia uma
luta ilustre e perene entre os paraliticos e os
epiléticos.
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Como nestas paginas se faz a anatomia do
homem hoje dominante, procedo partindo de seu
aspecto externo, por assim dizer, de sua pele, e
depois penetro um pouco mais em direcao a suas
visceras. Dai por que sejam o0s primeiros
capitulos os que mais caducaram. A pele do
tempo mudou. O leitor deveria, ao ler esses
capitulos, retroceder aos anos 1926-1928. Ja
comecou a crise na Europa, mas ainda parece
uma de tantas. As pessoas ainda sentem-se em
seguranca. Ainda gozam os luxos da inflacao. E,
sobretudo, pensava-se: ai esta a Ameérica! Era a
Ameérica da fabulosa prosperity.

O unico do que vai dito nestas paginas que
me inspira algum orgulho, € nao haver incorrido
no inconcebivel erro de 6tica que sofreram entao
quase todos os europeus, inclusive os proprios
economistas. Porque nao convém esquecer que
entao se pensava mui seriamente que o0s
americanos haviam descoberto outra organizacao
da vida que anulava para sempre as perpétuas
pragas humanas que sao as crises. Eu me
envergonhava de que os europeus, inventores do
mais elevado que até agora se inventou — o
sentido historico —, mostrassem carecer dele
completamente. O velho lugar comum de que a
Ameérica € o porvir havia nublado por instantes
sua perspicacia. Tive entao a coragem de me opor
a semelhante deslize, sustentando que a Ameérica,
longe de ser o futuro, era, na realidade, um
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remoto passado porque era primitivismo. E,
também contra o que se cré, era-o € o € muito
mais a Ameérica do Norte do que a Ameérica do
Sul, a hispanica. Hoje a coisa vai sendo clara e os
Estados Unidos nao enviam ja ao velho
continente senhoritas para — como me dizia uma
naquela ocasidao — “convencer-se de que na
Europa nao ha nada interessante”(2s).

Violentando-me isolei neste quase-livro, do
problema total que e para o homem e
especialmente para o homem europeu seu
imediato porvir, um so6 fator: a caracterizacao do
homem médio que hoje se vai apoderando de
tudo. Isto me obrigou a um duro ascetismo, a
abstencao de expressar minhas conviccoes sobre
tudo quanto toco de passagem. Mais ainda: a
apresentar frequentemente as coisas em forma
que se era a mais favoravel para aclarar o tema
exclusivo deste estudo, era a pior para deixar ver
minha opinidao sobre estas coisas. Basta assinalar
uma questao, embora fundamental. Medi o
homem meédio quanto a sua capacidade para
continuar a civilizacao moderna e quanto a sua
adesao a cultura. Dir-se-ia que essas duas coisas
— a civilizacao e a cultura — nao sao para mim
questoes. A verdade € que elas sao precisamente
o que ponho em questao quase desde meus
primeiros estudos. Mas eu nao devia complicar os
assuntos. Qualquer que seja nossa atitude ante a
civilizacao e a cultura, esta ai, como um fator de
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primeira ordem com que se deve contar, a
anomalia representada pelo homem-massa. Por
isso urgia isolar cruamente seus sintomas.

Nao deve, pois, o leitor francés esperar mais
deste volume, que nao é, no final das contas,
senao um ensaio de serenidade em meio a
tormenta.

JOSE ORTEGA Y GASSET.

“Het Witte Huis”. Oegstgeest-Holanda, maio,
1937.
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PRIMEIRA PARTE

A REBELIAO
DAS
MASSAS
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I. O FATO DAS AGLOMERACOES2s)

Ha um fato que, para bem ou para mal, € o
mais importante na vida publica européia da hora
presente. Este fato € o advento das massas ao
pleno poderio social. Como as massas, por
definicao, nao devem nem podem dirigir sua
propria existéncia, e menos reger a sociedade,
quer dizer-se que a Europa sofre agora a mais
grave crise que a povos, nacoes, culturas, cabe
padecer. Esta crise sobreveio mais de uma vez na
histéoria. Sua fisionomia e suas consequéncias
sao conhecidas. Também se conhece seu nome.
Chama-se a rebeliao das massas.

Para a inteligéncia do formidavel fato convém
que se evite dar, desde ja, as palavras “rebeliao”,
“massas”, “poderio social”’, etc. um significado
exclusivo ou primariamente politico. A vida
publica nao € s6 politica, mas, ao mesmo tempo €
ainda antes, intelectual, moral, econodmica,
religiosa; compreende todos os usos coletivos e
inclui o modo de vestir e o modo de gozar.

Talvez a melhor maneira de aproximar-se a
este fenomeno historico consista em referir-nos a
uma experiéncia visual, sublinhando uma feicao
de nossa época que € visivel com os olhos da
cara.
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Simplicissima de enunciar, ainda que nao de
analisar, eu a denomino o fato da aglomeracao,
do “cheio”. As cidades estao cheias de gente. As
casas cheias de inquilinos. Os hotéis cheios de
hospedes. Os trens, cheios de viajantes. Os cafés,
cheios de consumidores. Os passeios, cheios de
transeuntes. As salas dos médicos famosos,
cheias de enfermos. Os espetaculos, desde que
nao sejam muito extemporaneos, cheios de
espectadores. As praias, cheias de banhistas. O
que antes nao era problema, comeca a sé-lo
quase de continuo: encontrar lugar.

Nada mais. Ha fato mais simples, mais
notorio, mais constante, na vida atual? Vamos
agora puncionar o corpo trivial desta observacao,
e nos surpreendera ver como dele brota um
repuxo inesperado, onde a branca luz do dia,
deste dia, do presente, se decompoe em todo o
seu rico cromatismo interior.

Que € o que vemos e ao vé-lo nos surpreende
tanto? Vemos a multidao, como tal, possuidora
dos locais e utensilios criados pela civilizacao.
Apenas refletimos um pouco, nos surpreendemos
de nossa surpresa. Mas qué, nao € o ideal? O
teatro tem suas localidades para que se ocupem;
portanto, para que a sala esteja cheia. E do
mesmo modo os assentos o vagao ferroviario e
seus quartos o hotel. Sim; nao ha duvida. Mas o
fato € que antes nenhum destes estabelecimentos
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e veiculos costumavam estar cheios, e agora
transbordam, fica fora gente afanosa de usufrui-
los. Embora o fato seja logico, natural, nao se
pode desconhecer que antes nao acontecia e
agora sim; portanto, que houve uma mudanca,
uma inovacao, a qual justifica, pelo menos no
primeiro momento, nossa surpresa.

Surpreender-se, estranhar, € comecar a
entender. E o esporte e o luxo especifico do
intelectual. Por isso sua atitude gremial consiste
em olhar o mundo com os olhos dilatados pela
estranheza. Tudo no mundo é estranho e €
maravilhoso para umas pupilas bem abertas.
Isso, maravilhar-se, é a delicia vedada ao
futebolista e que, ao contrario, leva o intelectual
pelo mundo em ©perpétua embriaguez de
visionario. Seu atributo sao os olhos em pasmo.
Por isso, os antigos deram a Minerva a coruja, o
passaro com os olhos sempre deslumbrados.

A aglomeracao, ou cheio, antes nao era
frequiente. Por que o é agora?

Os componentes dessas multidoes nao
surgiram do nada. Aproximadamente, o mesmo
numero de pessoas existia ha quinze anos.
Depois da guerra pareceria natural que esse
numero fosse menor. Aqui topamos, entretanto,
com a primeira nota importante. Os individuos
que integram estas multidoes preexistiam, mas
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nao como multidao. Repartidos pelo mundo em
pequenos grupos, ou solitarios, levavam uma
vida, pelo visto, divergente, dissociada, distante.
Cada qual — individuo ou pequeno grupo —
ocupava o lugar, talvez o seu, no campo, na
aldeia, na vila, no bairro da grande cidade.

Agora, de repente, aparecem sob a espécie de
aglomeracao, e nossos olhos vém por toda a parte
multidées. Por toda a parte? Nao, nao;
precisamente nos lugares melhores, criacao
realmente refinada da cultura humana,
reservados antes a grupos menores, em definitiva,
a minorias.

A multidao, de repente, tornou-se visivel, e
instalou-se nos lugares preferentes da sociedade.
Antes, se existia, passava inadvertida, ocupava o
fundo do cenario social; agora adiantou-se até as
gambiarras, ela € o personagem principal. Ja nao
ha protagonistas: s6 ha coro.

O conceito de multidao €& quantitativo e
visual. Traduzamo-lo, sem altera-lo, a
terminologia sociologica. Entao achamos a idéia
de massa social. A sociedade é sempre uma
unidade dinamica de dois fatores: minorias e
massas. As minorias sao individuos ou grupos de
individuos especialmente qualificados. A massa €
o conjunto de pessoas nao especialmente

qualificadas. Nao se entenda, pois, por massas so
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«

nem principalmente “as massas operarias”.
Massa € “o homem meédio”. Deste modo se
converte o que era meramente quantidade — a
multidao — numa determinacao qualitativa: € a
qualidade comum, € o mostrengo social, € o
homem enquanto nao se diferencia de outros
homens, mas que repete em si um tipo genérico.
Que ganhamos com esta conversao da
quantidade para a qualidade? Muito simples: por
meio desta compreendemos a génese daquela. E
evidente, até acaciano, que a formacao normal de
uma multidao implica a coincidéncia de desejos,
idéias, de modo de ser nos individuos que a
integram. Dir-se-a que € o que acontece com todo
grupo social, por seleto que pretenda ser. Com
efeito; mas ha uma diferenca essencial.

Nos grupos que se caracterizam por nao ser
multidao e massa, a coincidéncia efetiva de seus
membros consiste em algum desejo, idéia ou
ideal, que por si exclui o grande numero. Para
formar uma minoria, seja qual seja, € preciso que
antes cada qual se separe da multidao por razoes
essenciais, relativamente individuais. Sua
coincidéncia com os outros que formam a minoria
€, pois, secundario, posterior a haver-se cada
qual singularizado, e €, portanto, em boa parte
uma coincidéncia em nao coincidir. Ha casos em
que esse carater singularizador do grupo aparece
a céu descoberto: os grupos ingleses que se
chamam a si mesmos “nao conformistas”, isto €,
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a agrupacao dos que concordam s6 em sua
desconformidade a respeito da multidao ilimitada.
Este ingrediente de juntarem-se os menos
precisamente para separar-se dos demais vai
sempre misturado na formacao de toda minoria.
Falando do reduzido publico que ouvia um
musico refinado, diz graciosamente Mallarmé que
aquele publico salientava com a presenca de sua
escassez a auséncia multitudinaria.

A rigor, a massa pode definir-se, como fato
psicologico, sem necessidade de esperar que
aparecam os individuos em aglomeracao. Diante
de uma s6 pessoa podemos saber se € massa ou
nao. Massa € todo aquele que nao se valoriza a si
mesmo — no bem ou no mal — por razoes
especiais, mas que se sente “como todo o
mundo”, e, entretanto, nao se angustia, sente-se
a vontade ao sentir-se idéntico aos demais.
Imagine-se um homem humilde que ao tentar
valorizar-se por razoes especiais — ao perguntar
de si para si se tem talento para isto ou para
aquilo, se sobressai em alguma ordem — adverte
que nao possui nenhuma qualidade excelente.
Este homem sentir-se-a mediocre e vulgar, e mal
dotado; mas nao se sentira “massa’.

Quando se fala de “minorias seletas”, a
velhacaria habitual costuma tergiversar o sentido
desta expressao, fingindo ignorar que o homem
seleto nao é o petulante que se supode superior
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aos demais, mas o que exige mais de si que o0s
demais, embora nao consiga cumprir em sua
pessoa essas exigéncias superiores. E €
indubitavel que a divisao mais radical que cabe
fazer na humanidade, é esta em duas classes de
criaturas: as que exigem muito de si e acumulam
sobre si mesmas dificuldades e deveres, e as que
nao exigem de si nada especial, mas que para
elas viver € ser em cada instante o que ja sao,
sem esforco de perfeicao em si mesmas, boias que
vao a deriva.

Isto me lembra que o budismo ortodoxo se
compoe de duas religides distintas: uma, mais
rigorosa e dificil; outra, mais frouxa e trivial; ou
Mahayana — “grande veiculo” ou “grande carril”
— e o Hinayana — “pequeno veiculo”, “caminho
menor”’. O decisivo € se pomos nossa vida num ou
no outro veiculo, a um maximo de exigéncias ou a
um minimo.

A divisao da sociedade em massas ou
minorias excelentes nao €, portanto, uma divisao
em classes sociais, mas em classes de homens, e
nao pode coincidir com a jerarquizacao em
classes superiores e inferiores. Claro esta que nas
superiores, quando chegam a sé-lo e enquanto o
forem de verdade ha mais verossimilitude em
achar homens que adotam o “grande veiculo”,
enquanto as inferiores estao normalmente
constituidas por individuos sem qualidade. Mas,

64



a rigor, dentro de cada classe social ha massa e
minoria auténtica. Como veremos, € caracteristico
do tempo o predominio, ainda nos grupos cuja
tradicao era seletiva, da massa e do vulgo. Assim,
na vida intelectual, que por sua propria esséncia
requer e supoe a qualificacao, adverte-se o
progressivo triunfo dos pseudo-intelectuais
inqualificados, inqualificaveis e desclassificados
por sua propria contextura. O mesmo nos grupos
sobreviventes da “nobreza” masculina e feminina.
A seu turno, nao €é raro encontrar hoje entre os
obreiros, que antes podiam valer como o exemplo
mais puro disto que chamamos “massa”, almas
egregiamente disciplinadas.

Ora bem: existem na sociedade operacoes,
atividades, funcoes da ordem mais diversa, que
sao, por sua mesma natureza, especiais, e,
consequentemente, nao podem ser bem
executadas sem dotes também especiais. Por
exemplo: certos prazeres de carater artistico e
luxuoso, ou bem as funcoes de governo e de juizo
politico sobre os assuntos publicos. Antes eram
exercidas estas atividades especiais por minorias
qualificadas — qualificadas, pelo menos, em
pretensao —. A massa nao pretendia intervir
nelas: percebia-se que se queria intervir teria
congruentemente de adquirir esses dotes
especiais e deixar de ser massa. Conhecia seu
papel numa saudavel dinamica social.
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Se agora retrocedermos aos fatos enunciados
a principio, eles nos aparecerao inequivocamente
como nuncios de uma mudanca de atitude na
massa. Todos eles indicam que esta resolveu
avancar para o primeiro plano social e ocupar os
locais e usar os utensilios e gozar dos prazeres
antes adstritos aos poucos. E evidente que, por
exemplo, os locais nao estavam premeditados
para as multidoes, posto que sua dimensao seja
muito reduzida e o povo transborde
constantemente deles, demonstrando aos olhos e
com linguagem visivel o fato novo: a massa, que,
sem deixar de sé-lo, suplanta as minorias.

Ninguém, creio eu, deplorara que as pessoas
gozem hoje em maior medida e numero que
antes, ja que tém para isso os apetites e os meios.
O mal é que esta decisao tomada pelas massas de
assumir as atividades proprias das minorias, nao
se manifesta, nem pode manifestar-se, s6 na
ordem dos prazeres, mas que € uma maneira
geral do tempo. Assim — antecipando o que logo
veremos —, creio que as inovacoes politicas dos
mais recentes anos nao significam outra coisa
senao o império politico das massas. A velha
democracia vivia temperada por uma dose
abundante de liberalismo e de entusiasmo pela
lei. Ao servir a estes principios o individuo
obrigava-se a sustentar em si mesmo uma
disciplina dificil. Ao amparo do principio liberal e
da norma juridica podiam atuar e viver as
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minorias. Democracia e Lei, convivéncia legal,
eram sinonimos. Hoje assistimos ao triunfo de
uma hiperdemocracia em que a massa atua
diretamente sem lei, por meio de pressoes
materiais, impondo suas aspiracoes € seus
gostos. E falso interpretar as situacdes novas
como se a massa se houvesse cansado da politica
€ encarregasse a pessoas especiais Seu exercicio.
Pelo contrario. Isso era o que antes acontecia,
isso era a democracia liberal. A massa presumia
que, no final das contas, com todos os seus
defeitos e vicios, as minorias dos politicos
entendiam um pouco mais dos problemas
publicos que ela. Agora, por sua vez, a massa cré
que tem direito a impor e dar vigor de lei a seus
topicos de café. Eu duvido que tenha havido
outras épocas da histéoria em que a multidao
chegasse a governar tao diretamente como em
nosso tempo. Por isso falo de hiperdemocracia.

O mesmo acontece nas demais ordens, muito
especialmente na intelectual. Talvez cometa eu
um erro; mas o escritor, ao tomar da pena para
escrever sobre um tema que estudou
intensamente, deve pensar que o leitor médio,
que nunca se ocupou do assunto, se o 1€, nao é
com o fim de aprender algo dele, mas, pelo
contrario, para sentenciar sobre ele quando nao
coincide com as vulgaridades que este leitor tem
na cabeca. Se os individuos que integram a
massa se acreditassem especialmente dotados,
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teriamos nao mais de um caso de erro pessoal,
mas nao uma subversao sociologica. O
caracteristico do momento € que a alma wvulgar,
sabendo-se vulgar, tem o denodo de afirmar o
direito de vulgaridade e o impoe por toda a parte.
Como se diz na América do Norte: ser diferente €
indecente. A massa atropela tudo que é diferente,
egrégio, individual, qualificado e seleto. Quem
nao seja como todo o mundo, quem nao pense
como todo o mundo, corre o risco de ser
eliminado. E claro esta que esse “todo o mundo”
nao € “todo o mundo”. “Todo o mundo” era,
normalmente, a unidade complexa de massa e
minorias discrepantes, especiais. Agora todo o
mundo é s6 a massa.
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II. A ASCENSAO DO NIVEL HISTORICO

Este € o fato formidavel do nosso tempo,
descrito sem ocultar a brutalidade de sua
aparéncia. E, ademais, de uma absoluta novidade
na historia de nossa civilizacao. Jamais, em todo
o seu desenvolvimento, aconteceu nada
semelhante. Se temos de achar algo semelhante,
teriamos de pular fora de nossa historia e
submergir-nos em um orbe, em um elemento
vital, completamente diferente do nosso; teriamos
de insinuar-nos no mundo antigo, e chegar a sua
hora de declinacao. A historia do Império romano
é também a historia da subversao, do império das
massas que absorvem e anulam as minorias
dirigentes e se colocam em seu lugar. Entao se
produz também o fenomeno da aglomeracao, do
cheio. Por isso, como observou muito bem
Spengler, foi preciso construir, como se faz agora,
edificios enormes. A época das massas € a época
do colossal27).

Vivemos sob o brutal império das massas.
Perfeitamente; ja chamamos duas vezes “brutal” a
este impeério, ja pagamos nosso tributo ao deus
dos topicos; agora, com o bilhete na mao,
podemos alegremente ingressar no tema, ver por
dentro o espetaculo. Ou supunha-se que eu ia
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contentar-me com essa descricao, talvez exata,
mas externa, que € s6 a fachada, o frontispicio
sob o0s quais se apresenta o fato tremendo
quando € olhado desde o passado? Se eu deixasse
aqui este assunto e estrangulasse meu presente
ensaio, ficaria o leitor pensando, muito
justamente, que este fabuloso advento das
massas a superficie da historia nao me inspirava
outra coisa senao algumas palavras displicentes,
desdenhosas, um pouco de abominacao e outro
pouco de repugnancia; a mim, de quem € notoério
que sustento uma interpretacao da historia
radicalmente aristocraticaes) E radical, porque eu
nao disse nunca que a sociedade humana deva
ser aristocratica, mas muito mais que isso. Eu
disse e continuo crendo, cada dia com mais
enérgica conviccao, que a sociedade humana é
aristocratica sempre, queira ou nao, por sua
propria esséncia, até o ponto de que € sociedade
na medida em que seja aristocratica, e deixa de
sé-lo na medida em que se desaristocratize. Bem
entendido que falo da sociedade e nao do Estado.
Ninguém pode acreditar que diante deste fabuloso
encrespamento da massa, seja o aristocratico
contentar-se com fazer um breve trejeito
amaneirado, como um fidalgote de Versalhes.
Versalhes — entende-se esse Versalhes dos
trejeitos — nao € aristocracia, € o seu oposto: € a
morte e a putrefacado de wuma magnifica
aristocracia. Por 1isso, de verdadeiramente
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aristocratico s6 restava naqueles seres a graca
digna com que sabiam receber em seu pescoco a
visita da guilhotina; aceitavam-na como o tumor
aceita o bisturi. Nao: a quem sinta a missao
profunda das aristocracias, o espetaculo da
massa o0 incita e aviva como ao escultor a
presenca do marmore virgem. A aristocracia
social nao se parece nada a esse grupo
reduzidissimo que pretende assumir para si
integro o nome de “sociedade”, que se chama a si
mesmo “a sociedade” e que vive simplesmente de
convidar-se ou de nao convidar-se. Como tudo no
mundo tem sua virtud