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COMENTARIOS SOBRE
A SOCIEDADE DO ESPECTACULO

A memoria de Gérard Lebovici, assassinado
em Paris a 5 de Marco de 1984, numa cilada
que permanece no mistério.

"Por criticas que possam ser as situacoes e as
circunstancias em que te encontres, nado
desesperes; é nas ocasioes em que tudo é
temivel, que nada ha que temer; é quando se
esta rodeado de todos os perigos, que ndo ha
que temer nenhum; é quando se estd sem
nenhum recurso, que ha que contar com todos;
é quando se esta surpreendido, que é preciso
surpreender o inimigo."

(Sun-Tzu, A Arte da Guerra)

|
Estes Comentarios tém a seguranca de ser
prontamente conhecidos por cinquenta ou
sessenta pessoas, o que ja € muito nos dias que



vivemos € quando se trata de questoes tao graves.
Mas é por isso mesmo que eu tenho, em certos
meios, a reputacdo de ser um conhecedor.
Importa igualmente considerar que, desta elite
que vai interessar-se neles, metade, ou um
numero muito aproximado, €& composta por
pessoas que se ocupam em manter o sistema de
dominacao espectacular, e a outra metade por
gente que teimara em fazer exactamente o
contrario. Tendo assim em conta leitores tao
atentos e diversamente influentes, nao posse
evidentemente falar com toda a liberdade. Devo
sobretudo tomar cautela para nao instruir
demasiadamente seja quem for.

A desgraca dos tempos obrigar-me-a,
portanto, a escrever, uma vez mais, de um modo
novo. Certos elementos serao voluntariamente
omitidos; € o plano devera ficar bem pouco claro.
Poder-se-a encontrar nele, como a propria
assinatura da época, alguns logros. Na condicao
de intercalar aqui e ali varias outras paginas, o
sentido total pode aparecer: deste modo, muitas
vezes, foram acrescentados artigos secretos
aquilo que os tratados estipulavam abertamente,
e 0 mesmo acontece com agentes quimicos que
nao revelam uma parte desconhecida das suas
propriedades sendo quando se encontram
associados a outros. Todavia, nesta breve obra,
demasiadas coisas serao, finalmente, faceis de
compreender



Il

Em 1967, mostrei num livro, A Sociedade do
Espectaculo, aquilo que o espectaculo moderno
era ja essencialmente: o reino autocratico da
economia mercantil, tendo acedido a um estatuto
de soberania irresponsavel, e o conjunto das
novas técnicas de governo que acompanham este
reino. As alteracoes de 1968, que se prolongaram
em diversos paises no decurso dos anos
seguintes, nao derrubaram em nenhum lugar a
organizacao existente da sociedade, donde o
espectaculo brota como que espontaneamente; ele
continuou, portanto, a reforcar-se por todos os
lados, quer dizer, ao mesmo tempo que se
estendeu até aos extremos em todas as direccoes,
aumentou a sua densidade no centro. O
espectaculo aprendeu mesmo Nnovos
procedimentos defensivos, como acontece com
frequéncia aos poderes atacados. Quando
comecei a critica da sociedade espectacular
notou-se sobretudo, dado o momento, o conteudo
revolucionario que se podia descobrir nesta
critica, e isso foi sentido, naturalmente, como o
seu elemento mais incomodo. Quanto a coisa
mesma, acusaram-me por vezes de ter inventado
todas as suas partes e sempre de ter conspirado
exageradamente ao avaliar a profundidade e
unidade deste espectaculo e da sua accao real.
Devo reconhecer que os outros, fazendo aparecer
depois novos livros a volta do mesmo tema,
demonstraram perfeitamente que se podia evitar



dizer tanto. Eles nada mais fizeram que substituir
o conjunto e o seu movimento por um so detalhe
estatico da superficie do fenomeno, a
originalidade de cada autor satisfazia-se em
escolhé-lo diferente e, por isso, cada vez menos
inquietante. Nenhum quis alterar a modéstia
cientifica da sua interpretacao  pessoal
misturando-lhe temerarios julgamentos
historicos.

Mas, afinal, a sociedade do espectaculo nao
deixou de continuar a sua marcha. Ela vai
depressa, se tivermos em conta que, em 1967,
nao tinha mais de uma quarentena de anos atras
de si; mas plenamente utilizados. E no seu
proprio movimento, que ninguém achou valer a
pena estudar, ela demonstrou depois, por
surpreendentes facanhas, que a sua natureza
efectiva era bem aquela que eu tinha dito.
Estabelecer este ponto nao tem somente um valor
académico, porque € sem duvida indispensavel
ter reconhecido a unidade e articulacao desta
forca actuante que € o espectaculo, para, a partir
dai, ser capaz de procurar de novo em que
direccoes esta forca pode deslocar-se, sendo
aquilo que ela era. Estas questoes sao de um
grande interesse: € necessariamente em tais
condicoes que se jogara a continuacao do conflito
na sociedade. Visto que o espectaculo € hoje
seguramente mais poderoso do que era antes.
Que faz ele deste poder suplementar? Até onde



avancou, onde nao estava ele antes? Quais sao,
em suma, as suas linhas de operacées neste
momento? O sentimento vago de que se trata de
uma espécie de invasao rapida, que obriga as
gentes a levar uma vida muito diferente, esta de
ora avante largamente espalhada; mas sente-se
isso mais como uma modificacao inexplicavel do
clima ou de um outro equilibrio natural,
modificacao perante a qual a ignorancia s6 sabe
que nada tem a dizer. Além disso, muitos
admitem que € uma invasao civilizadora, tornada
inevitavel, e tém mesmo desejo de colaborar nela.
Estes antes querem nao saber para que serve
precisamente esta conquista e como ela caminha.

Vou evocar algumas consequéncias prdaticas
ainda pouco conhecidas, que resultam deste
desenvolvimento rapido do espectaculo durante
os ultimos vinte anos. Nao me proponho, em
nenhum aspecto da questao, entrar em
polémicas, de ora avante demasiado faceis e
demasiado inuteis; nem tao pouco convencer. Os
presentes comentarios nao se preocupam em
moralizar. Eles ndo consideram o que € desejavel,
ou simplesmente preferivel. Limitar-se-ao a fazer
notar o que €.

i
Agora, que ninguém pode razoavelmente
duvidar da existéncia e do poder do espectaculo,
pode pelo contrario duvidar-se que seja razoavel



acrescentar algo sobre uma questao que a
experiéncia resolveu de wuma maneira tao
draconiana. Le Monde de 19 de Setembro de 1987
ilustrava com felicidade a formula «Aquilo que
existe ja ndo tem necessidade de ser falado»,
verdadeira lei fundamental destes tempos
espectaculares que, pelo menos a este respeito,
nao deixou para tras nenhum pais: «Que a
sociedade contemporanea seja uma sociedade de
espectaculo, € um assunto sabido. Em breve,
valera mais a pena examinar os assuntos que nao
chamam a atencao. Sao incontaveis as obras que
descrevem um fenomeno que vem caracterizando
as nacoes industrializadas sem poupar os paises
em atrazo em relacao ao seu tempo. Mas nota-se
o ridiculo de que os livros que analisam este
fenomeno, em geral para o deplorar, devem, eles
também, sacrificar-se ao espectaculo para se
fazerem conhecer.» E verdade que esta critica
espectacular do espectaculo, chegada tarde e que
para cumulo quereria «dar-se a conhecer» no
mesmo terreno, limitar-se-a forcosamente a
generalidades vas ou a lamentos hipocritas; como
também parece va esta sabedoria desenganada
que bufoneia num jornal.

A discussao vazia sobre o espectaculo, isto €,
sobre aquilo que fazem os proprietarios do
mundo, esta, assim, organizada por ele mesmo
insiste-se sobre os grandes meios do espectaculo,
para nada dizer sobre a sua ampla utilizacao.



Com frequéncia prefere-se chama-lo, em vez de
espectaculo, o mediatico. E, assim, quer-se
designar um simples instrumento, uma espécie
de servico publico que geriria com um imparcial
«profissionalismo» a nova riqueza da comunicacao
de todos através dos mass media, comunicacao
enfim chegada a sua pureza unilateral, onde se
faz admirar sossegadamente a decisao ja tomada.
Aquilo que € comunicado sao ordens; e, muito
harmoniosamente, aqueles que as deram sao
igualmente aqueles que dirdao aquilo que pensam
delas.

O poder do espectaculo, que €& tao
essencialmente unitario, centralizador pela forca
propria das coisas, e perfeitamente despotico no
seu espirito, indigna-se com frequéncia ao ver
constituir-se dentro do seu reino uma politica-
espectaculo, wuma justica-espectaculo, uma
medicina-espectaculo, ou tantos outros também
surpreendentes «excessos mediaticos». Assim, o
espectaculo nada mais seria que o excesso do
mediatico, cuja natureza, indiscutivelmente boa
ja que serve para comunicar, € por vezes dada a
excessos. Com muita frequéncia, os mestres da
sociedade declaram-se mal servidos pelos seus
empregados mediaticos; mais amiude eles
censuram a plebe dos espectadores a sua
tendéncia para se entregar sem moderacao, e
quase bestialmente, aos prazeres mediaticos.
Dissimular-se-a, assim, por detras de uma



multitude virtualmente infinita de pretensas
divergéncias mediaticas, o que €, pelo contrario,
resultado de uma convergéncia espectacular
querida com uma notavel tenacidade. Do mesmo
modo que a logica da mercadoria prima sobre as
diversas ambicoes concorrenciais de todos os
comerciantes, ou que a logica da guerra domina
sempre as frequentes modificacoes do
armamento, a mesma logica severa do
espectaculo comanda por toda a parte a
abundante diversidade das extravagancias
mediaticas.

A mudanca que tem a maior importancia, em
tudo o que se passou desde ha vinte anos, reside
na propria continuidade do espectaculo. Esta
importancia nao se deve ao aperfeicoamento da
sua instrumentacao mediatica, que ja
anteriormente tinha atingido um estadio de
desenvolvimento muito avancado: € pura e
simplesmente devida ao facto de que a dominacao
espectacular tenha podido criar uma geracao
submetida as suas leis. As condicoes
extraordinariamente novas em que esta geracao,
no seu conjunto, efectivamente viveu, constituem
um resumo exacto e suficiente de tudo aquilo que
doravante o espectaculo impede; e também de
tudo aquilo que ele permite.

IV
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No plano simplesmente teorico, s6 me faltara
acrescentar aquilo que tinha formulado
anteriormente mais um detalhe, mas que vai
longe. Em 1967, distinguia duas formulas,
sucessivas e rivais, do poder espectacular, a
concentrada e a difusa. Uma e outra pairavam
sobre a sociedade real, como seu fim e sua
mentira. A primeira, expondo a ideologia
resumida a volta duma personalidade ditatorial,
tinha acompanhado a contra-revolucao
totalitaria, tanto a nazi como a estalinista. A
outra, incitando os assalariados a realizar
livremente a sua escolha entre uma grande
variedade de novas mercadorias que se
defrontavam, tinha representado esta
americanizarao do mundo, que nalguns aspectos
assustava, mas que também seduzia os paises
onde durante mais tempo se tinham podido
manter as condicoes das democracias burguesas
de tipo tradicional. Uma terceira forma
constituiu-se depois pela combinacao ponderada
das duas precedentes, e na base geral duma
vitoria daquela que se tinha revelado a mais forte,
a forma difusa. Trata-se do espectacular
integrado, que doravante tende a impor-se
mundialmente.

O lugar predominante que tiveram a Russia e
a Alemanha na formacao do espectacular
concentrado, e os Estados Unidos na do
espectacular difuso, parece ter pertencido a
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Franca e a Italia no momento do estabelecimento
do espectacular integrado, pelo jogo de uma série
de factores historicos comuns: papel importante
do partido e do sindicato estalinistas na vida
politica e intelectual, fraca tradicao democratica,
longa monopolizacao do poder por um s6 partido
de governo, necessidade de acabar com uma
contestacao revolucionaria aparecida de
surpresa.

O espectacular integrado manifesta-se umas
vezes como concentrado e outras como difuso e,
depois desta unificacao frutifera, soube empregar
mais amplamente uma e outra destas qualidades.
O seu modo de aplicacao anterior mudou muito.
Considerando o lado concentrado, o centro
director tornou-se agora oculto: nunca mais se
coloca ai um chefe conhecido, nem uma ideologia
clara. E considerando o lado difuso, a influéncia
espectacular nunca tinha marcado a este ponto a
quase totalidade das condutas e dos objectos que
sao produzidos socialmente. Ja que, o sentido
final do espectacular integrado € que ele se
integrou na propria realidade a medida que dela
falava; e que a reconstruia como falava dela. De
modo que esta realidade agora nao esta perante
ele como qualquer coisa estranha. Quando o
espectacular era concentrado a maior parte da
sociedade periférica escapava-lhe; e quando era
difuso, apenas uma diminuta parte; hoje, nada
Ihe escapa. O espectaculo misturou-se a toda a
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realidade, irradiando-a. Como se podia prever
facilmente em teoria, a experiéncia pratica da
realizacao sem freio das vontades da razao
mercantil demonstrou rapidamente e sem
excepcoes que o tornar-se mundo da falsificacao
era também um tornar-se falsificacao do mundo.
Exceptuando uma heranca ainda importante,
mas destinada a diminuir constantemente, de
livros e construcoes antigas, que por outro lado
sao cada vez mais amiude seleccionados e
dispostas em perspectiva segundo as
conveniéncias do espectaculo, nada mais existe,
na cultura ou na natureza, que nao tenha sido
transformado, e poluido, segundo os meios e os
interesses da industria moderna. Mesmo a
genética tornou-se plenamente acessivel as forcas
dominantes da sociedade.

O governo do espectaculo, que presentemente
detém todos os meios de falsificar o conjunto da
producao assim como da percepcao, € senhor
absoluto das recordacoes tal como €& senhor
incontrolado dos projectos que modelam o mais
longinquo futuro. Ele reina s6 em todo o lado; ele
executa os seus julgamentos sumarios.

E em tais condicoes que se pode ver
desencadear repentinamente, com um gozo
carnavalesco, um fim parédico da divisao do
trabalho; tanto melhor recebido quanto coincide
com o movimento geral de desaparecimento de
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toda a verdadeira competéncia. Um banqueiro
canta, um advogado torna-se informador da
policia, um padeiro expoe as suas preferéncias
literarias, um actor governa, um cozinheiro
filosofa sobre os momentos de cozedura como
marcos na historia universal. Cada qual pode
surgir no espectaculo a fim de entregar-se
publicamente, ou por vezes para dedicar-se
secretamente, a uma actividade completamente
diferente da especialidade pela qual inicialmente
se deu a conhecer. La onde a posse de um
«estatuto mediatico» alcancou uma importancia
infinitamente maior que o valor daquilo que se foi
capaz de fazer realmente, € normal que este
estatuto seja facilmente transferivel e confira o
direito de brilhar, da mesma maneira, seja onde
for. Mais frequentemente, estas particulas
mediaticas aceleradas perseguem a sua simples
carreira no admiravel estatutariamente garantido.
Mas acontece que a transicao mediatica faca a
cobertura entre muitas empresas, oficialmente
independentes, mas de facto secretamente ligadas
por diferentes redes ad-hoc. De modo que, por
vezes, a divisao social do trabalho, assim como a
solidariedade normalmente previsivel do seu uso,
reaparece sob formas completamente novas: por
exemplo, hoje em dia pode publicar-se um
romance para preparar um assassinato. Estes
pitorescos exemplos querem também dizer que ja
nao se pode confiar em ninguém pelo seu oficio.
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Mas a mais alta ambicao do espectacular
integrado € ainda que os agentes secretos se
tornem revolucionarios e que os revolucionarios
se tornem agentes secretos.

\'

A sociedade modernizada até ao estadio do
espectacular integrado caracteriza-se pelo efeito
combinado de cinco tracos principais, que sao: a
renovacao tecnologica incessante; a fusao
economico-estatal; o segredo generalizado; o falso
sem réplica; um presente perpétuo.

O movimento de inovacao tecnologica dura ja
ha muito tempo e € constitutivo da sociedade
capitalista, dita por vezes industrial ou post-
industrial. Mas desde que tomou a sua mais
recente aceleracao, (no dia seguinte a Segunda
Guerra Mundial), reforca ainda mais a autoridade
espectacular, ja que através dele cada um
encontra-se inteiramente entregue ao conjunto de
especialistas, aos seus calculos e aos seus
julgamentos sempre satisfeitos com estes
calculos. A fusao economico-estatal é a tendéncia
mais manifesta deste século; e ai esta ela
tornada, no minimo, o motor do desenvolvimento
economico mais recente. A alianca defensiva e
ofensiva concluida entre estes dois poderes, a
Economia e o Estado, assegurou-lhes os maiores
beneficios comuns em todos os dominios: pode
dizer-se que cada um possui o outro; € absurdo
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opo-los, ou distinguir as suas razoes ou as suas
desinteligéncias. Esta uniao mostrou-se também
extremamente favoravel ao desenvolvimento da
dominacao espectacular, que, desde a sua
formacao, nao era senao precisamente isso. Os
trés ultimos tracos sao os efeitos directos
dominacao, no seu estado integrado.

O segredo generalizado mantém-se por detras
do espectaculo, como o complemento decisivo
daquilo que ele mostra e, se aprofundamos mais
as coisas, como a sua mais importante operacao.

O simples facto de estar a partir de agora sem
réplica deu ao falso uma  qualidade
completamente nova. E ao mesmo tempo o
verdadeiro que deixou de existir quase por todo o
lado ou, no melhor caso, viu-se reduzido ao
estado de uma hipotese que nunca pode ser
demonstrada. O falso sem réplica acabou por
fazer desaparecer a opiniao publica, que de inicio
se encontrava incapaz de se fazer ouvir; depois,
rapidamente em seguida, de somente se formar.
Isto acarreta evidentemente importantes
consequéncias na politica, nas ciéncias aplicadas,
na justica, no conhecimento artistico.

A construcao de um presente onde mesmo a
moda, do vestuario aos cantores, se imobilizou,
que quer esquecer o passado e que ja nao da a
impressao de acreditar num futuro, € obtida pela
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incessante passagem circular da informacao
girando continuamente sobre uma lista muito
sucinta das mesmas banalidades, anunciadas
apaixonadamente como importantes descobertas;
enquanto s6 muito raramente, e por sacudidelas,
passam as noticias verdadeiramente importantes
sobre aquilo que efectivamente muda.

Dizem sempre respeito a condenacao que este
mundo parece ter pronunciado contra a sua
existéncia, as etapas da sua autodestruicao
programada.

VI
A  primeira intencao da  dominacao
espectacular era fazer desaparecer 0

conhecimento historico em geral; € em primeiro
lugar quase todas as informacoes e todos os
comentarios razoaveis sobre o mais recente
passado. Uma evidéncia tao flagrante nao
necessita ser explicada. O espectaculo organiza
com mestria a ignorancia do que acontece e, logo
de seguida, o esquecimento daquilo que podde
apesar de tudo tornar-se conhecido. O mais
importante € o mais escondido. Vinte anos
depois, nada foi mais recoberto de tantas
mentiras comandadas como a historia de Maio de
1968. Contudo, licoes uteis foram tiradas de
alguns estudos desmitificados sobre essas
jornadas e as suas origens, mas sao segredo de
Estado.
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Em Franca, ha ja uma dezena de anos, um
Presidente da Republica, esquecido em seguida,
mas flutuando, entao, a superficie do
espectaculo, exprimia inocentemente a alegria
que ressentia, «<sabendo que viveremos a partir de
agora num mundo sem memoria, onde, como na
superficie da agua, a imagem  afasta
indefinidamente a imagem». E efectivamente
comodo para quem esta nos negocios; e sabe
manter-se neles. O fim da historia € um agradavel
repouso para todo o poder presente. Garante-lhe
absolutamente o éxito do conjunto das suas
iniciativas, ou pelo menos o ruido do éxito.

Um poder absoluto suprime tanto mais
radicalmente a histéria, quanto tem de ocupar-se
dos interesses ou das obrigacoes mais
imperiosas, € principalmente conforme encontrou
mais ou menos grandes facilidades praticas de
execucao. Ts'in Che Hoang Ti mandou queimar os
livros, mas nao conseguiu fazé-los desaparecer
todos. Estaline levava mais longe a realizacao de
um projecto semelhante no nosso século, mas,
apesar das cumplicidades de toda a espécie que
encontrou fora das fronteiras do seu império,
ficava uma vasta zona do mundo inacessivel a
sua policia, onde se riam das suas imposturas. O
espectacular integrado fez melhor, com
novissimos métodos, e operando desta vez
mundialmente. A inépcia faz-se respeitar por todo

18



o lado, ja nao é permitido rir dela; em todo o caso,
tornou-se impossivel fazer saber que se riem dela.

O dominio da historia era o memoravel, a
totalidade dos acontecimentos cujas
consequéncias se manifestariam durante muito
tempo. Era inseparavelmente o conhecimento que
deveria durar e ajudaria a compreender, pelo
menos parcialmente, aquilo que aconteceria de
novo: «uma aquisicao para sempre», diz
Tucidides. Por isso, a historia era a medida duma
novidade verdadeira; e quem vende a novidade
tem todo o interesse em fazer desaparecer o meio
de a medir. Quando o importante se faz
socialmente reconhecer como aquilo que ¢é
instantaneo, e vai sé-lo no instante seguinte, € no
outro e noutro ainda, e que substituira sempre
uma outra importancia instantanea, pode
também dizer-se que o meio utilizado garante
uma espécie de eternidade desta nao-
importancia, que fala tao alto.

A preciosa vantagem que o espectaculo
retirou deste por fora-da-lei da historia, de ter ja
condenado toda a historia recente a passar a
clandestinidade, e de ter conseguido fazer
esquecer muito frequentemente o espirito
histoérico na sociedade, € antes de tudo cobrir a
sua propria historia: o proprio movimento da sua
recente conquista do mundo. O seu poder
aparece ja familiar, como se tivesse estado Ia
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desde sempre. Todos os usurpadores quiseram
fazer esquecer que acabam de chegar.

ViI

Com a destruicao da historia € o proprio
acontecimento contemporaneo que se afasta
imediatamente a uma distancia fabulosa, entre os
seus relatos inverificaveis, as suas estatisticas
incontrolaveis, as suas explicacoes inacreditaveis
e 0s seus raciocinios insustentaveis. A todas as
idiotices que sao avancadas espectacularmente,
nao ha senao os mediaticos que poderiam
responder através de algumas respeituosas
rectificacoes ou repreensoes, mas meSmo nNisso
sao parcos, porque para além da sua extrema
ignorancia, a sua solidariedade de oficio e de
coracao, com a autoridade generalizada do
espectaculo, e com a sociedade que ele exprime,
gera-lhes um dever e também um prazer de
jamais se desviarem desta autoridade, cuja
majestade nao deve ser lesada. E preciso nao
esquecer que todo o mediatico, por salario e por
outras recompensas ou gorjetas, tem sempre um
senhor, as vezes varios, € que todo o mediatico se
sabe substituivel.

Todos os expertos sao mediatico-estatais, e
apenas por isso sao reconhecidos. Todo o experto
serve o seu senhor, porque cada uma das antigas
possibilidades de independéncia foi pouco mais
ou menos reduzida a nada, pelas condicoes de
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organizacao da sociedade presente. O experto que
serve melhor €, seguramente, o experto que
mente. Aqueles que tém necessidade do experto
sao, por motivos diferentes, o falsificador e o
ignorante. La onde o individuo nao reconhece
mais nada por si mesmo, sera formalmente
tranquilizado pelo experto. Antes era normal que
houvesse expertos na arte dos Etruscos; e eram
sempre competentes, porque a arte etrusca nao
estava no mercado. Mas, por exemplo, uma época
que acha rentavel f{falsificar quimicamente a
maioria dos vinhos célebres, nao podera vendé-
los, a nao ser que tenha formado expertos em
vinhos que levarao os otdarios a gostar dos seus
novos aromas, mais reconhecieis. Cervantes
observa que «debaixo de uma ma capa, encontra-
se muitas vezes um bom bebedor». Aquele que
conhece o vinho ignora a maioria das vezes as
regras da industria nuclear; mas a dominacao
espectacular estima que, ja que um experto se riu
dele a propodsito da industria nuclear, um outro
experto podera goza-lo melhor a proposito do
vinho. Sabe-se, por exemplo, quanto o experto em
metereologia mediatica, que anuncia as
temperaturas ou as chuvas previstas para as
proximas quarenta e oito horas, € obrigado a
muitas reservas pela obrigacao de manter os
equilibrios economicos, turisticos e regionais,
quando tanta gente circula tao frequentemente
por tantas estradas, entre lugares igualmente
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desolados; de modo que ele sera melhor sucedido
como animador.

Um aspecto do desaparecimento de todo o
conhecimento histoérico objectivo manifesta-se a
proposito de qualquer reputacao pessoal, que se
tornou maleavel e rectificavel a vontade pelos que
controlam toda a informacao, aquela que
recolnem e também aquela, bem diferente, que
difundem; eles tém portanto toda a permissao
para falsificar. Porque uma evidéncia historica da
qual nada se quer saber no espectaculo, ja nao é
uma evidéncia. La onde ninguém tem senao a
celebridade que The foi atribuida como um favor
pela benevoléncia de uma Corte espectacular, a
desgraca pode acontecer instantaneamente. Uma
notoriedade anti-espectacular tornou-se qualquer
coisa de extremamente rara. Eu proprio sou um
dos ultimos vivos a possuir uma; a nunca ter tido
outra. Mas esta também se tornou
extraordinariamente  suspeita. A  sociedade
proclamou-se oficialmente espectacular. Ser
conhecido a margem das relacoes espectaculares
equivale ja a ser conhecido como inimigo da
sociedade.

E permitido mudar completamente o passado
de qualquer um, de o modificar radicalmente, de
o recriar no estilo dos processes de Moscovo; €
sem que seja mesmo necessario recorrer as
fadigas de um processo. Pode matar-se com
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menos custos. Os falsos testemunhos, talvez
desajeitados — mas que capacidade de sentir esta
inabilidade podera ainda restar aos espectadores
que serao testemunhas das facanhas destes
falsos testemunhos? — e os falsos documentos,
sempre excelentes, nao podem faltar aqueles que
governam o espectacular integrado, ou aos seus
amigos. Portanto, ja nao € possivel acreditar,
sobre ninguém, em nada daquilo que nao tenha
sido conhecido por si mesmo e directamente.
Mas, de facto, ja nao ha muitas vezes a
necessidade de acusar falsamente alguém. Desde
que se detém o mecanismo de comando da Unica
verificacao social que se faz plenamente e
universalmente reconhecer, diz-se o que se quer.
O movimento da demonstracao espectacular
prova-se simplesmente andando a roda: voltando,
repetindo-se, afirmando continuamente sobre o
unico terreno onde reside doravante aquilo que
pode afirmar-se publicamente, e fazer-se
acreditar, pois que € disso somente que todo o
mundo  sera testemunha. A  autoridade
espectacular pode igualmente negar seja o que
for, uma vez, trés vezes, e dizer que nao falara
mais disso, e falar de outra coisa, sabendo bem
que ja nao arrisca mais nenhuma outra réplica
no seu proprio terreno, nem em nenhum outro.
Porque ja nao existe agora de comunidade geral,
nem mesmo de comunidades restritas aos corpos
intermédios ou as instituicoes autonomas, aos
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saloes ou cafés, aos trabalhadores de uma so
empresa; nenhum lugar onde o debate, sobre as
verdades que dizem respeito aqueles que Ia estao,
possa libertar-se de forma duradoira da
esmagadora presenca do discurso mediatico, e
das diferentes forcas organizadas para o
substituir. Actualmente ja nao existe julgamento
com a garantia de relativa independéncia,
daqueles que constituiam o mundo erudito;
daqueles que, por exemplo, antigamente,
manifestavam o seu orgulho numa capacidade de
verificacao, permitindo a aproximacao aquilo a
que se chamava a historia imparcial dos factos,
de acreditar pelo menos que ela merecia ser
conhecida. Ja nem existe mesmo verdade
bibliografica incontestavel, e os resumos
informatizados dos ficheiros das bibliotecas
nacionais poderao suprimir ainda melhor os
tracos. Perder-nos-iamos pensando naquilo que
foram noutros tempos os magistrados, os
meédicos, os historiadores, € nas obrigacoes
imperativas em que eles se reconheciam, na
maior parte das vezes, nos limites das suas
competéncias: os homens parecem-se mais com o
seu tempo do que com o seu pai.

Aquilo de que o espectaculo pode deixar de
falar durante trés dias € como se nao existisse.
Pois ele fala, entdao, de outra coisa qualquer e é
isso que, portanto, a partir dai, em suma, existe.
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As consequéncias praticas, como se V€, sao
imensas.

Acreditava-se saber que a historia tinha
aparecido, na Grécia, com a democracia. Pode
verificar-se que ela desaparece do mundo com
ela.

E preciso porém acrescentar a esta lista de
triunfos do poder, um resultado para ele negativo:
um Estado, em cuja gestao se instala
duravelmente um grande défice de conhecimentos
historicos, ja nao pode ser conduzido
estrategicamente.

VIl

A sociedade que se anuncia democratica,
quando alcancou o estadio do espectacular
integrado, parece ser admitida por toda a parte
como sendo a realizacao de uma perfeicao fragil
De modo que ela nao deve ser mais exposta a
ataques, ja que é fragil; e alem disso nao € mais
acatavel, pois € perfeita como jamais sociedade
alguma foi. E uma sociedade fragil porque tem
uma grande dificuldade em dominar a sua
perigosa expansao tecnologica. Mas € uma
sociedade perfeita para ser governada; e a prova
disso € que todos os que aspiram a governar
querem governa-la, pelos mesmos procedimentos,
e manté-la quase exactamente como ela é. E a
primeira vez que, na Europa contemporanea,
nenhum partido ou fraccao de partido ensaia
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somente pretender que tentaria mudar qualquer
coisa de importante. A mercadoria ja nao pode ser
criticada por ninguém: nem enquanto sistema
geral, nem mesmo como essa embalagem
determinada que tera sido conveniente aos
empresarios por nesse momento no mercado. Em
todo o lado onde reina o espectaculo, as Unicas
forcas organizadas sao aquelas que querem o
espectaculo. Portanto, nenhuma pode ser inimiga
do que existe, nem infringir a omerta que diz
respeito a tudo. Acabou-se com esta inquietante
concepcao que dominou durante mais de
duzentos anos, segundo a qual uma sociedade
podia ser criticavel e transformavel, reformada ou
revolucionada. E isto nao foi obtido pelo
aparecimento de argumentos novos, mas muito
simplesmente porque os argumentos se tornaram
inuteis. Perante este resultado medir-se-a, em vez
da felicidade geral, a forca terrivel das redes da
tirania.

Jamais a censura foi tao perfeita. Jamais a
opiniao daqueles a quem se faz crer ainda, em
certos paises, que sao cidadaos livres, foi tao
pouco autorizada a tornar-se conhecida, cada vez
que se trata duma escolha que afectara a sua
vida real. Jamais foi permitido mentir-lhes com
uma tao perfeita auséncia de consequéncia. O
espectador € suposto ignorar tudo, nao merecer
nada. Quem olha sempre, para saber a
continuacao, jamais agira: € tal deve ser o
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espectador. Com frequéncia ouve-se citar a
excepcao dos Estados Unidos, onde Nixon
acabava por sofrer um dia duma série de recusas
tao cinicamente inabeis; mas esta excepcao
localizada, que tinha velhas causas historicas,
deixou de ser manifestamente genuina, ja que
Reagan pode fazer recentemente a mesma coisa
com impunidade. Tudo aquilo que nunca é
sancionado é verdadeiramente permitido. E pois
arcaico falar de escandalo. Atribui-se a um
homem de Estado italiano de primeiro plano,
tendo exercido funcoes simultaneamente no
ministério e no governo paralelo chamado P.2,
Potere  due, uma divisa que  resume
profundamente o periodo em que entrou o mundo
inteiro, um pouco depois da Italia e dos Estados
Unidos: «Havia escandalos, mas ja nao hav,.

Na obra O 18 Brumario de Louis Bonaparte,
Marx descrevia o papel invasor do Estado na
Franca do Segundo Império, que dispunha entao
de meio milhdao de funcionarios: «Tudo se
transforma assim em objecto da actividade
governamental, desde a ponte, a escola, a
propriedade comunal de uma aldeia até as linhas
do caminho de ferro, as propriedades nacionais e
as universidades de provincia.» A famosa questao
do financiamento dos partidos politicos punha-se
ja nessa €poca, pois Marx nota que «os partidos
que, a vez, lutavam pela supremacia, viam na
tomada de posse deste edificio enorme a principal
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presa do vencedor». Eis como isto soa um pouco
bucolico e, como se diz, ultrapassado, ja que as
especulacoes do Estado de hoje dizem respeito
preferencialmente as novas cidades e auto-
estradas, a circulacao subterranea e a producao
de energia electro-nuclear, a exploracao
petrolifera e aos computadores, a administracao
dos bancos e dos centros socio-culturais, as
modificacoes da «paisagem audiovisual» e as
exportacoes clandestinas de armas, a promocao
imobiliaria e a industria farmacéutica, a
agroalimentar e a gestao dos hospitais, aos
créditos militares e aos fundos secretos do
departamento, em continuo crescimento, que
deve gerir os numerosos servicos de proteccao da
sociedade. E, contudo, Marx continua sendo
infelizmente demasiado actual, quando evoca, no
mesmo livro, este governo «que nao toma de noite
as decisoes que quer executar de dia, mas decide
o dia e executa a noiten.

IX

Esta democracia tao perfeita fabrica ela
mesma o seu inconcebivel inimigo: o terrorismo.
Ela quer, com efeito, antes ser julgada pelos seus
inimigos que pelos seus resultados. A historia do
terrorismo € escrita pelo Estado. E, portanto,
educativa. As populacoes espectadoras nao
podem certamente saber tudo sobre o terrorismo,
mas podem sempre saber a esse respeito o
suficiente para ser persuadidas de que,
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comparado ao terrorismo, tudo o resto devera
parecer-lhes mais aceitavel, em todo o caso mais
racional e mais democratico.

A modernizacao da repressao acabou por
aperfeicoar, em primeiro lugar na experiéncia
piloto de Italia sob o nome de «arrependidos», os
acusadores profissionais ajuramentados; aquilo
que na sua primeira aparicao no século XVII,
durante as alteracoes da Fronda, se chamava de
«testemunhas de oficior». Este espectacular
progresso da justica povoou as prisoes italianas
de varios milhares de condenados que expiam
uma guerra civil que nao teve lugar, uma espécie
de vasta insurreicao armada que por acaso nunca
viu chegar a sua hora, um golpismo tecido da
juta de que sao feitos os sonhos.

Deve-se notar que a interpretacao dos
mistérios do terrorismo parece ter introduzido
uma simetria entre opinidoes contraditorias; como
se se tratasse de duas escolas filosoéficas
professando construcoes metafisicas
absolutamente antagonicas. Alguns nao veriam
no terrorismo nada mais do que algumas
evidentes manipulacoes dos servicos secretos;
outros estimariam, pelo contrario, que apenas se
deve censurar aos terroristas a sua falta total de
sentido histérico. O uso de um pouco de logica
histéorica permitiria concluir rapidamente que
nada ha de contraditorio ao considerar que
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pessoas carentes de todo o sentido historico
podem igualmente ser manipuladas; e até mesmo
ainda mais facilmente que outras. E também
mais facil levar a «arrepender-se» alguém a quem
se pode mostrar que, antecipadamente, se sabia
tudo aquilo que ele acreditava fazer livremente. E
um efeito inevitavel das formas organizativas
clandestinas de tipo militar, onde basta infiltrar
poucos agentes em certos pontos da rede para
fazer andar e fazer cair muitos. A critica, nestas
questoes da avaliacao das lutas armadas, deve
analisar em certas ocasioes uma destas
operacoes em particular, sem se deixar desviar
pela semelhanca geral que todas eventualmente
teriam revestido. Por outro lado, deveria esperar-
se, como logicamente provavel, que os servicos de
proteccao do Estado pensam utilizar todas as
vantagens que encontrem no terreno do
espectaculo, que foi organizado precisamente
para isso ha muito tempo; €, pelo contrario, a
dificuldade de pensar nisso que € surpreendente
e nao parece justa.

O interesse actual da justica repressiva neste
dominio consiste, naturalmente, em generalizar o
mais rapidamente possivel. O importante neste
tipo de mercadorias € a embalagem, ou a
etiqueta: os codigos de barras. Todo o inimigo da
democracia espectacular vale tanto como
qualquer outro, como valem todas as democracias
espectaculares. Assim, nao pode haver mais
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direito de asilo para os terroristas, e mesmo que:
nao se lhes aprove té-lo sido, eles vao certamente
voltar a sé-lo, e a extradicao impoe-se. Em
Novembro de 1978, sobre o caso Gabor Winter,
jovem operario tipografo acusado principalmente,
pelo Governo da Republica Federal Alema, de ter
redigido alguns panfletos revolucionarios, Nicole
Pradain, representante do Ministério Publico na
camara de acusacao do Tribunal da Relacao de
Paris, depressa demonstrou que «as motivacoes
politicas», Gnica causa de recusa de extradicao
prevista pela convencao franco-alema de 29 de
Novembro de 1951, nao podiam ser evocadas:
«Gabor Winter nao € um delinquente politico, é
um delinquente social. Ele recusa as obrigacoes
sociais. Um verdadeiro delinquente politico nao
tem sentimento de rejeicao face a sociedade.
Ataca as estruturas politicas e nao, como Gabor
Winter, as estruturas sociais.» A nocao de delito
politico respeitavel so foi reconhecida na Europa
a partir do momento em que a burguesia atacava
com sucesso as estruturas sociais anteriormente
estabelecidas. A qualidade de delito politico nao
podia separar-se das diversas intencoes da critica
social. Foi assim para Blanqui, Varlin, Durruti.
Simula-se pois, agora, querer guardar, como um
luxo barato, um delito puramente politico que,
sem duvida, ninguém tera jamais a ocasiao de
cometer, ja que ninguém se interessa mais pelo
assunto; a nao ser os proprios profissionais da
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politica, cujos delitos nao sao quase nunca
perseguidos, € que ja nao se chamam politicos.
Todos as delitos e crimes sao efectivamente
sociais. Mas de todos os crimes sociais nenhum
podera ser considerado pior que a impertinente
pretensao de querer ainda mudar qualquer coisa
nesta sociedade que pensa de si propria ter sido
demasiado paciente e demasiado boa até aqui;
mas que ndo quer mais ser criticada.

X

A dissolucao da logica foi prosseguida,
segundo os interesses fundamentais do novo
sistema de dominacao, por diferentes meios que
operaram prestando sempre um apoio reciproco.
Varios destes meios estao ligados a
instrumentacao técnica, que experimentou e
popularizou o espectaculo, mas alguns deles
estao preferencialmente ligados a psicologia de
massas da submissao.

De acordo com as técnicas, quando a imagem
construida e escolhida por algum outro se torna
na principal relacao do individuo com o mundo
que antes olhava por si mesmo, de cada lugar
onde podia ir, ndo se ignora evidentemente que a
imagem vai suportar tudo; porque no interior de
uma mesma imagem pode justapor-se sem
contradicao seja o que for. O fluxo de imagens
domina tudo, e é igualmente qualquer outro que
governa a seu gosto este resumo simplificado do
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mundo sensivel; que escolhe aonde ira esta
corrente, e também o ritmo daquilo que devera
manifestar-se nela, como perpétua surpresa
arbitraria, nao deixando nenhum tempo para a
reflexao, e em absoluto, independentemente do
que o espectador possa compreender ou pensar.
Nesta experiéncia concreta da submissao
permanente, encontra-se a raiz psicologica da
adesao tao generalizada aquilo que la esta, que
vem a reconhecer-lhe ipso facto um valor
suficiente. O discurso espectacular cala
evidentemente, além de tudo aquilo que ¢&
propriamente secreto, tudo aquilo que nao Ihe
convém. Daquilo que mostra ele isola sempre o
meio, o passado, as intencoes, as consequéncias.
E, portanto, totalmente iloégico. JA que ninguém
pode contradize-lo, o espectaculo tem o direito de
contradizer-se a si mesmo, de ratificar o seu
passado. A altiva atitude dos seus servidores
quando tém de fazer saber uma versao nova, por
ventura mais mentirosa ainda, de certos factos, é
de ratificar rudemente a ignorancia e as mas
interpretacoes atribuidas ao seu publico, ainda
que sejam O0Ss mesmos que na véspera se
apressavam a difundir esse erro, com a sua
habitual certeza. Assim, o ensino do espectaculo
e a ignorancia do espectador passam
indevidamente por factores antagonicos quando
nascem um do outro. A linguagem binaria do
computador € igualmente wuma irresistivel
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incitacao a admitir em cada instante, sem
reservas, aquilo que foi programado como muito
bem quis qualquer outro, e que se faz passar pela
fonte intemporal duma logica superior, imparcial
e total. Que ganho de rapidez, e de vocabulario,
para julgar de tudo! Politico? Social? E preciso
escolher. O que € um nao pode ser o outro. A
minha escolha impobe-se. Sopram-nos, e sabe-se
para que sao estas estruturas. Nao € pois
surpreendente que, desde a infancia, os alunos
facilmente comecem, e com entusiasmo, pelo
Saber Absoluto da informatica: enquanto ignoram
cada vez mais a leitura, que exige um verdadeiro
julgamento a cada linha; e que so6 ela pode dar
acesso a vasta experiéncia humana ante-
espectacular. Ja que a conversacao esta quase
morta e em breve também estardao muitos
daqueles que sabiam falar.

De acordo com os meios do pensamento das
populacoes contemporaneas, a primeira causa da
decadéncia esta ligada claramente ao facto de que
todo o discurso mostrado no espectaculo néao
deixa nenhum lugar para a resposta; e a logica
nao se formava socialmente sendao no dialogo.
Mas também quando se propagou o respeito por
aquele que fala no espectaculo, que € considerado
ser importante, rico, prestigiado, que é a
autoridade mesma, a tendéncia espalha-se
também entre os espectadores, de quererem ser
tao ilogicos como o espectaculo, para alardear um
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reflexo individual dessa autoridade. Enfim, a
logica nao € facil, e ninguém deseja ensina-la.
Nenhum drogado estuda logica; porque nao tem
dela necessidade e porque nao tem sequer essa
possibilidade. Esta preguica do espectador é
também a de qualquer quadro intelectual, do
especialista formado a pressa, que tentara em
todos os casos esconder os estreitos limites dos
seus conhecimentos pela repeticao dogmdtica de
qualquer argumento de autoridade ilogica.

Xl

Pensa-se geralmente que aqueles que
demonstraram a maior incapacidade em matéria
de logica sao precisamente aqueles que se
proclamaram revolucionarios. Esta censura
injustificada vem de uma época anterior, onde
quase toda a gente pensava com um minimo de
logica, a noticia excepcao dos cretinos e dos
militantes; e entre estes ultimos infundia-se
muitas vezes a ma fé, desejada porque julgada
eficaz. Mas hoje ja nao € possivel negligenciar que
o uso intensivo do espectaculo, como seria de
esperar, converteu em ideologos a maioria dos
contemporaneos, ainda que somente as
sacudidelas e por fragmentos.

A falta de logica, isto €, a perda da
possibilidade de reconhecer instantaneamente o
que € importante daquilo que € menor ou esta
fora de questdao; o que € incompativel ou
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inversamente poderia bem ser complementar;
tudo aquilo que implica tal consequéncia e o que,
ao mesmo tempo, a proibe; esta doenca foi
voluntariamente injectada em altas doses na
populacao pelos anestesistas-reanimadores do
espectaculo. Os contestatarios nao foram de
nenhuma maneira mais irracionais do que a
gente submissa. SO0 que, entre eles, esta
irracionalidade geral vé-se mais intensamente,
porque, ao apregoarem O seu projecto, tentaram
levar a cabo uma operacao pratica; bastaria ler
certos textos mostrando que eles compreendem o
sentido. Entregaram-se a diversas obrigacoes que
implicam dominar a légica, e até a estratégia, que
¢ exactamente o campo completo do
desenvolvimento da logica dialéctica dos conflitos;
enquanto que, tal como todos os outros, eles
estavam mesmo muito desprovidos da simples
capacidade de se guiar pelos velhos instrumentos
imperfeitos da logica formal. Nao ha duvidas a
respeito deles, enquanto que nao ha muito para
pensar a proposito dos outros.

O individuo a quem este pensamento
espectacular empobrecido marcou
profundamente, e mais que qualquer elemento da
sua formacgado, coloca-se assim, desde o inicio, ao
servico da ordem estabelecida, ainda que a sua
intencao subjectiva possa ser completamente
contraria a esse resultado.
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Ele seguira no essencial a linguagem do
espectaculo, porque € a unica que The & familiar:
aquela em que The ensinaram a falar. Sem duvida
querera mostrar-se inimigo da sua retorica; mas
empregara a sua sintaxe. Este € um dos pontes
mais importantes do éxito obtido pela dominacao
espectacular.

O desaparecimento tao rapido do vocabulario
pré-existente nao € mais que um momento desta
operacao. Serve-a.

Xl

O apagamento da personalidade acompanha
fatalmente as condicoes da existéncia
concretamente submetida as normas
espectaculares, e também cada vez mais
separada das possibilidades de conhecer
experiéncias que sejam auténticas e, através
delas, descobrir as suas preferéncias individuais.
O individuo, paradoxalmente, devera negar-se
permanentemente se pretende ser um pouco
considerado nesta sociedade. Esta existéncia
postula com efeito uma fidelidade sempre
variavel, uma série de adesoes constantemente
enganosas a produtos falaciosos. Trata-se de
correr rapidamente atras da inflacao dos sinais
depreciados da vida. A droga ajuda a conformar-
se com esta organizacao das coisas; a loucura
ajuda a fugir dela.
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Em todas as espécies de assuntos desta
sociedade, onde a distribuicao dos bens esta de
tal maneira centralizada que se tornou
proprietaria, de uma forma simultaneamente
notoria e secreta, da propria definicao do que
podera ser o bem, acontece atribuir-se a certas
pessoas qualidades, ou conhecimentos ou, por
vezes, mesmo vicios, perfeitamente imaginarios,
para explicar através de tais causas o
desenvolvimento satisfatéorio de certas empresas;
e isto com o unico fim de esconder, ou pelo
menos dissimular tanto quanto possivel, a funcao
de diversos acordos que decidem sobre tudo.

Contudo, apesar das suas frequentes
intencoes, e dos seus pesados meios, para tornar
notoria a plena dimensdao de numerosas
personalidades  supostamente  notaveis, a
sociedade actual, e nao apenas por tudo aquilo
que actualmente substituiu as artes ou pelos
discursos a este respeito, revela muitas vezes o
contrario: a incapacidade completa choca-se com
uma outra capacidade comparavel; aproximam-
se, € uma encostara a outra a parede. Acontece
com o advogado que, esquecendo que sO figura
num processo para defender uma causa, se deixa
influenciar sinceramente por um raciocinio do
advogado contrario; ainda que este possa ser tao
pouco rigoroso como O seu proprio. Acontece
também que um suspeito, inocente, confesse
momentaneamente um crime que nao cometeu,
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pela simples razao de ter ficado impressionado
pela logica da hipotese de um delator que queria
culpabiliza-lo (caso do Dr. Archambeau, em
Poitiers, em 1984).

Mesmo Mac Luhan, o primeiro apologista do
espectaculo, que parecia o imbecil mais
convencido do seu século, mudou de opiniao ao
descobrir finalmente, em 1976, que «a pressao
dos mass media empurra para o irracional», e se
tornaria urgente moderar-lhne o uso. Antes, o
pensador de Toronto tinha passado varias
décadas a maravilhar-se com as maultiplas
liberdades que produzia esta «aldeia planetaria»,
tao instantaneamente acessivel a todos sem
fadiga. As aldeias, contrariamente as cidades,
foram sempre dominadas pelo conformismo, o
isolamento, a  vigilancia  mesquinha, 0
aborrecimento, os mexericos sempre repetidos
sobre as mesmas familias. E assim se apresenta
daqui em diante a vulgaridade do planeta
espectacular, onde ja nao €& mais possivel
distinguir a dinastia dos Grimaldi-Moénaco, ou
dos Bourbons-Franco, daquela que tinha
substituido os Stuart. Porém, ingratos discipulos
tentam hoje fazer esquecer Mac Luhan, e
restaurar os seus primeiros achados, aspirando
por sua vez a uma carreira no elogio mediatico de
todas essas novas liberdades que seriam a
«escolher» aleatoriamente no efémero. E,
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provavelmente, estes renegar-se-ao mais depressa
que o seu inspirador.

Xl

O espectaculo nao esconde que alguns
perigos cercam a ordem maravilhosa que
estabeleceu. A ©poluicao dos oceanos e a
destruicao das florestas equatoriais ameacam a
renovacao de oxigénio da Terra; a sua capa de
ozone resiste mal ao progresso industrial; as
radiacoes de origem nuclear acumulam-se
irreversivelmente. O espectaculo conclui somente
que isso nao tem importancia. Nao quer discutir
senao as datas e as doses. E somente com isto
consegue tranquilizar; o que para um espirito
pré-espectacular seria tido por impossivel.

Os métodos da democracia espectacular sao
de uma grande flexibilidade, contrariamente a
simples brutalidade do diktat totalitario. Pode
manter-se o nome quando a coisa foi
secretamente transformada (da cerveja ao bife,
passando por um filosofo). Também pode mudar-
se o nome, quando a coisa foi secretamente
continuada: por exemplo, em Inglaterra, a
unidade de tratamento de residuos nucleares de
Windscale levou a fazer chamar Sellafield a sua
localidade, a fim de melhor desviar as suspeitas,
depois de um desastroso incéndio em 1957; mas
este rebaptismo toponimico nao impediu o
aumento da mortalidade por cancro e leucemia
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nos seus arredores. O governo britanico, viemos a
sabé-lo democraticamente trinta anos mais tarde,
tinha decidido, entao, manter secreto um
relatorio sobre a catastrofe que julgava, e nao
sem razao, de natureza a abalar a confianca que
o publico depositava no nuclear.

As praticas nucleares, militares ou civis,
necessitam uma dose de segredo mais forte que
quaisquer outras, ainda que, como se sabe,
nestas matérias a segredo nunca € demais. Para
facilitar a vida, quer dizer, as mentiras, os sabios
escolhidos pelas senhores deste sistema
descobriram a utilidade de mudar também as
unidades de medida, diversifica-las segundo um
maior numero de pontos de vista, refina-las para,
conforme as circunstancias, poder aldrabar com
varias dessas cifras dificilmente convertiveis. E
assim que para avaliar a radioactividade, pode
dispor-se das unidades de medida seguintes: o
curie, o becquerel, a roéntgen, o rad, alias
centigray, o rem, sem esquecer o facil milirad e o
sivert, que € o mesmo que uma porcao de 100
rems. Isto evoca a recordacao das subdivisoes da
moeda inglesa cuja complexidade dificultava o
rapido dominio para os estrangeiros, no tempo
em que Sellafield ainda se chamava Windscale.

Imagina-se o rigor € a precisao que teriam
podido alcancar no século XIX, a historia das
guerras €, por consequéncia, os teoricos da
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estratégia se — com o objectivo de nao fornecer
informacoes demasiado confidenciais aos
comentadores neutros ou aos historiadores
inimigos tivessem habitualmente de ser prestadas
contas de uma campanha nestes termos: «A fase
preliminar comporta uma série de confrontos
onde, do nosso lado, uma soélida vanguarda,
constituida por quatro generais e pelas unidades
colocadas sob o seu comando, se confronta com
um corpo inimigo contando 13.000 baionetas. Na
fase posterior desenrola-se uma batalha campal
longamente disputada onde se usou a totalidade
do nosso exército, com os seus 290 canhoes e a
sua poderosa cavalaria de 18.000 sabres;
enquanto que o adversario IThe opoOs tropas que
nao contavam com menos de 3.600 tenentes de
infantaria, quarenta capitaes de cavalaria ligeira e
vinte e quatro de cavalaria pesada. Depois de
alternancias de reveses e de éxitos de parte a
parte, a batalha pode ser considerada finalmente
coma indecisa. As nossas perdas, muito abaixo
da cifra média habitualmente verificada em
combates com wuma duracao e intensidade
comparaveis, sao sensivelmente superiores as dos
Gregos em Maratona, mas inferiores as dos
Prussianos em Yena.» Depois deste exemplo, nao
é impossivel a um especialista fazer uma ideia
vaga das forcas envolvidas. Mas a conducao das
operacoes tem a seguranca de ficar acima de
qualquer julgamento.
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Em Junho de 1987, Pierre Bacher, director
adjunto do equipamento da E.D.F. (Electricidade
de Franca), Expos a ultima doutrina em matéria
de seguranca das centrais nucleares. Dotando-as
de valvulas e filtros torna-se bastante mais facil
evitar catastrofes maiores, a fissuracao ou a
explosao do recinto que afectariam o conjunto de
uma «regidor. E este o resultado que se obtém ao
querer confinar demasiado. Mais vale
descomprimir suavemente de cada vez que a
maquina ameaca ter tensoes de passar os limites,
contaminando uma vizinhanca limitada de alguns
quilometros, vizinhanca que sera sempre
diferente e aleatoriamente prolongada pelo
capricho dos ventos. Ele revelou que, nos dois
anos anteriores, os discretos ensaios levados a
cabo em Cadarache, no Drome, «mostraram
concretamente que as fugas — essencialmente de
gas nao excedem alguns milionésimos, no pior
dos casos um por cento, da radioactividade
reinante no recinto» Este pior dos casas fica
portanto moderadissimo: um por cento. Antes
estavamos seguros de que nao havia nenhum
risco, salve em caso de acidente, logicamente
impossivel. Os primeiros anos de experiéncia
mudaram este raciocinio desta maneira: visto que
o acidente & sempre possivel, o que € preciso
evitar € que atinja um limiar catastrofico, e €
facil: basta contaminar, pouco a pouco, com
moderacdao. Quem nao reconhece que €
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infinitamente mais saudavel limitar-se durante
alguns anos a beber 140 centilitros de vodka por
dia, em vez de comecar a emborrachar-se de uma
s6 vez como os polacos?

E certamente uma pena que a sociedade
humana enfrente problemas tao abrasadores no
momento em que se tornou materialmente
impossivel fazer ouvir a minima objeccao ao
discurso mercantil, no momento em que a
dominacao, precisamente porque esta protegida
pelo espectaculo de toda a réplica as suas
decisdbes e justificacoes fragmentarias ou
delirantes, cré que ja ndao tem necessidade de
pensar; e verdadeiramente ja nao sabe pensar.
Por inabalavel que seja o democrata, nao
preferiria que Ihe tivessem escolhido senhores
mais inteligentes?

Na conferéncia internacional de expertos
realizada em Genebra, em Dezembro de 1986,
colocava-se simplesmente a questdo duma
interdicao mundial da producao de
clorofluorcarbonetos, o gas que faz desaparecer
desde ha pouco, mas a passos largos, a fina
camada de ozone que protegia este planeta —
havemos de recorda-lo... — contra as efeitos
nocivos da radiacao cosmica. Daniel Verilhe,
representante da filial de produtos quimicos da
ELF-Aquitaine, e integrando a este titulo uma
delegacao francesa firmemente oposta a esta
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interdicao, fazia uma observacao plena de
sentido: «sdo necessarios pelo menos trés anos
para por em estado de funcionamento eventuais
substitutos e os custos podem ser multiplicados
por quatro.» Sabe-se que esta fugitiva capa de
ozone, a uma tal altitude, nao pertence a
ninguém nem tem nenhum valor comercial.
Portanto, o estratega industrial pode fazer avaliai
aos seus contraditores toda a sua inexplicavel
indiferenca economica, atraves deste
chamamento a realidade: «E muito arriscado
basear uma estratégia industrial segundo
imperativas de matéria ambiental.»

Aqueles que, ha muito tempo, comecaram a
criticar a economia politica definindo-a como «a
negacao acabada do homem», nao se enganavam.
Poder-se-a reconhecé-la neste episodio.

XV

Ouve-se dizer que a ciéncia esta actualmente
submetida a imperativos de rentabilidade
economica; na verdade sempre foi assim. O que €
novo € que a economia venha a fazer abertamente
guerra aos humanos; ja nao somente quanto as
possibilidades da sua vida, como também as da
sua sobrevivéncia. Foi entdao que o pensamento
cientifico escolheu, contra uma grande parte do
seu proprio passado antiesclavagista, servir a
dominacao espectacular. Antes de chegar a este
ponto, a ciéncia possuia uma autonomia relativa.
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Entao sabia pensar a sua parcela da realidade e,
assim, tinha podido contribuir imensamente para
aumentar os meios da economia. Quando a
economia toda-poderosa enlouqueceu, e o0s
tempos espectaculares ndo sao mais do que isto,
suprimiu os ultimos vestigios da autonomia
cientifica, tanto no campo metodologico como no
das condicoes praticas da actividade dos
«dnvestigadores». Ja nao se pede a ciéncia que
compreenda o mundo ou o melhore nalgurna
coisa. Pede-se-lhe que justifique
instantaneamente tudo o que faz. Tao estupida
neste terreno como em todos os outros, que
explora com a mais ruinosa irreflexdo, a
dominacao espectacular promoveu o abate da
arvore gigantesca do conhecimento cientifico com
o unico fim de dela talhar uma matraca. Para
obedecer a essa ultima exigéncia social de uma
justificacao manifestamente impossivel, mais vale
nao saber pensar incomodamente e, pelo
contrario, estar-se bastante bem exercitado nas
comodidades do discurso espectacular. E € com
efeito nesta carreira que a ciéncia prostituida
destes tempos miseraveis encontrou agilmente,
com muita boa vontade, a sua mais recente
especializacao.

A ciéncia da justificacao mentirosa apareceu
naturalmente depois dos primeiros sintomas de
decadéncia da sociedade burguesa, com a
proliferacao cancerosa das pseudo-ciéncias ditas
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«do homem»; mas, por exemplo, a medicina
moderna pode fazer-se passar por util durante
algum tempo, e os que venceram a variola ou a
lepra eram diferentes destes que, com baixeza,
capitularam perante as radiacoes nucleares ou a
quimica agro-alimentar. Nota-se rapidamente que
a medicina, hoje, indubitavelmente, ja nao tem o
direito de defender a saude da populacao contra o
ambiente patogénico, visto que isto seria opor-se
ao Estado, ou pelo menos a industria
farmacéutica. Mas nao € somente por aquilo que
€ obrigada a calar, que a actividade cientifica
presente confessa aquilo em que se tornou. E
também por aquilo que, muitas vezes, tem a
simplicidade de dizer. Anunciando em Novembro
de 1985, depois de uma experimentacao de oito
dias com quatro doentes, que talvez tivessem
descoberto um remédio eficaz contra o S.I.D.A.,
os professores Even e Andrieu, do hospital de
Laennec, viam morrer os seus doentes dois dias
depois e suscitavam algumas reservas por parte
de varios meédicos, menos avancados ou talvez
ciumentos, pela sua maneira precipitada de
correr a registar, algumas horas antes da
derrocada, o que nao era mais que uma
enganadora aparéncia de vitéoria. Aqueles
professores defenderam-se sem se perturbar,
afirmando que «apesar de tudo, mais valem falsas
esperancas do que nao haver esperanca
nenhuma». Eram mesmo demasiado ignorantes

47



para reconhecer que este argumento, por si so,
era uma completa negacao do espirito cientifico e
que tinha historicamente sempre servido para
encobrir as proveitosas fantasias dos charlataes e
dos feiticeiros, nos tempos em que nao se lhes
confiava a direccao dos hospitais.

Quando a ciéncia oficial vem sendo
conduzida deste modo, come todo o resto do
espectaculo social que, sob uma apresentacao
materialmente modernizada e enriquecida, nao
fez mais que retomar as antiquissimas técnicas
do teatro de feira — ilusionistas, vendedores da
banha da cobra e vigaros —, nao pode
surpreender ver que grande autoridade retomam
paralelamente, um pouco por todo o lado, os
bruxos e as seitas, o zen embalado em vacuo, ou
a teologia dos Mormons. A ignorancia, que bem
serviu os poderes estabelecidos, foi sempre
excessivamente explorada por engenhosas
empresas que se mantinham a margem das leis.
Que momento mais favoravel que este em que o
analfabetismo tanto progrediu? Mas esta
realidade € por sua vez negada por uma outra
demonstracao de feiticaria. A UNESCO, aquando
da sua fundacao, tinha adoptado uma definicao
cientifica muito precisa de analfabetismo,
considerando tarefa sua combaté-lo nos paises
atrasados. Quando se viu reaparecer
inesperadamente o mesmo facto, mas desta vez
do lado dos paises ditos avancados, tal como
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aquele que, contando com Grouchy, viu surgir
Blucher na sua batalha, bastou-lhe encarregar da
missdao a Guarda dos Expertos, e estes
rapidamente arrebataram a formula com um so6
assalto irresistivel, substituindo o termo
analfabetismo pelo de iletrismo: do mesmo modo
um «falso patriota» pode aparecer oportunamente
para apoiar uma boa causa nacional. E para
alicercar entre pedagogos a pertinéncia do
neologismo faz-se rapidamente passar uma nova
definicao, come se estivesse aceite desde sempre,
e segundo a qual, enquanto o analfabeto era,
sabe-se, aquele que nunca tinha aprendido a ler,
o iletrado em sentido moderno €, pelo contrario,
aquele que aprendeu a ler (e aprendeu melhor que
antes, come podem testemunhar
desapaixonadamente os mais dotados teodricos e
historiadores oficiais da pedagogia), mas que per
acaso rapidamente esqueceu. Esta surpreendente
explicacao correria o risco de ser menos
tranquilizadora que inquietante, se nao tivesse a
arte de evitar, falando de lado come se a nao
visse, a primeira consequéncia que ocorreria ao
espirito de todos nas épocas mais cientificas:
saber que este ultimo fenéomeno, o iletrismo,
mereceria ser explicado e combatido, ja que
jamais pudera ser observado, nem mesmo
imaginado, onde quer que fosse, antes dos
recentes progressos do pensamento avariado;
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quando a decadéncia da explicacao acompanha
passo a passo a decadéncia da pratica.

XV

Ha mais de cem anos, o Nouveau Dictionaire
des Synonymes francais de A.-L. Sardou definia
0os matizes pouco sensiveis que € necessario
discernir entre: falacioso, enganador, impostor,
sedutor, insidioso, capcioso; € que em conjunto
constituem hoje uma espécie de paleta de cores
adequadas para um retrato da sociedade do
espectaculo. Nao pertence ao seu tempo, nem a
sua experiéncia de especialista, expor tao
claramente o0s sentidos vizinhos, mas tao
diferentes, dos perigos que deve normalmente
esperar-se enfrentar em todo o grupo que se
entregue a subversao, e seguindo, por exemplo,
esta gradacao: enganado, provocado, infiltrado,
manipulado,  usurpado, arrependido. Estes
matizes consideraveis, ainda assim, nunca foram
evidentes aos doutrinarios da «luta armadan.

«Falacioso, do latim fallaciosus, habil ou
habituado a enganar, cheio de velhacaria: a
terminacdo deste adjectivo (fallacieux, no original
francés) equivale ao superlativo de enganador.
Aquele que engana ou induz em erro seja de que
maneira for, € enganador: o que € feito para
enganar, abusar, lancar no erro por um designio
consciente de enganar com o artificio e o
instrumento impondo o mais apropriado para
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abusar, € falacioso. Enganador € uma palavra
genérica e vaga; todos os sinais € aparéncias
incertas sao enganadores: falacioso designa a
falsidade, a velhacaria, a impostura estudada; os
discursos, os protestos, os raciocinios sofisticos
sao falaciosos. Esta palavra tem relacoes com as
de impostor, de sedutor, de insidioso, de capcioso,
mas sem lhes equivaler. Impostor designa todo o
género de falsas aparéncias ou de tramas
concertadas para abusar ou para prejudicar, por
exemplo, a hipocrisia, a calunia, etc. Sedutor
exprime a accao propria de apoderar-se de
alguém, induzindo em erro por meios manhosos e
insinuantes. Insidioso indica apenas a accao de
armar manhosamente ciladas e de nelas fazer
cair. Capcioso limita-se a accao subtil de
surpreender alguém e de fazé-lo cair no erro.
Falacioso reine a maior parte destes caracteres.

XVi

O conceito, ainda novo, de desinformacgdo foi
recentemente importado da Russia, justamente
com outras invencoes Uteis a gestao dos Estados
modernos. Este conceito € sempre abertamente
utilizado por um poder, ou corolariamente por
individuos que detém um fragmento de
autoridade economica ou politica, para manter o
que esta estabelecido; e atribuindo sempre a esta
utilizacao uma funcao contra-ofensiva. Aquilo que
possa opor-se a uma unica verdade oficial deve
ser forcosamente uma desinformacao emanando
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de poténcias hostis, ou pelo menos rivais, e tera
sido intencionalmente falseada pela malevoléncia.
A desinformacao nao seria a simples negacao de
um facto que convém is autoridades, ou a simples
afirmacao de um facto que nao Thes convém: a
isto chama-se psicose. Contrariamente a pura
mentira, a desinformacao, e € nisto que o conceito
é interessante para os defensores da sociedade
dominante, deve fatalmente conter uma certa
parte de verdade, mas deliberadamente
manipulada per um habil inimigo. O poder que
fala de desinformacao nao acredita estar ele
mesmo absolutamente sem defeitos, mas sabe
que podera atribuir a toda a critica precisa esta
excessiva insignificancia que esta na natureza da
desinformacao; e que deste modo nao tera de
reconhecer nunca um defeito particular.

Em suma, a desinformacao seria um mau
uso da verdade. Quem a lanca é culpado, e quem
nela acredita imbecil. Mas quem seria entao o
habil inimigo? Aqui, nao pode ser o terrorismo,
que nao corre o risco de «desinformar» ninguém,
ja que esta encarregado de representar
ontologicamente o erro mais estupido e menos
admissivel. Gracas a sua etimologia, e as
recordacoes contemporaneas dos afrontamentos
limitados que, por meados deste século,
opuseram brevemente o Leste e o Oeste,
espectacular concentrado e espectacular difuso,
ainda hoje o capitalismo do espectacular
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integrado finge acreditar que o capitalismo de
burocracia totalitaria — apresentado mesmo por
vezes como a base de retaguarda ou a inspiracao
dos terroristas — continua o seu inimigo
essencial, assim como o outro dira a mesma coisa
do primeiro; apesar das provas inumeraveis da
sua alianca e solidariedade profundas. De facto,
todos os poderes instalados apesar de algumas
reais rivalidades locais, e sem querer dizé-lo
nunca, pensam continuamente aquilo que soube
recordar um dia, do lado da subversao e sem
grande sucesso no momento, um dos raros
internacionalistas alemaes depois do inicio da
guerra de 1914: «O inimigo principal esta dentro
do nosso pais». A desinformacao € finalmente o
equivalente daquilo que representava, no
discurso da guerra social do século XIX, «as mas
paixdes». E tudo aquilo que é obscuro e arriscaria
querer opor-se a extraordinaria felicidade com
que esta sociedade, sabemo-lo bem, faz beneficiar
aqueles que se tém fiado nela; felicidade que
ignoraria ser excessivamente paga por diferentes
riscos ou dissabores insignificantes. E todos
aqueles que véem essa felicidade no espectaculo
admitem que nao ha que regatear o seu custo;
enquanto que os outros desinformam.

Outra vantagem que se encontra ao
denunciar, digamos assim, uma desinformacao
muito particular, € que em consequéncia o
discurso global do espectaculo nao sera suspeito
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de a conter, ja que pode designar, com a mais
cientifica seguranca, o terreno onde se reconhece
a Uunica desinformacao: € tudo aquilo que pode
dizer-se e que nao lhe agrada.

Sem duvida por erro — a menos que este nao
fosse mais do que um logro deliberado — foi
ventilado recentemente em Franca o projecto de
atribuir oficialmente uma espécie de marca ao
mediatico «garantido sem desinformacao»: isto
melindrava alguns profissionais dos media, que
queriam ainda acreditar, ou mais modestamente
fazer crer, que nao sao efectivamente censurados
no momento presente. Mas, sobretudo, o conceito
de desinformacao nao tem evidentemente de ser
utilizado defensivamente, e ainda menos numa
defensiva estatica, guarnecendo uma Muralha da
China, uma Linha Maginot, que deveria cobrir
absolutamente um espaco considerado como
estando interdito a desinformacédo. E necessario
que haja desinformacao, € que ela se mantenha
fluida, podendo passar per todo o lado. La onde o
discurso espectacular nao € atacado seria
estupido defendé-lo; e este conceito, contra a
evidéncia, wusar-se-ia rapidamente para o
defender a respeito de assuntos que, pelo
contrario, devem evitar chamar as atencoes. Além
disso, as autoridades nao tém nenhuma
necessidade real de garantir que uma informacao
precisa nao contera desinformacdo. Nem tém
sequer os meios para fazé-lo: as autoridades nao
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sao tao respeitadas e nao fariam mais que atrair
a suspeita sobre a informacao em causa. O
conceito de desinformacao s6 € bom no contra-
ataque. Ha que mante-lo em segunda linha,
depois lanca-lo instantaneamente para a frente
para repelir toda a verdade que venha a surgir.

Se por vezes uma espécie de desinformacao
desordenada, ao servico de alguns interesses
particulares passageiramente em conflito, arrisca
aparecer e ser ela também credivel, tornando-se
incontrolavel e opondo-se por isso ao trabalho de
conjunto de uma desinformacao menos
irresponsavel, isto nao € porque haja motivos
para temer que, naquela desinformacao, se
encontrem empenhados outros manipuladores
mais expertos ou mais subtis: € simplesmente
porque a desinformacao desdobra-se agora num
mundo onde ja nao ha lugar para nenhuma
verificacado.

O conceito confusionista de desinformacao foi
posto em alerta para refutar instantaneamente,
ao simples sussurro do seu nome, toda a critica
que as diversas agéncias de organizacao do
siléncio nao foram capazes de fazer desaparecer.
Por exemplo, poder-se-ia dizer um dia, se isso se
revelasse desejavel, que este escrito € um
empreendimento de desinformacao sobre o
espectaculo; ou entao, o que € a mesma coisa, de
desinformacao em detrimento da democracia.
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Contrariamente aquilo que afirma o seu
conceito espectacular invertido, a pratica da
desinformacao so6, pode servir o Estado aqui e
agora, sob a sua conducao directa ou por
iniciativa daqueles que defendem os mesmos
valores. De facto, a desinformacao reside em toda
a informacao existente; e como seu caracter
principal. S6 € nomeada a onde é preciso manter,
pela intimidacao, a passividade. La onde a
desinformacao é€ nomeada nao existe. La onde
existe, nao se a nomeia.

Quando ainda havia ideologias que se
afrontavam, que se proclamavam por ou contra
certo aspecto conhecido da realidade, havia
fanaticos e mentirosos, mas nao
«desinformadores». Quando ja nao € permitido,
pelo respeito do consenso espectacular ou ao
menos por uma vontade de gloriola espectacular,
dizer verdadeiramente aquilo a que alguém se
opoe, ou também aquilo que alguém aprova em
todas as suas consequéncias; mas onde alguém
encontra muitas vezes a obrigacao de dissimular
um aspecto que se considera, por qualquer razao,
como perigoso dentro daquilo que € suposto
admitir-se, neste caso pratica-se a
desinformacao; como por irreflexdo, ou como por
esquecimento, ou como por pretendido falso
raciocinio. E, por exemplo, no terreno da
contestacao depois de 1968, os recuperadores
incapazes denominados entao de «prositus» foram
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0S primeiros desinformadores, porque
dissimulavam  tanto quanto  possivel as
manifestacoes praticas através das quais se
afirmou a critica que se gabavam de adoptar; e,
sem qualquer vergonha de enfraquecer-lhe a
expressao nao citavam nunca nada em ninguém,
para ter o ar de terem eles proprios encontrado
qualquer coisa.

XVl
Invertendo uma formula famosa de Hegel, ja
em 1967 notava eu que «<num mundo realmente
invertido, o verdadeiro € um momento do falson».
Os anos passados desde entao demonstraram os
progressos deste principio em cada dominio
particular, sem excepcao.

Assim, numa época em que nao pode mais
existir arte contemporanea, torna-se dificil julgar
as artes classicas. Aqui, como em tudo o resto, a
ignorancia so € produzida para ser explorada. Ao
mesmo tempo que se perdem simultaneamente o
sentido da historia e o gosto, organizam-se as
redes da falsificacao. Basta ter os expertos e os
avaliadores, o que €& bastante facil, para fazer
passar tudo, ja que nos negocios desta natureza,
como finalmente em todos os outros, € a venda
que autentifica todo o valor. Depois, sao os
coleccionadores ou os museus, particularmente
americanos, que, abarrotados de falso, terao
interesse em manter a boa reputacao, do mesmo
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modo que o Fundo Monetario Internacional
mantém a ficcao do valor positivo das imensas
dividas de cem nacoes.

O falso forma o gosto, e sustenta o falso,
fazendo cientemente desaparecer a possibilidade
de referéncia com o auténtico. Refaz-se mesmo o
verdadeiro, desde que seja possivel, para fazé-lo
assemelhar-se ao falso. Os americanos, sendo os
mais ricos e os mais modernos, tém sido os
maiores papalvos deste comércio do falso na arte.
E sao precisamente eles proprios quem financia
os trabalhos de restauro de Versalhes ou da
Capela Sistina. Por esta razao os frescos de
Miguel Angelo deverao tomar as cores avivadas da
banda desenhada, e os moveis auténticos de
Versalhes o vivo brilho do dourado que os fara
assemelhar-se muito ao falso mobiliario da época
de Luis XIV importado pelo Texas a altos custos.

O julgamento de Feuerbach sobre o facto de
que o seu tempo preferia «a imagem a coisa, a
copia ao original, a representacao a realidade», foi
inteiramente confirmado pelo século do
espectaculo, e isto nos diversos dominios em que
o século XIX quisera ficar a margem daquilo que
era ja a sua natureza profunda: a producao
industrial capitalista. Foi assim que a burguesia
propagou bastante o espirito rigoroso do museu,
do objecto original, da critica historica exacta, do
documento auténtico. Mas hoje € por todo o lado
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que o copiado tem tendéncia a substituir o
verdadeiro. Neste ponto, € muito oportunamente
que a poluicado devida a circulacao dos
automoveis obriga a substituir por réplicas em
plastico os cavalos de Marly ou as estatuas
romanas da fachada de Saint-Trophine. Em
suma, tudo sera mais belo que antes, para ser
fotografado pelos turistas.

O ponto culminante € sem duvida atingido
pelo risivel falso burocratico chinés das grandes
estatuas do vasto exército industrial do Primeiro
Imperador, que tantos homens de Estado em
viagem foram, convidados a admirar in situ. Isto
prova portanto que nenhuma dispunha, no
conjunto dos seus conselheiros, de um so0
individuo que conhecesse a historia da arte na
China ou fora dela, visto que puderam gozar com
eles tao cruelmente. Sabe-se que a sua instrucao
foi outra: «O computador de Vossa Exceléncia nao
foi informado». Esta constatacao, de que pela
primeira vez se pode governar sem ter nenhum
conhecimento artistico nem nenhum sentido do
auténtico ou do impossivel, poderia por si so
bastar para conjecturar que todos estes ingénuos
patetas da economia e da administracao vao
provavelmente conduzir o mundo para uma
grande catastrofe; se a sua pratica efectiva nao o
tivesse ja demonstrado.

XVl
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A nossa sociedade € construida no segredo,
desde as «sociedades-ecras» que poem as escuras
os bens concentrados dos possuidores, até ao
«segredo-defesa» que cobre hoje um imenso
dominio de plena liberdade extra-judicial do
Estado; desde os segredos, muitas vezes
assustadores, da fabricacdo-pobre, que se
escondem atras da publicidade, até as projeccoes
das variantes do futuro extrapolado, sobre as
quais s0 a dominacao 1€ a marcha mais provavel
daquilo que ela afirma nao ter nenhum tipo de
existéncia, calculando as respostas que entao
empregara misteriosamente. A este proposito
podem fazer-se algumas observacoes.

Cada vez ha um maior numero de lugares,
tanto nas grandes cidades como nalguns espacos
reservados da provincia, que sao inacessiveis, isto
€, guardados e protegidos de todo e qualquer
olhar; colocados fora do alcance da curiosidade
inocente, e fortemente abrigados da espionagem.
Sem serem todos propriamente militares,
inspiram-se nesse modelo colocando-se para la
do alcance de qualquer risco de verificacao pelos
transeuntes ou pelos habitantes; ou mesmo pela
policia, que viu desde ha muito tempo as suas
funcoes reconduzidas a simples vigilancia e
repressao da delinquéncia mais comum. Foi
assim que, em Italia, quando Aldo Moro estava
prisioneiro do Potere Due, nao esteve detido num
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edificio mais ou menos dificil de encontrar, mas
simplesmente num edificio impenetravel.

Cada vez ha um maior numero de homens
formados para agir no segredo; instruidos e
adestrados para so0 fazer isso. Trata-se de
destacamentos especiais de homens armados de
arquivos reservados, isto €, de observacoes e
analises secretas. Outros estdao armados de
diversas técnicas para exploracao e manipulacao
desses assuntos secretos. Finalmente, quando se
trata dos seus ramos «Accao», eles podem
igualmente estar equipados de outras
capacidades de simplificacao dos problemas
estudados.

Enquanto que os meios atribuidos a estes
homens especializados na vigilancia e na
influéncia se tornam maiores, também encontram
as circunstancias gerais que lhe sao de ano para
ano mais favoraveis. Quando, por exemplo, as
novas condicoes da sociedade do espectacular
integrado forcaram a sua critica a permanecer
realmente clandestina, nao porque se esconda
mas porque é escondida pela pesada encenacao
do pensamento da diversao, aqueles que estao
encarregados de vigiar esta critica e na
necessidade de a desmentir, podem finalmente
empregar contra ela os recursos tradicionais no
meio da clandestinidade: provocacao, infiltracao e
diversas formas de eliminacao da critica auténtica
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em proveito de uma falsa que podera ser colocada
no seu lugar para esse efeito. A incerteza
aumenta, a proposito de tudo, quando a
impostura geral do espectaculo se enriquece com
a possibilidade de recurso a mil imposturas
particulares. Um crime inexplicado pode também
ser chamado suicidio, na prisao como em
qualquer outro lugar; e a dissolucao da logica
permite investigacdoes e processos que descolam

verticalmente no absurdo, e que sao
frequentemente falsificados desde o principio por
extravagantes autopsias, executadas por

singulares expertos.

Desde ha muito tempo que estamos
habituados a ver por todo o lado executar
sumariamente todo o tipo de gente. Os terroristas
conhecidos, ou considerados como tais, sao
combatidos abertamente duma maneira
terrorista. A Mossad vai matar longe Abou Jihad,
ou os S.A.S. ingleses os Irlandeses, ou a policia
paralela do «G.A.L.» os Bascos. Aqueles que sao
mortos por supostos terroristas, nao sao eles
mesmos escolhidos sem razao; mas € geralmente
impossivel estar seguro de conhecer estas razoes.
Sabe-se que a estacao dos caminhos de ferro de
Bolonha foi pelos ares, a bomba, para que a Italia
continue a ser bem governada; e o que sao os
«Esquadroes da morte» no Brasil; e que a Mafia
pode incendiar um hotel nos Estados Unidos para
apoiar uma extorsdao. Mas como saber para que
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puderam servir, no fundo, os «assassinos loucos
de Brabante»? E dificil aplicar o principio cui
prodest? num mundo onde tantos interesses
activos estdao tao bem escondidos. De tal modo
que, sob o espectacular integrado, vive-se e
morre-se no ponto de confluéncia de um grande
numero de mistérios.

Os rumores mediatico-policiais adquirem
num instante, ou no pior dos casos depois de
terem sido repetidos trés ou quatro vezes, o peso
indiscutivel de provas historicas seculares.
Segundo a autoridade lendaria do espectaculo do
dia, estranhos personagens eliminados no
siléncio reaparecem como sobreviventes ficticios,
cujo retorno podera sempre ser evocado ou
calculado, e provado pela mais simples diz-se dos
especialistas. Algures entre Aqueronte e Letes
estao estes mortos que nao foram regularmente
enterrados pelo espectaculo; € suposto estarem
adormecidos, esperando que se queira acorda-los,
todos, o terrorista descido de novo das colinas, e
o pirata regressado do mar, € o ladrao que ja nao
tem necessidade de roubar.

A incerteza esta, assim, organizada por toda a
parte. A proteccao da dominacao precede muitas
vezes por falsos ataques, cujo tratamento
mediatico fara perder de vista a verdadeira
operacao: tal como o bizarro golpe de forca de
Tejero e dos seus guardas civis nas Cortes
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espanholas em 1981, cujo fracasso deveria
esconder um outro pronunciamento mais
moderno, isto €, dissimulado, e que foi bem
sucedido. Igualmente vistoso, o fracasso de uma
sabotagem pelos servicos especiais franceses, em
1985, na Nova Zelandia, foi por vezes considerado
como um estratagema, talvez destinado a desviar
a atencao das numerosas novas funcoes destes
servicos, pretendendo convencer da sua
caricatural impericia na escolha dos objectivos
como nas modalidades de execucao. E com mais
seguranca foi avaliado, quase por todo o lado, que
as pesquisas geologicas de um jazigo petrolifero
no subsolo da cidade de Paris, que foram
ruidosamente levadas a cabo no Outono de 1986,
nao tinham outra intencao mais séria que a de
medir o ponto que tinha podido alcancar a
capacidade de embrutecimento e de submissao
dos habitantes, mostrando-lhes uma pretendida
pesquisa tao perfeitamente demencial no plano
economico.

O poder tornou-se tao misterioso que, depois
do assunto das vendas ilegais de armas ao Irao
pela Presidéncia dos Estados Unidos, pode
perguntar-se quem governa verdadeiramente nos
Estados Unidos, a mais forte poténcia do mundo
dito democratico? E, portanto, que diabo pode
comandar o mundo democratico?
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Mais profundamente, neste mundo
oficialmente tao cheio de respeito por todas as
necessidades economicas, ninguém sabe quanto
custa verdadeiramente qualquer das coisas que
se produzem: com efeito, a parte mais importante
do custo real nunca €é calculada; e o resto é
mantido secreto.

XIX

O general Noriega tornou-se num instante
conhecido mundialmente no principio do ano de
1988. Era ditador sem titulo do Panama, pais
sem exército, onde comandava a Guarda
Nacional. Pois o Panama nao € verdadeiramente
um Estado soberano: foi escavado pelo seu canal
e nao o contrario. O dolar é a sua moeda, e o
verdadeiro exeército ali estacionado € igualmente
estrangeiro. Noriega tinha feito toda a sua
carreira, nisto perfeitamente idéntica a de
Jaruzelski na Polonia, como general-policia ao
servico do ocupante. Era importador de droga
para os Estados Unidos, pois o Panama nao
produz o suficiente, e exportava para a Suica os
seus capitais «panamianos».Tinha trabalhado com
a C.ILA. contra Cuba e, para ter a cobertura
adequada as suas actividades economicas, tinha
também denunciado as autoridades americanas,
tao obcecadas por este problema, um certo
numero dos seus rivais na importacao. O seu
principal conselheiro em matéria de seguranca,
que provocava inveja em Washington, era o
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melhor do mercado, Michael Harari, antigo oficial
da Mossad, o servico secreto de Israel. Quando os
americanos quiseram desfazer-se do personagem,
porque alguns dos seus tribunais o tinham
imprudentemente condenado, Noriega declarou-
se disposto a defender-se durante mil anos, por
patriotismo panamiano, simultaneamente contra
0 seu povo em revolta e contra o estrangeiro, e
rapidamente recebeu a aprovacao publica dos
ditadores burocraticos mais austeros de Cuba e
da Nicaragua, em nome do anti-imperialismo.

Longe de ser uma estranheza estritamente
panamiana, este general Noriega, que vende tudo
e simula tudo num mundo que por todo o lado faz
O mesmo, era, ao mesmo tempo, como espécie de
homem duma espécie de Estado, como espécie de
general, como capitalista, perfeitamente
representativo do espectacular integrado; e dos
éxitos que este permite nas direccoes mais
variadas da sua politica interior e internacional. E
um modelo do principe do nosso tempo; € entre
aqueles que se destinam a chegar e a ficar no
poder, em qualquer sitio onde este possa estar, os
mais capazes assemelham-se-lhe bastante. Nao é
o Panama que produz tais maravilhas, & esta
época.

XX
Para todo o servico de informacoes, neste
ponto em concordancia com a justa teoria
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clausewitziana da guerra, um saber deve tornar-
se um poder. Daqui este servico obtém
presentemente o seu prestigio, a sua espécie de
poesia especial. Quando a inteligéncia foi tao
absolutamente expulsa do espectaculo que néao
permite agir e nem diz grande coisa de verdade
sobre a accao dos outros, quase parece ter-se
refugiado entre aqueles que analisam as
realidades e agem secretamente sobre as
realidades. Recentemente, revelacoes  que
Margaret Thatcher tudo fez para abafar, mas em
vao, autentificando-as deste modo, mostraram
que em Inglaterra estes servicos tinham ja sido
capazes de levar a queda dum ministério cuja
politica consideravam perigosa. O desprezo geral
que suscita o espectaculo restitui, assim, por
novas razoes, uma atraccao para aquilo que pode
ser chamado, no tempo de Kipling, «0o grande
jogon.

A «concepcao policial da histéria» era no
século XIX wuma explicacao reaccionaria, e
ridicula, quando tantos e tao poderosos
movimentos sociais agitavam as massas. Os
pseudo-contestatarios de hoje sabem-no bem, por
ouvir dizer ou através de alguns livros, e julgam
que esta conclusao permaneceu verdadeira para a
eternidade. Eles nunca querem ver a pratica real
do seu tempo. Porque ela é triste demais para as
suas frias esperancas. O Estado nao o ignora e
joga com isso.

67



No momento em que quase todos os aspectos
da vida politica internacional, e um numero
sempre crescente daqueles que contarn na
politica interna, sdao conduzidos e mostrados no
estilo dos servicos secretos, com enganos,
desinformacao, dupla explicacao — aquela que
pode esconder uma outra, ou apenas parecé-lo —
, 0 espectaculo limita-se a dar a conhecer o
mundo fatigante do incompreensivel obrigatoério,
uma aborrecida série de romances policiais
privados de vida e onde sempre falta a conclusao.
E entdo que a encenacao realista de um combate
de negros, de noite, num tunel, deve passar por
um efeito dramatico suficiente.

A imbecilidade cré que tudo € claro, quando a
televisao mostrou uma bela imagem e a comentou
com uma audaciosa mentira. A semi-¢€lite
contenta-se em saber que quase tudo € obscuro,
ambivalente, «montado» em funcao de coédigos
desconhecidos. Uma elite mais fechada quereria
saber o verdadeiro, muito dificil de distinguir
claramente em cada caso particular, apesar de
todos os dados reservados e das confidéncias de
que pode dispor. E por isto que ela amaria
conhecer o método da verdade, ainda que no seu
seio este amor continue a ser geralmente infeliz.

XXI
O segredo domina este mundo, e em primeiro
lugar como segredo da dominacao. Segundo o
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espectaculo o segredo nao seria mais que uma
necessaria excepcao a regra da informacao
abundantemente oferecida por toda a superficie
da sociedade, do mesmo modo que a dominacao,
neste «mundo livre» do espectacular integrado, se
reduziria a nao ser mais que um Departamento
executivo ao servico da democracia. Mas ninguém
acredita verdadeiramente no espectaculo. Como
aceitariam os espectadores a existéncia do
segredo, que garante, por si s0, que nao podem
gerir um mundo do qual ignoram as principais
realidades, se a titulo extraordinario se Ihes
pedisse verdadeiramente a sua opiniao sobre a
maneira de preceder? E um facto que o segredo
nao aparece a quase ninguém na sua pureza
inacessivel, e na sua generalidade funcional.
Todos admitem que haja uma pequena zona de
segredo reservada aos especialistas; e para a
generalidade das coisas, muitos acreditam estar
no segredo.

La Boétie demonstrou, no Discurso sobre a
serviddo voluntdria, como o poder de um tirano
deve encontrar numerosos apoios entre os
circulos concéntricos dos individuos que nele
encontram, ou créem encontrar, o seu proveito.
Da mesma maneira muitos, entre os politicos ou
mediaticos que estao convencidos de que nao se
pode suspeitar deles como sendo irresponsaveis,
conhecem muitas coisas pelas relacoes e pelas
confidéncias. Aquele que se contenta com estar
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dentro da confidéncia, nao € muito impelido a
critica-la; nem portanto a reparar que, em todas
as confidéncias, a parte principal da realidade
ser-lhe-a sempre escondida. Pela benevolente
proteccao dos trapaceiros, conhece umas poucas
cartas mais, mas que podem ser falsas; e nunca o
meétodo que dirige e explica o jogo. Identifica-se,
assim, em seguida com os manipuladores e
despreza a ignorancia que no fundo partilha. Pois
as migalhas da informacao oferecidas a estes
familiares da tirania mentirosa estao
normalmente infectadas de mentira,
incontrolaveis, manipuladas: Contudo, satisfazem
aqueles que a elas acedem, porque se sentem
superiores a todos os que nao sabem nada. De
resto, nao valem senao para melhor fazer aceitar
a dominacao, e nunca para a compreender
efectivamente. Elas constituem o privilégio dos
espectadores de primeira classe: aqueles que tém
a palermice de acreditar que podem compreender
algo, nao servindo-se daquilo que se Ihes
esconde, mas acreditando naquilo que se Ihes
revela !

A dominacao € lucida pelo menos naquilo que
espera da sua propria gestao, livre e sem
entraves, um numero bastante grande de
catastrofes de primeira grandeza para muito em
breve; e isto tanto nos campos ecologicos,
quimico, por exemplo, como mnos dominios
economicos, bancario, por exemplo. Desde ha
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algum tempo, a dominacao colocou-se em
situacao de tratar estas desgracas excepcionais
de forma diferente do habitual manejo da doce
desinformacao.

XXl

Quanto aos assassinatos, em numero
crescente desde ha mais de duas décadas, que
ficaram inteiramente por explicar, — pois, se foi
por vezes sacrificado algum comparsa, jamais
esteve em questao chegar aos comandatarios —, o
seu caracter de producao em série tem marca
propria: as mentiras evidentes, e variaveis, das
declaracoes oficiais; Kennedy, Aldo Moro, Olof
Palme, ministros ou financeiros, um ou dois
papas, e outros que valiam mais do que eles. Este
sindroma de uma doenca social recentemente
adquirida espalhou-se rapidamente um pouco por
toda a parte, como se a partir dos primeiros casos
observados, ele descesse dos pincaros dos
Estados, esfera tradicional deste género de
atentados, e como se, ao mesmo tempo, ele
subisse do bas-fond, outro lugar tradicional de
traficos ilegais e proteccoes entre profissionais,
onde sempre se desenrolou este género de guerra.
Estas praticas tendem a encontrar-se na meio de
todos os negocios da sociedade, como se de facto
o Estado nao desdenhasse misturar-se nelas, e a
Mafia conseguisse elevar-se até ele, operando-se,
assim, uma espécie de juncao.
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Ouviu-se ja dizer de tudo para tentar explicar
acidentalmente este novo género de mistérios:
incompeténcia das policias, palermice dos juizes
de instrucao, inoportunas revelacoes da
imprensa, crise de crescimento dos servicos
secretos, ma vontade das testemunhas, greve
categorica dos delatores. Todavia, Edgar Poe
tinha ja encontrado a direccao certa da verdade,
no seu célebre raciocinio no Duplo assassinato na
rua Morgue

«Parece-me que o mistério €& considerado
como irresoluvel, pela mesma razao que deveria
fazer vé-lo como facil de resolver — refiro-me ao
caracter excessivo sob o qual se manifesta... Em
investigacoes do género desta que nos ocupa, nao
€ tao necessario saber-se como se passaram as
coisas, mas antes estudar em que € que elas se
destinguem de tudo aquilo que aconteceu até ao
presente.»

XXl

Em Janeiro de 1988, a Mafia colombiana da
droga publicava um comunicado destinado a
rectificar a opinido publica sobre a sua
pretendida existéncia. A maior exigéncia duma
Mafia, onde quer que possa estar constituida, €
naturalmente estabelecer que nao existe, ou que
foi vitima de calunias pouco cientificas; esta € a
primeira semelhanca com o capitalismo. Mas na
circunstancia, esta Mafia irritada por ser a unica
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posta em evidéncia chegou a evocar os outros
agrupamentos que queriam fazer-se esquecer,
tornando-a abusivamente por bode expiatorio.
Declarava: «NOos nao pertencemos a Mafia
burocratica e politica, nem a dos banqueiros e
financeiros, nem a dos milionarios, nem a Mafia
dos grandes contratos fraudulentos, a dos
monopolios ou a do petroleo, nem a dos grandes
meios de comunicacao.»

Pode seguramente considerar-se que os
autores desta declaracao, como os outros, tém
interesse em verter as suas praticas no vasto rio
de aguas turvas da criminalidade e das
ilegalidades banais, que inunda em toda a sua
extensao a sociedade actual; mas também € justo
reconhecer que se trata de pessoas que, por
profissao, sabem melhor que ninguém do que
falam. A Mafia desenvolve-se por todo o lado e
ainda melhor no terreno da sociedade moderna.
Esta em crescimento tao rapido como os outros
produtos do trabalho pelo qual a sociedade do
espectacular integrado talha o seu mundo. A
Mafia cresce com os imensos progressos dos
computadores e da alimentacao industrial, da
completa reconstrucao urbana e dos bairros-da-
lata, dos servicos especiais e do analfabetismo.

XXIV
A Mafia nao era mais que um arcaismo
transplantado, quando no principio do século
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comecou a manifestar-se nos Estados Unidos,
com a imigracao de trabalhadores sicilianos; na
mesma altura em que apareciam na costa oeste
as guerras de gangs entre as sociedades secretas
chinesas. Fundada no obscurantismo e na
miséria, a Mafia nao podia implantar-se na
mesma altura na Italia do Norte. Parecia
condenada a desaparecer por todo o lado perante
o Estado moderno. Era uma forma de crime
organizado que nao podia prosperar senao na
«proteccao» de minorias atrasadas, fora do mundo
urbano, la onde nao podia penetrar o controlo
duma policia racional e das leis da burguesia. A
tactica defensiva da Mafia nunca podia ser outra
que nao fosse a supressao das testemunhas, para
neutralizar a policia e a justica, e fazer reinar na
sua esfera de actividade o segredo que Ihe é
necessario. Em seguida encontrou um campo
novo no novo obscurantismo da sociedade do
espectacular difuso, depois integrado: com a
vitoria total do segredo, a demissao geral dos
cidadaos, a perda completa da logica, os
progressos da corrupcao e da cobardia
universais, todas as condicoes favoraveis foram
reunidas para que ela chegasse a ser uma
poténcia moderna e ofensiva.

A Proibicao americana — grande exemplo das
pretensoes dos Estados deste século no controlo
autoritario de tudo, e dos resultados que daqui
decorrem — deixou ao crime organizado, durante
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mais de uma década, a gestdao do comeércio do
alcool. A partir dai, a Mafia, enriquecida e
exercitada, ligou-se a politica eleitoral, aos
negocios, ao desenvolvimento do mercado de
assassinos profissionais, a certos detalhes da
politica internacional. Deste modo a Mafia foi
favorecida pelo governo de Washington durante a
Segunda Guerra Mundial, para ajudar a invasao
da Sicilia. O alcool legalizado foi substituido pelos
estupefacientes, que se constituiram entao como
mercadoria-vedeta dos consumos ilegais. Depois
a Mafia adquiriu uma importancia consideravel
no ramo imobiliario, nos bancos, na alta politica e
nos altos negocios de Estado, por fim nas
induastrias do espectaculo: televisao, cinema,
edicdo. E também ja uma realidade, pelo menos
nos Estados Unidos, na propria industria
discografica, corno em todos os ramos em que a
publicidade de um produto depende de um
numero bastante concentrado de individuos.
Pode-se, pois, facilmente fazer pressao sobre eles,
comprando-os ou intimidando-os, ja que se
dispoe evidentemente de capitais suficientes, ou
de homens de mao que nao podem ser
reconhecidos nem punidos. Corrompendo os disc-
Jjokeys, decide-se, assim, daquilo que devera ser o
éxito, entre mercadorias tao igualmente
miseraveis.

Foi sem duvida em Italia que a Mafia, no
regresso das suas experiéncias e conquistas
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americanas alcancou a maior forca: depois da
época do seu compromisso historico com o
governo paralelo, encontrou-se em situacao de
mandar matar juizes de instrucao ou chefes da
policia; pratica que ela tinha podido inaugurar
durante a sua participacao nas montagens do
«terrorismo» politico. Em condicoes relativamente
independentes, a evolucao similar do equivalente
japonés da Mafia prova bem a unidade da época.

E enganador querer explicar qualquer coisa
opondo a Mafia ao Estado: nunca estao em
rivalidade. A teoria verifica com facilidade aquilo
que todos os rumores da vida pratica tinham
muito facilmente demonstrado. A Mafia nao é
estranha neste mundo; ela esta nele como em sua
casa. No momento do espectacular integrado, a
Mafia reina de facto como o modelo de todas as
empresas comerciais avancadas.

XXV

Com as novas condicoes que predominam
actualmente na sociedade esmagada pelo tacao
de ferro do espectaculo, sabe-se que, por
exemplo, um assassinato politico é visto a uma
outra luz; de algum modo velada. Ha em toda a
parte muitos mais loucos que outrora, mas o que
é infinitamente mais comodo € que pode falar-se
disso loucamente. E nao € um terror reinante
qualquer quem imporia tais explicacoes
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mediaticas. Pelo contrario, € a existéncia passiva
de tais explicacoes que deve causar terror.

Quando em 1914, estando eminente a guerra,
Villain assassinou Jaurés, ninguém duvidou que
Villain, individuo sem duvida bem pouco
equilibrado, acreditou dever matar Jaurés porque
este aparecia, aos olhos dos extremistas da
direita patriotica que tinham influenciado
profundamente Villain, como alguém que seria
certamente nocivo para a defesa do pais. Estes
extremistas apenas tinham subestimado a
imensa forca do consenso patriotico no partido
socialista, que devia impeli-lo instantaneamente a
«uniao sagrada»; que Jaurés fosse assassinado
ou, pelo contrario, se The deixasse a ocasiao de
manter firme a sua posicao internacionalista ao
recusar a guerra. Hoje, em presenca de um tal
acontecimento, os jornalistas-policiais, expertos
notorios em «factos de sociedade» e em
«terrorismo», diriam imediatamente que Villain
era sobejamente conhecido por ter varias vezes
esbocado tentativas de homicidio, impulso
visando em todas elas homens, que podiam
professar opinides politicas muito diversas, mas
que tinham por acaso uma parecenca, fisica ou
de vestuario, com Jaurés. Psiquiatras atesta-lo-
iam e os media, afirmando nem mais nem menos
o que aqueles Thes tinham dito, atestariam com
este mesmo facto a sua competéncia e
imparcialidade de expertos incomparavelmente
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autorizados. Depois, a investigacao policial oficial
poderia estabelecer, a partir do dia seguinte, que
se acabavam de descobrir diversos homens
honrados prontos a testemunhar o facto deste
mesmo Villain, considerando-se um dia mal
servido na «Chope du Croissant», ter, na presenca
deles, exuberantemente ameacado vingar-se
proximamente do dono do café abatendo a vista
de toda a gente, naquele mesmo lugar, um dos
seus melhores clientes.

Isto nao quer dizer que, no passado, a
verdade se impunha muitas vezes e sem demora;
ja que Villain foi finalmente absolvido pela
Justica francesa. Nao foi fuzilado senao em 1936,
quando rebentou a revolucao espanhola, pois
tinha cometido a imprudéncia de residir nas ilhas
Baleares.

XXVI

E porque as novas condicoes dum manejo
proveitoso dos assuntos economicos 0 exigem
imperativamente, no momento em que o Estado
detém uma parte hegemonica na orientacao da
producao e onde a procura para todas as
mercadorias depende estreitamente da
centralizacao realizada na informacao-incitacao
espectacular, a qual deverao também adaptar-se
as formas de distribuicao, que por todo o lado se
vé constituirem-se redes de influéncia ou
sociedades secretas. Nao € mais que um produto
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natural do movimento de concentracao de
capitais, da producao, da distribuicao. Nesta
matéria, aquilo que nao se estende deve
desaparecer; e nenhuma empresa pode estender-
se sem os valores, as técnicas, os meios, daquilo
que sao hoje a industria, o espectaculo, o Estado.
Em ultima analise € o desenvolvimento particular
escolhido pela economia da nossa época, que vem
impor por toda a parte a formacdao de novos lacos
pessoais de dependéncia e de proteccdo.

E justamente neste ponto que reside a
profunda verdade desta formula, tao bem
compreendida em toda a Italia, usada pela Mafia
siciliana: «Quem tem dinheiro e amigos ri-se da
Justica». No espectacular integrado, as leis
dormem; porque nao foram feitas para as novas
técnicas de producado, e porque elas sao
torneadas na distribuicao por acordos de um tipo
novo. O que pensa ou prefere o publico nao tem
importancia. Eis o que €& escondido pelo
espectaculo de tantas sondagens de opiniao, de
eleicoes, de restruturacoes modernizantes. Quem
quer que sejam os vencedores, o menos bom sera
arrebatado pela amavel clientela: ja que tera sido
exactamente isso que foi produzido para ela.

SO0 se fala continuamente de «Estado de
Direito», a partir do momento em que o Estado
moderno dito democratico deixou em geral de o
ser. Nao é de modo nenhum por acaso que a
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expressao sO foi popularizada pouco depois de
1970 e, em primeiro lugar, justamente em Italia.
Em muitos dominios, fazem-se mesmo leis
precisamente para que sejam torneadas, por
aqueles que justamente possuirao todos os meios
para isso. A ilegalidade em certas circunstancias,
por exemplo, a volta do comércio mundial de todo
o tipo de armamentos, e mais frequentemente
envolvendo produtos da mais alta tecnologia, nao
€é mais que uma espécie de forca de apoio da
operacao economica, que se encontrara muito
mais rentavel. Hoje muitos negocios sao
necessariamente desonestos como o século, € nao
como eram outrora aqueles que praticavam, em
séries claramente delimitadas, os homens que
tinham escolhido os caminhos da desonestidade.

A medida que crescem as redes de promocéao-
controlo para balizar e dominar os sectores
exploraveis do mercado, aumenta também o
numero de servicos pessoais que nao podem ser
recusados aqueles que estdao ao corrente, e que
nao tém proveito em recusar essa ajuda; e nem
sempre se trata de policias ou dos guardioes dos
interesses ou da seguranca do Estado. As
cumplicidades funcionais comunicam a grande
distancia, e por muito tempo, pois as suas redes
dispoem de todos os meios para impor estes
sentimentos de reconhecimento ou de fidelidade
que, infelizmente, foram sempre tao raros na
actividade livre dos tempos burgueses.

80



Aprende-se sempre alguma coisa do
adversario. E preciso acreditar que os homens de
Estado foram levados, também eles, a ler as
observacoes do jovem Lukacs sobre os conceitos
de legalidade e de ilegalidade, no momento em
que tiveram de tratar da passagem efémera duma
nova geracao do negativo — Homero disse que
«uma geracao de homens passa tao rapida como
uma geracao de folhas». Os homens de Estado,
desde entao, puderam deixar, como nos, de
embaracar-se com qualquer tipo de ideologia
sobre esta questao; a verdade € que as praticas
da sociedade espectacular nao favoreciam
absolutamente nada as ilusoes ideologicas deste
tipo. A proposito de nos todos, finalmente, poder-
se-a concluir que aquilo que nos impediu muitas
vezes de nos envolvermos numa sO actividade
ilegal foi termos tido varias.

XXVII

Tucidides, no livro VIII, capitulo 66, da
Historia da Guerra do Peloponeso diz, a proposito
das operacoes de wuma outra conspiracao
oligarquica, algo que tem muito de parecido com
a situacao em que nos encontramos: «Mas para
aléem disso, aqueles que ali tomavam a palavra
faziam parte da conspiracao e os discursos que
pronunciavam tinham sido submetidos ao exame
prévio dos seus amigos. Nenhuma oposicao se
manifestava entre o resto dos cidadaos, que
temiam o numero de conjurados. Logo que algum
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ensaiava, apesar de tudo, contradizé-los,
encontrava-se em seguida um meio comodo de
elimina-lo. Os assassinos nao eram procurados e
nenhuma perseguicao era iniciada contra aqueles
de quem se suspeitava. O povo nao reagia e as
gentes estavam de tal forma aterrorizadas que se
consideravam felizes, ainda que calando, por
escapar as violéncias. Imaginando os conjurados
bem mais numerosos do que eram na realidade,
tinham o sentimento de wuma impoténcia
completa. A cidade era demasiado grande e eles
nao se conheciam o suficiente entre si para que
Ihes fosse possivel descobrir o que cada um era
verdadeiramente. Nestas condicoes, por
indignado que se estivesse, nao se podia confiar
estas queixas a ninguém. Devia portanto
renunciar-se a preparacao de uma accao contra
os culpados, pois para isso seria necessario
dirigir-se a um desconhecido ou a uma pessoa
conhecida de quem se desconfiava. No partido
democratico, as relacoes pessoais estavam por
toda a parte marcadas pela desconfianca e
sempre ficava a duvida se aquele com quem se
tinha relacado nao era conivente com os
conjurados. Com efeito, entre estes ultimos havia
homens de quem nunca se teria acreditado que
se unissem a oligarquia.»

Se a historia nos deve regressar depois deste
eclipse, o que depende de factores ainda em luta
e, portanto, dum resultado que ninguém podera
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excluir com certeza, estes Comentdrios poderao
servir para escrever um dia a historia do
espectaculo; sem duvida o mais importante
acontecimento que se produziu neste século; e
também aquele que menos se arriscou explicar.
Em circunstancias diferentes, creio que poderia
considerar-me grandemente satisfeito pelo meu
primeiro trabalho sobre este assunto e deixar a
outros o cuidado de observar a continuacao. Mas,
no momento em que estamos, pareceu-me que
nenhum outro o faria.

XXVl

Das redes de promocao-controlo desliza-se
insensivelmente para as redes de vigilancia-desin-
formacao. Antigamente, apenas se conspirava
contra uma ordem estabelecida. Hoje conspirar a
seu favor € uma nova profissao em grande
desenvolvimento. Sob a dominacao espectacular,
conspira-se para a manter, e para assegurar
aquilo que so6 ela podera chamar o seu bom rumo.
Esta conspiracao faz-parte do seu proprio
funcionamento.

Comecou-se ja a colocar no sitio alguns meios
de uma espécie de guerra civil preventiva,
adaptados a diferentes projeccoes do futuro
calculado. Trata-se das «organizacoes especificas»
encarregadas de intervir nalguns pontos segundo
as necessidades do espectacular integrado.
Previu-se, assim, para a pior das eventualidades,

83



uma tactica, dita por chalaca «das Trés Culturas»,
em evocacao duma praca do México no Verao de
1968, mas desta vez sem cerimonias e que, de
resto, deveria ser aplicada antes do dia da revolta.
E fora casos tao extremos, nao € necessario, para
ser um bom meio de governo, que o assassinato
inexplicado toque muita gente ou reapareca
frequentemente: o simples facto de saber-se que
essa possibilidade existe, complica imediatamente
os calculos num vasto numero de dominios. Nao
ha sequer necessidade de ser inteligentemente
selectivo, ad hominem. O emprego deste
procedimento, duma  maneira  puramente
aleatoria, seria talvez mais produtivo.

Esta-se também em situacao de mandar
compor fragmentos de uma critica social de
domesticacado que deixara de ser confiada aos
universitarios ou aos mediaticos, a quem mais
vale daqui em diante manter afastados das
mentiras demasiado tradicionais neste debate;
mas sera uma critica melhor, lancada e explorada
de uma forma nova, manejada por uma outra
espécie de profissionais, melhor formados.
Comecam a aparecer, de urna maneira bastante
confidencial, textos Iucidos, anodénimos ou
assinados por desconhecidos — tactica alias
facilitada pela concentracao de conhecimentos de
todos sobre os bobos do espectaculo; a qual faz
com que os desconhecidos parecam justamente
os mais estimaveis -, nao apenas sobre temas que
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nunca sao abordados no espectaculo, mas ainda
com argumentos cuja justeza € tornada mais
marcante pela espécie de originalidade,
calculavel, que Thes advém do facto de nao serem
em suma nunca utilizados, ainda que sejam
bastante evidentes. Esta pratica pode servir pelo
menos de primeiro grau de iniciacao para
recrutar espiritos um pouco despertos, a quem se
dira mais tarde, se forem proveitosos, uma maior
dose da continuacao possivel. E o que sera para
alguns, o primeiro passo de uma carreira, sera
para outros — menos bem classificados — o
primeiro degrau da armadilhna na qual serao
apanhados.

Em certos casos, trata-se de criar, sobre
questoes que correriam o risco de tornar-se
escaldantes, uma outra pseudo-opiniao critica; e
entre as duas opinides que, assim, surgiriam uma
e outra estranhas as miseraveis convencoes
espectaculares, o juizo ingénuo podera oscilar
indefinidamente, e a discussao para as avaliar
sera relancada cada vez que convenha. Trata-se a
maior parte das vezes de um discurso geral sobre
aquilo que esta mediaticamente escondido e este
discurso podera ser fortemente critico, e nalguns
pontes manifestamente inteligente, mas ficando
curiosamente descentrado. Os temas e as
palavras foram seleccionados artificialmente, com
a ajuda de computadores informados em
pensamento critico. Ha nestes textos algumas

85



falhas, bem pouco visiveis, mas apesar disso
dignas de ser assinaladas: neles, o ponto de fuga
da perspectiva esta sempre anormalmente
ausente. Parecem-se com o fac-simile de uma
arma célebre, a que falta apenas o percutor. E
necessariamente uma critica lateral que vé varias
coisas com muita franqueza e justeza, mas
colocando-se de lado. Isto nao porque finja uma
qualquer imparcialidade, pois é-lhe necessario
pelo contrario ter ar de censurar muito, mas sem
nunca mostrar sentir a necessidade de deixar
aparecer qual € a sua causa; portanto, de dizer,
mesmo implicitamente, donde vem e para onde
desejaria ir.

A esta espécie de falsa critica contra-
jornalistica, pode juntar-se a pratica organizada
do rumor, do qual se sabe ser originariamente
uma espécie de resgate selvagem da informacao
espectacular, pois, toda a gente pressente nele,
pelo menos vagamente, um caracter enganador, e
dai a pouca confianca que merece. O rumor foi na
sua origem supersticioso, ingénuo, auto-
intoxicado. Mas, mais recentemente, a vigilancia
comecou a colocar na populacao gente
susceptivel de lancar, ao primeiro sinal, os
rumores que poderao convir-lhe. Aqui, decidiu-se
aplicar na pratica as observacoes de uma teoria
formulada ha perto de trinta anos, e cuja origem
se encontrava mna sociologia americana da
publicidade: a teoria dos individuos a quem se
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pode chamar de «locomotivas», isto €, que outros
a sua volta vao ser levados a seguir e imitar, mas
passando desta vez do espontaneo ao preparado.
Presentemente também se libertaram os meios
orcamentais ou extra-orcamentais para sustentar
muitos supletivos, ao lado dos anteriores
especialistas, universitarios e mediaticos,
sociologos ou policias, do passado recente.
Acreditar que se aplicam ainda mecanicamente
alguns modelos conhecidos do passado é tao
enganador como a ignorancia geral do passado.
«Roma ja nao € Roma» e a Mafia ja nao € a ralé. E
os servicos de vigilancia e desinformacao
parecem-se cada vez menos com o trabalho dos
policias e informadores de outrora — por
exemplo, aos bofias e bufos do Segundo Império
— assim como 0s Servicos especiais actuais, em
todos os paises, se parecem pouco com as
actividades dos oficiais da Segunda Divisao do
Estado-Naior do Exército em 1914.

Desde que a arte morreu, sabe-se que se
tornou extremamente facil disfarcar policias de
artistas. Quando as ultimas imitacoes dum neo-
dadaismo regressado sao autorizadas a pontificar
gloriosamente no mediatico, e, portanto, também
a modificar um pouco a decoracao dos palacios
oficiais, como os bobos dos reis de pacotilha, vé-
se que simultaneamente uma cobertura cultural
se encontra garantida a todos os agentes ou
auxiliares das redes de influéncia do Estado.
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Abrem-se pseudo-museus vazios, ou pseudo-
centros de investigacao sobre a obra completa
duma personagem inexistente, tao depressa como
se faz a reputacao de jornalistas-policiais, ou
historiadores-policiais, ou romancistas-policiais.
Arthur Cravan via sem duvida chegar este mundo
quando escrevia em Maintenant: «<Na rua em breve
nao se vera senao artistas, e ter-se-a todas as
dificuldades do mundo para ai descobrir um
homem.» Tal € também o sentido desta forma
rejuvenescida dum antigo dito humoristico da
vadiagem de Paris: «Ola artistas! Estou-me a
cagar s€ me engano.»

Tendo chegado as coisas a serem aquilo que
sao, pode ver-se alguns autores colectivos
empregados da edicao mais moderna, quer dizer,
aquela que dispoe da melhor difusao comercial.
Sendo a autenticidade dos seus pseudonimos
assegurada apenas pelos jornais, estes autores
colectivos repetem-se, colaboram, substituem-se,
empregam novos cérebros artificiais. Estao
encarregados de exprimir o estilo de vida e de
pensamento da época, nao em virtude da sua
personalidade, mas segundo ordens. Aqueles que
pensam que eles sao  verdadeiramente
empreendedores literarios individuais,
independentes, podem entao chegar a assegurar
sabiamente que, agora, Ducasse zangou-se com o

conde de Lautréamont; que Dumas nao €
Macquet e que € preciso sobretudo nao confundir
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Erckman com Chatrian; e que Censier e
Daubenton ja nao se falam. Seria melhor dizer
que este género de autores modernos quis seguir
Rimbaud, pelo menos nisto, «<Eu € um outron.

Os servicos secretos foram chamados por
toda a historia da sociedade espectacular a jogar
nela o papel de placa giratoria central, ja que
neles se concentram ao mais alto grau as
caracteristicas e os meios de execucao duma
semelhante sociedade. Sao também cada vez mais
encarregados de arbitrar os interesses gerais
desta sociedade, ainda que sob o seu modesto
titulo de «servicos». Nao se trata de abuso, ja que
eles exprimem fielmente os costumes ordinarios
do século do espectaculo. E €& assim que
vigilantes e vigiados se afastam rapidamente num
oceano sem limites. O espectaculo fez triunfar o
segredo, e este devera permanecer cada vez mais
nas maos dos especialistas do segredo que, bem
entendido, nao sao todos funcionarios
autonomizando-se, a diferentes niveis, do
controlo do Estado; que nao sao todos
funcionarios.

XXIX
Uma lei geral do funcionamento do
espectacular integrado, pelo menos para aqueles
que The gerem a conduta € que, neste quadro,
tudo aquilo que pode fazer-se deve ser feito. Quer
dizer que todo o novo instrumento deve ser
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utilizado, custe o que custar. A ferramenta nova
torna-se em todo o lado o fim e o motor do
sistema; e sera a unica a poder modificar
consideravelmente a sua marcha, cada vez que o
seu emprego € imposto sem outra reflexdo. Os
proprietarios da sociedade, com efeito, querem
antes de mais manter uma certa «relacao social
entre as pessoas» mas é-lhes necessario também
continuar nela a renovacao tecnologica
incessante; porque esta foi uma das obrigacoes
que aceitaram com a sua heranca. Por
conseguinte, esta lei aplica-se igualmente aos
servicos que protegem a dominacao. O
instrumento que se pdés em estado de
funcionamento deve ser utilizado e o seu uso
reforcara as mesmas condicoes que favorecem
este emprego. E assim que os procedimentos de
urgéncia se tornam processes de sempre.

A coeréncia da sociedade do espectaculo tem,
duma certa maneira, dado razao aos
revolucionarios, visto que se tornou claro que
nela nao pode reformar-se o mais pequeno
detalhe sem desfazer o conjunto. Mas, ao mesmo
tempo, esta coeréncia suprimiu toda a tendéncia
revolucionaria organizada suprimindo os terrenos
sociais onde ela tinha podido, mais ou menos
bem, exprimir-se: do sindicalismo aos jornais, da
cidade aos livros. Num mesmo movimento pos-se
a claro a incompeténcia e a irreflexao de que esta
tendéncia era naturalmente portadora. E no
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plano individual, a coeréncia que reina € bem
capaz de eliminar, ou comprar, certas excepcoes
eventuais.

XXX

A vigilancia poderia ser muito mais perigosa
se nao tivesse sido empurrada, na via do controlo
absoluto de todos, at¢é a um ponto onde ela
encontra dificuldades resultantes dos seus
proprios progressos. Ha contradicao entre a
massa de informacoes recolhidas sobre um
numero crescente de individuos, e o tempo e a
inteligéncia disponiveis para as analisar; ou
muito simplesmente o seu possivel interesse. A
abundancia da matéria obriga a resumi-la a cada
passo: muita desaparece, e a restante € ainda
demasiado extensa para ser lida. A conduta da
vigilancia e da manipulacao nao esta unificada.
Em todo o lado, com efeito, luta-se pela partilha
dos beneficios; e, por conseguinte, também pelo
desenvolvimento prioritario desta ou daquela
virtualidade da  sociedade existente, em
detrimento de todas as suas outras virtualidades
que, entretanto, sao tidas por igualmente
respeitaveis, contanto que sejam da mesma laia.

Luta-se também por jogo. Cada oficial
implicado € levado a sobrevalorizar os seus
agentes, e também os adversarios de que se
ocupa. Cada pais, sem fazer mencao das
numerosas aliancas supra-nacionais, possui
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presentemente um numero indeterminado de
servicos de policia ou contra-espionagem, € de
servicos secretos estatais ou para-estatais.
Existem também muitas companhias privadas
que se ocupam da vigilancia, proteccao,
informacao. As grandes firmas multinacionais
tém naturalmente os seus proprios servicos; mas
igualmente as empresas nacionalizadas, mesmo
de dimensao modesta, que nao deixam de ter a
sua politica independente, no plano nacional e
por vezes internacional. Pode ver-se um grupo
industrial nuclear opor-se a um grupo petrolifero,
ainda que sejam um e outro propriedade do
mesmo Estado e, mais ainda, que estejam
dialecticamente unidos um ao outro pelo seu
apego em manter elevado o preco do petrdleo no
mercado mundial. Cada servico de seguranca
duma industria particular combate a sabotagem
no seu seio, e em caso de necessidade organiza-a
no seu rival: quem investe grandes interesses
num tunel submarino € favoravel a inseguranca
dos ferry-boats e pode pagar a jornais em
dificuldades para a fazer sentir na primeira
ocasiao, e sem demorada reflexao; e quem faz
concorréncia a Sandoz € indiferente aos lencois
de agua freaticos do Vale do Reno. Vigia-se
secretamente o que € secreto. De maneira que
cada um desses organismos, confederados com
muita flexibilidade a volta daqueles que tém a seu
cargo a razdo de Estado, aspira por conta propria
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a uma espécie de hegemonia privada de sentido.
Pois o sentido perdeu-se com o centro conhecivel.

A sociedade moderna que, até 1968, ia de
éxito em éxito e estava persuadida de que era
amada, teve de renunciar desde entao a estes
sonhos; prefere ser temida. Sabe bem que «o seu
ar de inocéncia ja nao voltara mais».

Assim, mil e uma conspiracoes a favor da
ordem estabelecida enredam-se e combatem-se
um pouco por todo o lado, com a imbricacao cada
vez mais estendida das redes e das questdoes ou
accoes secretas; e o seu processo de integracao
rapida em cada ramo da economia, da politica, da
cultura. O teor da mistura em observadores, em
desinformadores, em servicos especiais, aumenta
continuamente em todas as zonas da vida social.
A conspiracao geral tornou-se tao densa que se
espalha quase as claras, cada um dos seus ramos
pode comecar a incomodar ou inquietar o outro,
pois todos estes conspiradores profissionais
chegam a observar-se sem saber exactamente
porqué, ou encontram-se por acaso, sem poder
recolher-se com seguranca. Quem quer observar
quem? Por conta de quem, aparentemente? Mas
na realidade? As verdadeiras influéncias
permanecem escondidas e as ultimas intencoes
nao podem ser senao muito dificilmente
suspeitadas, quase nunca compreendidas. De
modo que ninguém pode dizer que nao €
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enganado ou manipulado, mas é s6 em raros
instantes que o proprio manipulador pode saber
se foi vencedor. E, por outro lado, encontrar-se do
lado ganhador da manipulacao nao quer dizer
que se tenha escolhido com justeza a perspectiva
estratégica. £ assim que éxitos tacticos podem
atolar grandes forcas em maus caminhos.

Numa mesma rede, perseguindo
aparentemente um mesmo fim, aqueles que nao
constituem sendao uma parte da rede sao
obrigados a ignorar todas as hipoteses e
conclusoes das outras partes, € sobretudo do seu
nucleo dirigente. O facto bastante notério de que
todas as informacodoes sobre qualquer assunto
observado podem ser também completamente
imaginarias, ou gravemente falseadas, ou
interpretadas muito inadequadamente, complica
e torna pouco seguros, numa vasta medida, os
calculos dos inquisidores; pois aquilo que é
suficiente para condenar alguém nao € tao seguro
quando se trata de o conhecer ou de o utilizar. Ja
que as fontes de informacao sao rivais, as
falsificacoes sao-no também.

E a partir de tais condicées do seu exercicio
que pode falar-se de uma tendéncia para a
rentabilidade decrescente do controlo, a medida
que este se aproxima da totalidade do espaco
social, e que consequentemente aumenta o seu
pessoal e os seus meios. Pois aqui cada meio
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aspira, e trabalha, por transformar-se num fim. A
vigilancia vigia-se a si propria e conspira contra
ela mesma.

Finalmente a sua principal contradicao
actual é que vigia, infiltra, influencia, um partido
ausente: aquele que é suposto querer a subversao
da ordem social. Mas onde se vé a sua obra?
Porque € verdade que nunca as condicoes foram
por todo o lado tao gravemente revolucionarias,
foi tao perfeitamente privada do seu pensamento
que esta desde ha muito tempo dispersa. Por isso
ela nao € mais do que uma ameaca vaga, porém
muito inquietante, e a vigilancia foi por sua vez
privada do melhor campo da sua actividade. Esta
forca de vigilancia e de intervencao € justamente
conduzida pelas necessidades presentes, que
comandam as condicoes do seu compromisso, a
colocar-se no proprio terreno da ameaca para a
combater de antemdo. Eis porque a vigilancia tera
interesse em organizar ela propria polos de
negacao que dara a conhecer fora dos meios
desacreditados do espectaculo a fim de
influenciar, ja nao os terroristas, mas, desta vez,
as teorias.

XXXI
Baltasar Gracian, grande conhecedor do
tempo historico, diz com muita oportunidade no
Ordaculo manual y arte de prudéncia: «Seja a
accao, seja o discurso, tudo deve ser medido na
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altura. E preciso querer quando se pode, pois
nem a estacdo nem o tempo esperam por
ninguémy.

Mas Omar Khayyan, menos optimista:
«Falando claramente sem parabolas — Nos somos
as pecas do jogo que joga o Céu — Divertem-se
connosco no tabuleiro do Ser — E depois
voltamos, um a um, para a caixa do Nada.»

XXXII

A Revolucao Francesa arrastou consigo
grandes mudancas na arte da guerra. Foi depois
desta  experiéncia que  Clausewitz podde
estabelecer a distincao segundo a qual, a tactica
era o emprego das forcas no combate para ai
obter a vitoria, enquanto que a estratégia era o
emprego das vitorias para atingir os fins da
guerra. A Europa foi subjugada, sem demora e
por longo periodo, pelos resultados. Mas a teoria
s6 mais tarde foi estabelecida, e desigualmente
desenvolvida. Em primeiro lugar compreenderam-
se os caracteres positivos trazidos directamente
por uma profunda transformacao social: o
entusiasmo, a mobilidade em que vivia o pais
tornando-se relativamente independente dos
armazéns € comboios, a multiplicacao dos
efectivos. Estes elementos praticos acharam-se
um dia equilibrados pela entrada em accao, do
lado contrario, de elementos similares: Os
exércitos franceses chocaram-se em Espanha
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com um outro entusiasmo popular; no espaco
russo, com um pais no qual nao puderam viver;
depois do levantamento da Alemanha com
efectivos muito superiores. Entretanto, o efeito de
ruptura na nova tactica francesa, que foi a base
simples sobre a qual Bonaparte fundou a sua
estratégia — esta consistia em empregar as
vitorias de antemdo, como adquiridas a crédito:
concebendo desde o inicio a manobra e as suas
diversas variantes enquanto consequéncias duma
vitoria que nao estava ainda obtida, mas sé-lo-ia
seguramente ao primeiro cheque —, resultava
também do abandono forcado de ideias falsas.
Esta tactica tinha sido bruscamente obrigada a
libertar-se destas ideias falsas, ao mesmo tempo
que encontrava, pelo jogo concomitante das
outras inovacoes citadas, os meios duma tal
libertacao. Os soldadas franceses, de recente leva,
eram incapazes de combater em linha, quer dizer,
de permanecer na sua fileira e fazer fogo a voz de
comando. Eles vao entao deslocar-se como
cacadores e praticar o fogo a vontade marchando
sobre o inimigo. Ora, o fogo a vontade descobria-
se ser precisamente o unico eficaz, aquele que
operava realmente a destruicao pelo fuzil, a mais
decisiva nesta época no afrontamento dos
exércitos. Contudo o pensamento militar tinha-se
universalmente recusado a chegar a uma tal
conclusao no século que finalizava, e a discussao
desta questao pode ainda prolongar-se durante
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quase um outro século, apesar dos exemplos
constantes da pratica dos combates, e os
progressos incessantes no alcance e velocidade de
tiro de fuzil.

Semelhantemente, o estabelecimento da
dominacao espectacular € uma transformacao
social tao profunda que mudou radicalmente a
arte de governar. Esta simplificacao, que tao
depressa deu tais frutos na pratica, ainda nao foi
plenamente compreendida teoricamente. Velhos
preconceitos por todo o lado desmentidos,
precaucoes tornadas inuteis, e até mesmo
vestigios de escrupulos doutros tempos, estorvam
ainda um pouco no pensamento de numerosos
governantes esta compreensao, que toda a pratica
estabelece e confirma dia a dia. Nao somente se
faz crer aos submetidos que ainda estao, no
essencial, num mundo que se fez desaparecer,
como os proprios governantes sofrem por vezes da
inconsequéncia de ainda acreditarem nisso
nalguns aspectos. Acontece-lhes pensar numa
parte daquilo que suprimiram como @ se
permanecesse uma realidade, e que deveria
continuar presente nos seus calculos. Este atraso
nao se prolongara muito. Quem pode fazer tanto
sem esforco ira forcosamente mais longe. Nao se
deve crer que possam manter-se duravelmente,
como um arcaismo, nas cercanias do poder real,
aqueles que nao tiverem muito rapidamente
compreendido toda a plasticidade das novas
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regras do seu jogo, € a sua espécie de grandeza
barbara. O destino do espectaculo nao ¢
certamente acabar em despotismo esclarecido.

Falta concluir que wuma substituicao é
iminente e inevitavel na casta cooptada que gere
a dominacao, e particularmente naquela que
dirige a proteccao desta dominacao. Numa tal
matéria, a novidade, seguramente, nunca sera
exposta na cena do espectaculo. Somente aparece
como O raio, que apenas se reconhece pelas suas
consequéncias. Esta substituicao que vai concluir
decisivamente a obra dos tempos espectaculares,
opera-se discretamente e, ainda que respeitante a
individuos ja todos instalados na propria esfera
do poder, conspirativamente. Seleccionara
aqueles que nela tomarao parte segundo esta
exigéncia principal: que saibam claramente de
que obstaculos se livraram, e do que sao capazes.

XXXl

O mesmo Sardou diz também: «Vamente é
relativo ao sujeito; em vao é relativo ao objecto;
inutilmente, € sem utilidade para ninguém.
Trabalhou-se vamente quando se o fez sem éxito,
de modo que se perdeu o seu tempo € o seu
esforco: trabalhou-se em vao quando se o fez sem
atingir o fim que se propunha, por causa da
imperfeicao da obra. Se eu nao puder concluir a
minha tarefa, trabalho vamente; perco
inutilmente o meu tempo e o meu esforco. Se a
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minha tarefa acabada nao teve o efeito que
esperava, se eu nao atingi o meu fim, trabalhei
em vao; quer dizer que fiz uma coisa inutil...

Também se diz que alguém trabalhou
vamente, quando nao € recompensado pelo seu
trabalho, ou porque este trabalho nao agradou;
pois nesse caso o trabalhador perdeu o seu tempo
e o seu esforco, sem prejulgar de modo nenhum o
valor do seu trabalho, que pode alias ser muito
bom.»

GUY DEBORD
(Paris, Fevereiro-Abril 1988.)
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