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La vision scientifique du monde - et les autres

Paul Feyerabend

Lavision scientifique du monde de la science bénéficie-t-elle d'un statut d'exception par
rapport aux autres visions du monde ?

I1' me semble que nous pouvons d'emblée diviser cette question en trois:

1. Quelle est lavision scientifique du monde ? Est-elle unique ?

2. De quel type de statut peut-il sagir ? Faut-il en parler en termesde popul arité,
d'avantages pratiques, de vérité ?

3. Quelle sont les autres visions du monde a considérer ?

Y at-il une vision scientifique du monde ?

Je répondrai ala premiére question en rappelant les divergences qui animent les
protagonistes des sciences, les différentes écoles et les diverses périodes de I'histoire,
divergences qui constituent autant d'obstacles a l'expression de principes communs, qu'ils
soient méthodol ogiques ou factuels.

Dans le domaine de la méthode, certains scientifiques comme S. Luria prétendent lier la
recherche scientifique al'occurence d'événements permettant de " fortes inférences”. On
aboutit ainsi a" des prédictions qui seront fortement confirmées ou rejetées grace a une
étape expérimentale clairement définie". Selon Luria, c'est précisément le cas des
expériences ayant montré que la résistance des bactéries aux bactériophages est le résultat
de mutations indépendantes de |'environnement, et non d'une adaptation a
I'environnement. On fait une prédiction ssimple : d'une culture al'autre, les fluctuations
des colonies de bactéries survivant sur une gélose contenant un nombre excessif de
bactériophages seront faibles dans le premier cas et massives dans le second. On peut
tester cette prédiction de fagon simple et directe et obtenir un résultat décisif. Celui-ci a
permis de réfuter le lamarckisme, alors en vogue aupres des bactériol ogistes, mais
pratiquement disparu de la scene ailleurs - ce qui donne une premiére indication sur la
complexité de la science.

Les grands problémes comme celui de I'Univers, del'origine delaTerre, ou dela
concentration de gaz carbonique dans la haute atmospheére suscitent peu d'enthousiasme



chez les chercheurs comme Luriacar " fondés sur de faibles inférences . D'une certaine
maniére, on peut voir ici une continuité avec I'approche aristotélicienne, laquelle exige un
contact étroit avec |'expérience et les objets pour poursuivre jusgu'au bout une idée
plausible.

La spéculation sur les grands problémes est pourtant |a procédure exacte qu'ont suivi
Einstein, les chercheurs en mécanique céleste de Newton a Poincaré, les tenants de
I'atomisme, et plus tard, de la théorie cinétique, Heisenberg aux débuts de la mécanique
des matrices, et la plupart des cosmologues. Le premier article de cosmologie dEinstein
est un exercice purement théorique et qui ne contient aucune constante astronomique ; les
physiciens ont longtemps boudé la cosmologie elle-méme. Seul Hubble, en tant
gu'observateur, bénéficiait du respect généra ; lavie était dure pour les autres, comme le
rappelle le grand astrophysicien Fred Hoyle :

" Lesrevues acceptaient les articles des observateurs, qui ne subissaient qu'une évaluation
superficielle. Mais nos articles avaient toujours du mal a passer, atel point gu'on se
lassait de tenter d'expliquer des points de mathématiques, de physique, de fait ou de
logique a ces esprits obtus qui constituaient la classe mystérieuse et anonyme des
lecteurs, attelés a leur tache tels des hiboux dans les profondeurs de la nuit. "

Dans une lettre aMax Born, Einstein sinterroge : " N'est-il pas étrange de constater que
les hommes sont habituellement sourds a l'argument le plus puissant, mais toujours
enclins a surestimer la précision de lamesure ?" Cette " surestimation de la précision de
lamesure " est précisément laregle en épidémiologie, en démographie, en génétique, en
spectroscopie et dans d'autres domaines. La situation est plus variée lorsgue I'on aborde
les sciences comme |'anthropol ogie culturelle ou il faut trouver un compromis entre les
effets du contact personnel et I'idée d'une approche objective.

Mais n'est-il pasvra que les scientifiques procédent de maniére méthodique, évitent les
accidents, et sattachent al'expérimentation et a l'observation ? Pas toujours. Certains
scientifigques proposent des théories et calculent des cas ayant peu ou pas de rapport avec
laréalité. L'hydrodynamicien L. Prandtl écrit :

" Lesimmenses progres techniques réalisées au dix-neuvieme siécle ont laissé la
connaissance scientifique loin derriére. La pratique souléve d'innombrables problemes
gu'on ne peut résoudre par I'hydrodynamique d'Euler. En fait, on ne peut méme pas en
discuter. En partant des équations du mouvement de Euler, la science sest en effet de
plus en plus résumée a une discussion purement académique autour d'un hypothétique
"fluide idéal" dépourvu de friction. Ces dével oppements théoriques sont associés aux
noms de Helmholtz, Kelvin, Lamb et Rayleigh. Les résultats anal ytiques de cette
"hydrodynamique classique" ne sont presque jamais en accord avec les phénomenes
pratiques (...) Par conséquent lesingénieurs(...) se sont appuyés sur un ensemble des
données empirigques connu sous le nom de "science hydraulique”, branche de la
connaissance qui séloigne de plus en plus de I'hydrodynamique. "

D'apreés Prandtl, on a d'une part une collection de faits désordonnés, et d'autre part, un
ensembl e de théories fondées sur des présupposés simples mais contrefactuels, sans
aucun lien entre les deux orientations. Non sans cynisme, certains observateurs ont
récemment comparé |'approche axiomatigue en mécanique quantique, et en particulier en
théorie quantique des champs, aux "Shakers', " secte religieuse de la Nouvelle Angleterre
dont les membres construisaient de solides granges pour y mener une vie isolée. On peut
y voir un équivalent non-scientifique de ceux qui cherchent a prouver des théoremes



rigoureux sans calculer des sections efficaces* ".

Cette activité apparemment inutile a pourtant conduit, en mécanique quantique, a une
codification bien plus cohérente et satisfaisant qu'auparavant. De méme, en
hydrodynamique, le "bon sens physique" se révéle moins précis que les résultats de
preuves rigoureuses pourtant fondées sur des présupposés franchement irréalistes. Le
calcul delaviscosité des gaz par Maxwell en fournit I'un des premiers exemples. Pour
Maxwell, il sagissait d'un exercice de mécanique théorique prolongeant ses travaux sur
les anneaux de Saturne. Ni lui, ni ses contemporains, ne croyaient au résultat obtenu, a
savoirgue la viscosité reste constante sur un grand éventail de densité - d'autant qu'il y
avait des indications contraires. Pourtant, des mesures plus précises ont permis de
confirmer la prédiction.

Peu de gens étaient préparés a latournure des événements. La curiosité mathématique est
al'origine de ces travaux ; les croisements des espéces d'idées, et non de grands principes,
ont conduit ala conclusion.

Entre-temps, la situation est devenue favorable ala théorie. Dans |es années soixante et
soixante-dix , alors que la science bénéficiait encore de lafaveur du public, lathéorie
avait la haute main sur l'université. Elle tendait a remplacer la compétence
professionnelle, méme en médecine, et dans des domaines particuliers comme la biologie
et la chimie, ou I'on remplage les recherches morphologiques et sur les substances par
I'étude des molécules. En cosmologie, une forte adhésion alathéorie du big-bang
conduisait a sous-évaluer les observations qui contredisent cette théorie. L 'astrophysicien
C. Burbidge écrivait :

" On retarde les articles sur ces observations au stade de leur évaluation avant
publication, en espérant que |'auteur finira pas renoncer. Si ce n'est pas le cas, on opte
pour une deuxiéme ligne de défense, qui consiste aignorer volontairement l'article
publié. Pour le cas ou il aurait quand méme un écho, on se contente de soutenir qu'il est
tout smplement faux. Si toutes ces tentatives échouent, on peut en venir a menacer
['auteur de perdre tout acces au télescope jusqu'a ce qu'il ait changé son programme de
recherche. "

Il faut donc reconnaitre que les scientifiques procedent de maniéres différentes. Les
regles méthodol ogiques, lorsqu'elles sont explicitement mentionnées, ne sont pas
respectées du tout ou fonctionnent de fagon trés empirique ; les résultats importants sont
le fruit de larencontre de diverses réalisations, ellesmémes issues de courants distincts et
souvent contradictoires. L'idée que " la connaissance scientifique est particuliérement
positive et libérée de toute divergence d'opinion " n'est que pure chimeére.

Lasituation des arts est peu ou prou comparable. 1| semble en fait que ce soit le cas de
toutes les sphéeres de I'activité humaine. Le Libro dell'Arte de Cennino Cennini (1390)
contient des conseils pratiques fondés sur une riche expérience et des aptitudes
complexes. L'ouvrage de Leon Battesti Alberti, Della Pictura (1435-36), est un traité
théorique étroitement lié a la perspective centrale et ala théorie optique académique. La
perspective est vite devenue une manie chez les artistes. Leonard de Vinci et Raphaél ont
montré, le premier par écrit et le second par la pratique (cf. la sphére dans la main droite
de Zoroastre, dans L 'école d'Athénes, dans la Stanza della Segnatura du Vatican), qu'une
image regardée dans des circonstances normales, a une distance confortable, avec les
deux yeux ouverts, ne peut répondre aux régles de la perspective centrale. lIsont ains



exprimé clairement la différence entre optique physiologique et optique géométrique,
différence que Kepler, un siecle plus tard, cherchait toujours a construire grace aune
hypothése facilement réfutable. Mais la perspective centrale est restée la base sur laguelle
se sont superposés divers changements.

Jusgu'ici nous avons parlé de procédure ou de méthode. Lorsgu'elles ne sont pas suivies
par habitude, sans réfléchir aux raisons qui les fondent, les méthodes sont souvent liées a
des croyances métaphysiques. Par exemple, une forme radicale d'empirisme suppose ou
bien que les hommes sont la mesure de toutes choses, ou bien qu'ils sont en harmonie
avec elles. L'application constante de régles méthodol ogiques peut conduire a des
résultats en accord avec les présupposés métaphysiques qui leur correspondent. La
procédure de Luria en est un exemple. Elle n'a pas échoué. Elle a contribué ala
construction d'un domaine scientifique qui est aujourd'hui ala pointe de la recherche.
L'approche d'Einstein n'a pas, elle aussi, fini en désastre. Elle a conduit al'une des
théories modernes les plus fascinantes : larelativité générale. Mais les méthodes ne sont
pas limitées aux champs dans lesquels elles ont enregistré leurs premiers succes. Les
exigences de Luria, par exemple, ont également réussi en cosmologie. Heber Curtislesa
reprises a son compte al'occasion de sa contreverse avec Harlow Shapely, de méme que
Ambartsumian, qui oppose I'empirisme aux principes abstraits. Halton Arp, Margaret
Geller et leurs collaborateurs les appliquent actuellement. Quels que soient les résultats,
le monde selon Luria a peu de choses en commun avec le monde selon Einstein, qui lui-
méme n'arien avoir avec celui de Bohr. Johann Theodore Merz décrit en détail comment
des visions abstraites du monde, en utilisant les méthodes correspondantes, produisent
des résultats qui leur fournissent progressivement un contenu empirique. |1 discute les
visions du monde suivantes :

Vision astronomique. Elle repose sur un raffinement mathématique des lois d'action a
distance ; elle a été étendue a l'électricité et au magnétisme (Coulomb, Neumann, Ampére
et autres). Lathéorie de la capillarité de Laplace constitue un remarquabl e abouti ssement
de cette approche.

Vision atomique. Elle ajoué un réle important dans la recherche chimique (par exemple,
lastéréochimie) ; mais a également suscité |'opposition de certains chimistes.

Vision cinétique et mécanique. Elle fait appel aux atomes pour comprendre les
phénomeénes de I'électricité et de la chaleur. Pour certains scientifiques, I'atomisme devait
étre au fondement de toute science.

Vision physique. Elle cherche a atteindre I'universalité d'une maniére différente, sur la
base de notions générales comme celle d'énergie. On pouvait larelier alavision
cinétique, mais souvent, ce n'était pas le cas. Les médecins, physiologistes et chimistes
comme Mayer, Helmholtz, du Bois Reymond &t, dans e domaine pratique, Liebig sont de
remarquables représentants de cette vision pour la seconde moitié du dix-neuvieme
siecle. Ostwald, Mach et Duhem I'ont éendue au vingtiéme.

Vision morphologique, Merz la décrit ainsi :

" Dans les chapitres précédents, j'ai parcouru différents aspects de la nature et les diverses
sciences qui ont été élaborées aleur sujet. |ls représentent ce qu'on pourrait appel er
I'étude abstraite des objets et des phénomenes naturels. Toutes les méthodes de
raisonnement exposees tirent leur origine de I'observation et de la réflexion sur les choses
de la nature. Cependant, elles ont en commun, a des fins d'examen, d'opérer un
déplacement de leur objet hors de sa position et de son environnement naturels : elles



I'abstraient. Ce processus d'abstraction peut signifier littéralement un déplacement d'un
lieu aun autre, du grand atelier de la nature et de ses réserves, au petit atelier, le
laboratoire de I'expérimentateur. Lorsque ce déplacement est impossible, le processus
d'abstraction saccomplit en pensée : I'on prend en compte et I'on décrit une ou deux
propriétés, et I'on écarte pour un moment les autres données collatérales (une troisiéme
méthode d'abstraction, qui n'a pas été développée al'époque, consiste a créer des
conditions non-naturelles, et ainsi des phénomenes non-naturels). (...)

"En dehors de la commodité du processus d'abstraction, les scientifiques ont de fortes
raisons pour sy tenir. (...) Il sagit de I'utilité pratique de ces recherches dans les arts et
I'industrie. (...) Les besoins et les créations d'une vie artificielle se sont ainsi avérés de
puissants stimulants pour le traitement abstrait et artificiel des objets et processus
naturels, sur lequel, au cours du vingtieme siecle, les laboratoires chimiques et électriques
ont fondé leur renommé,avec les bureaux de calcul des mathématiciens d'un coté, avec
les ateliers et usines de l'autre. (...)

"Heureusement, il y adans I'esprit humain un intérét opposé qui vient largement
contrebalancer le travail unilatéral de I'esprit d'abstraction en science. (...) C'est I'amour
profond de la nature, la conscience que nous perdons tout pouvoir si, d'une maniére ou
d'une autre, nous distendons le lien qui nous connecte au monde tel qu'il est, aux choses
réelles et naturelles. On en trouve une expression dans la vieille |égende du géant
puissant qui tire de la terre-mére toute sa force, laguelle sévanouit Sil en est séparé(...)
L'étude de la nature est en partie menée par des scientifiques tournés vers les choses telles
qu'elles sont. (...) Les sciences qui en résultent sont vraiment descriptives, par opposition
aux sciences abstraites.

Cette longue citation illustre trés clairement comment différentes procédures reposent sur
différentes visions du monde et constituent en méme temps des preuves qui viennent les
conforter. Merz mentionne pour finir lavision génétique, la vision psychophysiologique,
lavision vitaliste, lavision statistique, ainsi que les procédures et découvertes qui leur
correspondent.

Que peut étre une vision scientifigue du monde, unique et compléte, dans un tel contexte
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Elle peut consister dans un panorama, dans une liste un peu ala maniére de Merz, qui
énumere | es aboutissements et conséquences des différentes approches, ainsi que leurs
conflits. La science serait ains identifiée a un champ de bataille complexe et dispersé,
aux fronts multiples. On peut également privilégier une vision du monde et lui
subordonner les autres, soit en prétendant les déduire de la premiére, soit en les déclarant
infondées ; cette méthode plait beaucoup aux réductionnistes. On peut enfin minimiser
les différences et faire du bricolage ; on fabrique un lien |ache entre toutes les visions du
monde et |es résultats qu'elles impliquent, pour aboutir a un édifice cohérent et
impressionnant : LA vision scientifique du monde.

En d'autres termes, on peut dire que le présupposé d'une vision du monde unique au
fondement de toute la science est ou bien une hypothése métaphysique, un pari sur
I'avenir, ou bien un artifice pédagogique. A moins quil ne sagisse d'essayer de montrer
gu'on est d§ja parvenu a une synthése, grace a une habile hiérarchisation des disciplines
scientifiques. C'est ainsi que les tenants de I'uniformité ont procédé par le passé (cf. la
liste de Platon dans le livre VII de la République), commeils le font toujours aujourd'hui.
Un point de vue plus réaliste conduirait plut6t a constater qu™ il n'y a pas une seule et



unique carte scientifique du monde. De toute fagon, si C'était |e cas, cette carte serait trop
compligquée et impraticable pour qu'on puisse la comprendre et I'utiliser. |l y afoule de
cartes du monde différentes, selon les différents points de vue scientifiques. "

On pourrait objecter que nous ne sommes plus au dix-neuviéme siécle : nous avons pu
réaliser de nombreuses unifications qui paraissaient alors impossibles. On en trouve des
exemples dans |a thermodynamique statistique, la biologie moléculaire, lachimie
guantique et les supercordes. 1l sagit en effet de domaines en pleine effervescence, mais
ilsne suffisent pas aréaliser I'unité que semble connoter I'expression " lavision
scientifigue du monde . En fait, la situation actuelle n'est pas vraiment différente de celle
décrite par Merz pour le dix-neuviéme siecle. Truesdell et d'autres prolongent lavision
physique : Prandtl déprécie Euler, Truesdell le loue d'avoir fourni pour larecherche des
concepts rigoureux. Certains ont accordé un statut inférieur ala morphologie, d'autres
I'ont déclarée morte ; mais elle connait un renouveau chez les écologistes et dans les
études de Lorenz sur le comportement animal (qui gjoutent des formes du mouvement
aux anciennes formes statiques), sans parler de son importance dans la recherche
galactique (classification de Hubble). Reléguée au placard, la cosmologie est aujourd'hui
en faveur auprés des physiciens des hautes énergies, mais elle entre en contradiction avec
la philosophie de la complémentarité a laquelle adhére |le méme groupe de scientifiques.
A propos de cette question, H. Kafatos et R. Nadeu écrivent :

" L'interprétation de Copenhague exige essentiellement que le montage expérimental soit
pris en compte lors des observations ; €lle est rarement respectée en cosmologie " (alors
gue ces observations reposent sur lalumiére, le cas paradigmatique de complémentarité).

D'un cété nous sommes confrontés a un empirisme débridé (en biologie moléculaire, par
exemple) et de I'autre, a un subjectivisme modeste ou radical (dans certaines versions de
la théorie quantique de la mesure, dans le principe d'anthropique). On observe des
résultats, des spéculations, des s d'interprétation fascinants et nombreux,
certainement trés intéressants a connalitre. De |a a essayer de les (bri)coller ensemble pour
obtenir une vision du monde scientifigue unique et cohérente, il y aun pasdetrop, en
dépit de la bénédiction papale. Apres tout, comment savoir si |le monde, qui résiste atoute
tentative d'unification, est tel que les pédagogues et les métaphysiciens veulent qu'il soit :
ordonné, uniforme et égal alui-méme ? De plus, un tel bricolage tend a éliminer les
conflits qui ont fait avancer la science par le passé et continueront de le faire, si I'on ne
cherche pas a les étouffer.

Arrivé a ce stade de laréflexion, certains partisans de |'uniformité passent au cran
supérieur. La science a beau étre complexe, disent-ils, elle reste rationnelle. On peut
utiliser leterme "rationnel” comme une étiquette que I'on colle sur toute une série de
procédures : ce serait une interprétation nominaliste. On peut également en faire un trait
général que l'on retrouverait dans tout acte scientifique individuel. Jaccepte la premiére
définition, mais je rejette la seconde. Dans e second cas, ou bien I'on décrit larationalité
de facon étroite, ce qui exclut, par exemple, les arts ; mais alors, il faut également exclure
des pans entiers de la science. Ou bien on la définit d'une maniére qui permette d'inclure
toutes les sciences, et alors, elle sSapplique al'amour, ala comédie ou aux combats de
chiens. On ne peut délimiter la science par un moyen plus fort et plus cohérent, que de
faire laliste des sciences.



Un statut d'exception ?

Deuxiéme question : gu'entendons-nous par un statut d'exception ? Sil sagit de
popularité, on veut dire que certains résultats sont familiers du grand public. On pourrait
mesurer cette popularité en interrogeant les gens sur I'importance qu'ils accordent a ces
faits scientifiques. En dépit des hauts et des bas dans I'opinion, on peut dire que les
sciences bénéficient encore d'une haute estime auprées du grand public. Il faudrait dire,
plutdt que les sciences, 1a science, monstre mythique sil en fut (en allemand c'est encore
plus impressionnant : die Wissenschaft). Pour le grand public, il est admis que les
résultats publiés dans les colonnes culturelles de son journal, de méme que les dangers
qui semblent le menacer, proviennent d'une méme source et sont les fruits d'une
procédure uniforme. Les gens savent que la biologie est différente de la physique, €lle-
méme distincte de la géologie. Mais ils supposent que ces disciplines découlent
simplement de I'application de la méthode scientifique a des sujets différents ; la méthode
scientifique, elle, reste laméme. Jai essayé de montrer combien la pratique scientifique
pouvait étre variée. Si I'on gjoute que les scientifiques ne cessent de se plaindre du
manque de culture scientifique du grand public (il sagit, bien entendu, des classes
moyennes occidentales, et non du paysan bolivien, par exemple), il faut conclure que la
popularité de la science est un theme trés ambigu.

Qu'en est-il des avantages pratiques ? On peut répondre que la science ne marche pas
toujours, mais qu'elle est assez souple pour transformer un désastre en succes. C'est
possible justement parce qu'elle n'est pas liée a une méthode ou a une vision du monde
particuliére. Ce n'est donc pas du fait qu'on déclare une approche scientifique, selon un
critére précis donné, que |'on aura le succes garanti. On doit juger au cas par cas, surtout a
I'heure actuelle. Tout nousy invite : la peur de I'espionnage industriel, la course au prix
Nobel, larépartition inégal e des crédits de larecherche, larivalité entre les nations,
source d'obstacles pour certains (y compris les philosophes, que I'on tient encore pour les
hérauts d'une aventure intellectuelle libre).

La question de la vérité reste en définitive sans réponse. L'amour de la vérité constitue
I'un des plus puissants motifs pour remplacer |es événements réels par une version
rationalisée. En des termes moins édul corés, disons que la vérité constitue I'un des plus
puissants motifs de se tromper, soi-méme, et les autres. De plus, |athéorie quantique
semble indiquer, avec cette précision tant appréciée des amoureux de la science, que la
réalité est ou bien une, et alorsil n'y aplus ni observateur ni chose observée, ou bien
multiple, ce qui inclut les théoriciens, les expérimentateurs, et les choses découvertes, et
alors, ce que I'on découvre n'existe pas en soi mais dépend de I'approche choisie.

D'autres visions du monde ?

Jen viens a présent au troisiéme point. Quelles sont les autres visions du monde a prendre
en considération ? Dans une conférence publique, j'al cité un passage de E. O. Wilson,

qui dit ceci : " Lareligion (...) varester encore longtemps une force vitale de la société.
Comme le géant mythique Antée, qui tirait son énergie de la Terre, samere, lareigion ne
peut étre mise en échec par ceux qui prétendent la mettre a bas. La faiblesse spirituelle du
naturalisme scientifique vient du fait qu'il est coupé de cette source primitive de pouvair.
(...) Aingd, est-il temps de se demander : existe-t-il un moyen de détourner le pouvoir de



lareligion en vue d'un nouveau grand projet pour I'humanité ? "

Selon Wilson, les visions du monde alternatives se distinguent par le fait qu'elles ont du
pouvoir. Je pense que ce point de vue est un peu étroit. Les visions du monde permettent
également de répondre ala question de I'origine ou de la fin, qui se pose presque toujours
dans lavie d'un homme. Kepler et Newton avaient des réponses a ces questions, et ilsles
utilisaient dans leurs recherches. Ce n'est plus le cas aujourd'hui, du moins pas dans les
sciences. Ces visions du monde non-scientifiques ont par conséquent beaucoup a offrir, y
compris aux scientifiques. Lorsque la civilisation occidentale a envahi ce que nous
appelons le Tiers Monde, elle aimposé ses idées sur ce que devait étre un environnement
de qualité et une vie intéressante. Elle aainsi dérangé des schemes délicats d'adaptation a
I'équilibre et créé des problémes inconnus jusque-la. Un catain sens de ladignité
humaine, mais aussi une réévaluation de la diversité des rapports des hommes a la nature,
ont conduit les agents du développement et de la santé publique a une analyse plus
complexe et, d'une certaine maniére, plus relativiste.

Notons qu'on ne doit pas attribuer la triste paternité de I'idée "inhumaine" d'un monde-
machine, de la nature comme simple matiére a fagonner pour I'homme, ala science
moderne, c'est-a-dire post-cartésienne. Cette idée est plus ancienne que n'importe quelle
doctrine philosophique. L'expression de "monde-machine" se trouve chez pseudo-Denys
I'Aréopagite (autour de 500 apres J.-C.), mystique dont I'influence a é&té énorme. Oresme
(mort en 1382), évéque de Lisieux, compare |'univers a une grande horloge mécanique,
dirigée par Dieu de sorte que " toutes |es roues tournent de fagon aussi harmonieuse que
possible ". On comprend facilement cette image : al'époque, partout en Europe, on
construisait des horloges mécaniques d" un raffinement et d'une complexité stupéfiants".
Chague ville se devait d'en avoir une. Lynn White, dont je tire ces informations, montre
également |e changement d'attitude qui a présidé al'ére carolingienne :

" Dans I'ancien calendrier romain, on pouvait souvent voir des scenes de genre de
I'activité humaine, mais la tradition dominante (qui Sest prolongée a Byzance) consistait
plutét a représenter les mois par des personnifications passives symbolisant leurs
attributs. Le nouveau calendrier carolingien, cadre du Moyen Age, (...) démontre une
attitude de maitrise envers les ressources naturelles. (...) Les images montrent des scenes
de labourage, de récolte, de coupage du bois. On voit des gens qui font tomber les gland
pour leurs cochons, puis qui tuent le cochon. L'homme et |a nature sont désormais deux
royaumes différents, et 'hnomme est le maitre. "

En résumé, il n'y a pas une vision scientifique du monde, une entreprise uniforme, la
science, S ce n'est dans |'esprit des métaphysiciens, des maitres d'école et des politiciens
qui veulent assurer la compétitivité de leur pays. || demeure que nous avons beaucoup a
apprendre des sciences. Mais c'est également le cas des lettres, de lareligion, et des autres
vestiges de traditions anciennes qui ont survécu aux assauts de la civilisation occidentale.
Aucun domaine n'est unifié ni parfait ; certains sont franchement dépourvus d'intérét.
Aucun principe objectif ne justifie que nous quittions le supermarché "art" ou "religion"
au profit du supermarché "science", plus moderne, mais aussi bien plus colteux. Un tel
guide ne serait d'ailleurs en contradiction avec |'idée de responsabilité individuelle,
pourtant considérée comme un élément majeur de |'age de laraison ou de la science.
L'appel aun tel principe refléte la peur, I'indécision, |e besoin d'autorité, et fait fi des
possihilités qui nous sont offertes aujourd'hui : nous pouvons construire nos visions du



mondes sur la base de nos choix personnels. Nous pouvons ainsi unifier, pour nous et
pour nos amis, ce qui a été séparé par I'histoire. C'est ainsi que Wolfgang Pauli, inquiet de
la situation intellectuelle de I'époque, souhaitait une réunification de la science et de la
religion. Je suis d'accord avec lui, mais j'gjouterai, pour des motifs que lui-méme
approuverait, que cette réunification doit rester une affaire personnelle. On ne doit pas la
confier a des alchimistes philosophico-scientifiques de |'esprit, et laisser leurs sectateurs
I'imposer dans le systéme éducatif (la situation est différente dans le Tiers Monde, ou la
foi est encore trés vivante).

On peut cependant admettre que, dans un monde envahi par les produits scientifiques, on
accorde un statut d'exception aux scientifiques, comme ce fut le cas des hommes d'armes
al'épogue des désordres sociaux, ou des prétres, au temps ou la citoyenneté coincidait
avec |'appartenance a 'Eglise universelle. On peut également reconnaitre la fonction
politique que revét laréférence ala chimere de I'unité de la science. En 1854, le
commandant Perry aouvert par laforce les ports de Hakodate et de Shimoda au
commerce pour le bateaux américains. Cet événement a permis de démontrer I'infériorité
militaire du Japon. Les acteurs des Lumiéres japonaises du début du dix-huitieme siécle,
notamment Fukuzawa, raisonnaient ainsi : le Japon ne peut conserver son indépendance
gue sil augmente sa puissance, ce qui n'est possible qu'avec I'aide de la science. Pour
Sappuyer sur la science, le Japon doit non seulement pratiquer la science, mais également
croire en |'idéologie qui la sous-tend. Pour beaucoup de Japonais attachés a la tradition,
cette idéologie, la vision scientifique du monde, était une barbarie. Mais, selon les
partisans de Fukuzawa, il était nécessaire d'adopter ce discours barbare, de le
promouvoir, pour intégrer la civilisation occidentale dans un but de survie. Aprés une
telle formation, les scientifiques japonais n'ont pas tardé a prendre leurs distances,
comme leurs collégues occidentaux avant eux : ilsont ainsi réfuté I'idéologie uniforme
qui avait présidé aux premiers développements. Voici lalecon que je tire de cette histoire
: une vision scientifique du monde uniforme peut avoir son utilité pour les gens qui font
de la science. Elle les motive sans constituer un carcan. C'est un peu comme un étendard.
Sous un motif unique, il permet aux hommes de faire des choses différentes. Mais pour
les personnes extérieures ala science, c'est un désastre (philosophes, mystiques de
I'extréme, prophetes du New-Age). Celales conduit a une étroitesse d'esprit totale dans
leur engagement religieux, et induit la méme étroitesse d'esprit aleur égard.
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