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La vision scientifique du monde - et les autres  

Paul Feyerabend  

  

La vision scientifique du monde de la science bénéficie-t-elle d'un statut d'exception par 
rapport aux autres visions du monde ?  
Il me semble que nous pouvons d'emblée diviser cette question en trois :  
1. Quelle est la vision scientifique du monde ? Est-elle unique ? 
2. De quel type de statut peut-il s'agir ? Faut-il en parler en termes de popularité, 
d'avantages pratiques, de vérité ? 
3. Quelle sont les autres visions du monde à considérer ? 

Y a t-il une vision scientifique du monde ? 

Je répondrai à la première question en rappelant les divergences qui animent les 
protagonistes des sciences, les différentes écoles et les diverses périodes de l'histoire, 
divergences qui constituent autant d'obstacles à l'expression de principes communs, qu'ils 
soient méthodologiques ou factuels. 
Dans le domaine de la méthode, certains scientifiques comme S. Luria prétendent lier la 
recherche scientifique à l'occurence d'événements permettant de " fortes inférences ". On 
aboutit ainsi à " des prédictions qui seront fortement confirmées ou rejetées grâce à une 
étape expérimentale clairement définie ". Selon Luria, c'est précisément le cas des 
expériences ayant montré que la résistance des bactéries aux bactériophages est le résultat 
de mutations indépendantes de l'environnement, et non d'une adaptation à 
l'environnement. On fait une prédiction simple : d'une culture à l'autre, les fluctuations 
des colonies de bactéries survivant sur une gélose contenant un nombre excessif de 
bactériophages seront faibles dans le premier cas et massives dans le second. On peut 
tester cette prédiction de façon simple et directe et obtenir un résultat décisif. Celui-ci a 
permis de réfuter le lamarckisme, alors en vogue auprès des bactériologistes, mais 
pratiquement disparu de la scène ailleurs - ce qui donne une première indication sur la 
complexité de la science. 
Les grands problèmes comme celui de l'Univers, de l'origine de la Terre, ou de la 
concentration de gaz carbonique dans la haute atmosphère suscitent peu d'enthousiasme 



chez les chercheurs comme Luria car " fondés sur de faibles inférences ". D'une certaine 
manière, on peut voir ici une continuité avec l'approche aristotélicienne, laquelle exige un 
contact étroit avec l'expérience et les objets pour poursuivre jusqu'au bout une idée 
plausible.  
La spéculation sur les grands problèmes est pourtant la procédure exacte qu'ont suivi 
Einstein, les chercheurs en mécanique céleste de Newton à Poincaré, les tenants de 
l'atomisme, et plus tard, de la théorie cinétique, Heisenberg aux débuts de la mécanique 
des matrices, et la plupart des cosmologues. Le premier article de cosmologie d'Einstein 
est un exercice purement théorique et qui ne contient aucune constante astronomique ; les 
physiciens ont longtemps boudé la cosmologie elle-même. Seul Hubble, en tant 
qu'observateur, bénéficiait du respect général ; la vie était dure pour les autres, comme le 
rappelle le grand astrophysicien Fred Hoyle :  
" Les revues acceptaient les articles des observateurs, qui ne subissaient qu'une évaluation 
superficielle. Mais nos articles avaient toujours du mal à passer, à tel point qu'on se 
lassait de tenter d'expliquer des points de mathématiques, de physique, de fait ou de 
logique à ces esprits obtus qui constituaient la classe mystérieuse et anonyme des 
lecteurs, attelés à leur tâche tels des hiboux dans les profondeurs de la nuit. "  
Dans une lettre à Max Born, Einstein s'interroge : " N'est-il pas étrange de constater que 
les hommes sont habituellement sourds à l'argument le plus puissant, mais toujours 
enclins à surestimer la précision de la mesure ? " Cette " surestimation de la précision de 
la mesure " est précisément la règle en épidémiologie, en démographie, en génétique, en 
spectroscopie et dans d'autres domaines. La situation est plus variée lorsque l'on aborde 
les sciences comme l'anthropologie culturelle où il faut trouver un compromis entre les 
effets du contact personnel et l'idée d'une approche objective.  
Mais n'est-il pas vrai que les scientifiques procèdent de manière méthodique, évitent les 
accidents, et s'attachent à l'expérimentation et à l'observation ? Pas toujours. Certains 
scientifiques proposent des théories et calculent des cas ayant peu ou pas de rapport avec 
la réalité. L'hydrodynamicien L. Prandtl écrit : 
" Les immenses progrès techniques réalisées au dix-neuvième siècle ont laissé la 
connaissance scientifique loin derrière. La pratique soulève d'innombrables problèmes 
qu'on ne peut résoudre par l'hydrodynamique d'Euler. En fait, on ne peut même pas en 
discuter. En partant des équations du mouvement de Euler, la science s'est en effet de 
plus en plus résumée à une discussion purement académique autour d'un hypothétique 
"fluide idéal" dépourvu de friction. Ces développements théoriques sont associés aux 
noms de Helmholtz, Kelvin, Lamb et Rayleigh. Les résultats analytiques de cette 
"hydrodynamique classique" ne sont presque jamais en accord avec les phénomènes 
pratiques (…) Par conséquent les ingénieurs (…) se sont appuyés sur un ensemble des 
données empiriques connu sous le nom de "science hydraulique", branche de la 
connaissance qui s'éloigne de plus en plus de l'hydrodynamique. "  
D'après Prandtl, on a d'une part une collection de faits désordonnés, et d'autre part, un 
ensemble de théories fondées sur des présupposés simples mais contrefactuels, sans 
aucun lien entre les deux orientations. Non sans cynisme, certains observateurs ont 
récemment comparé l'approche axiomatique en mécanique quantique, et en particulier en 
théorie quantique des champs, aux "Shakers", " secte religieuse de la Nouvelle Angleterre 
dont les membres construisaient de solides granges pour y mener une vie isolée. On peut 
y voir un équivalent non-scientifique de ceux qui cherchent à prouver des théorèmes 



rigoureux sans calculer des sections efficaces* ".  
Cette activité apparemment inutile a pourtant conduit, en mécanique quantique, à une 
codification bien plus cohérente et satisfaisant qu'auparavant. De même, en 
hydrodynamique, le "bon sens physique" se révèle moins précis que les résultats de 
preuves rigoureuses pourtant fondées sur des présupposés franchement irréalistes. Le 
calcul de la viscosité des gaz par Maxwell en fournit l'un des premiers exemples. Pour 
Maxwell, il s'agissait d'un exercice de mécanique théorique prolongeant ses travaux sur 
les anneaux de Saturne. Ni lui, ni ses contemporains, ne croyaient au résultat obtenu, à 
savoirque la viscosité reste constante sur un grand éventail de densité - d'autant qu'il y 
avait des indications contraires. Pourtant, des mesures plus précises ont permis de 
confirmer la prédiction.  
Peu de gens étaient préparés à la tournure des événements. La curiosité mathématique est 
à l'origine de ces travaux ; les croisements des espèces d'idées, et non de grands principes, 
ont conduit à la conclusion.  
Entre-temps, la situation est devenue favorable à la théorie. Dans les années soixante et 
soixante-dix , alors que la science bénéficiait encore de la faveur du public, la théorie 
avait la haute main sur l'université. Elle tendait à remplacer la compétence 
professionnelle, même en médecine, et dans des domaines particuliers comme la biologie 
et la chimie, où l'on remplaçe les recherches morphologiques et sur les substances par 
l'étude des molécules. En cosmologie, une forte adhésion à la théorie du big-bang 
conduisait à sous-évaluer les observations qui contredisent cette théorie. L'astrophysicien 
C. Burbidge écrivait : 
" On retarde les articles sur ces observations au stade de leur évaluation avant 
publication, en espérant que l'auteur finira pas renoncer. Si ce n'est pas le cas, on opte 
pour une deuxième ligne de défense, qui consiste à ignorer volontairement l'article 
publié. Pour le cas où il aurait quand même un écho, on se contente de soutenir qu'il est 
tout simplement faux. Si toutes ces tentatives échouent, on peut en venir à menacer 
l'auteur de perdre tout accès au télescope jusqu'à ce qu'il ait changé son programme de 
recherche. "  

Il faut donc reconnaître que les scientifiques procèdent de manières différentes. Les 
règles méthodologiques, lorsqu'elles sont explicitement mentionnées, ne sont pas 
respectées du tout ou fonctionnent de façon très empirique ; les résultats importants sont 
le fruit de la rencontre de diverses réalisations, elles-mêmes issues de courants distincts et 
souvent contradictoires. L'idée que " la connaissance scientifique est particulièrement 
positive et libérée de toute divergence d'opinion " n'est que pure chimère.  
La situation des arts est peu ou prou comparable. Il semble en fait que ce soit le cas de 
toutes les sphères de l'activité humaine. Le Libro dell'Arte de Cennino Cennini (1390) 
contient des conseils pratiques fondés sur une riche expérience et des aptitudes 
complexes. L'ouvrage de Leon Battesti Alberti, Della Pictura (1435-36), est un traité 
théorique étroitement lié à la perspective centrale et à la théorie optique académique. La 
perspective est vite devenue une manie chez les artistes. Leonard de Vinci et Raphaël ont 
montré, le premier par écrit et le second par la pratique (cf. la sphère dans la main droite 
de Zoroastre, dans L'école d'Athènes, dans la Stanza della Segnatura du Vatican), qu'une 
image regardée dans des circonstances normales, à une distance confortable, avec les 
deux yeux ouverts, ne peut répondre aux règles de la perspective centrale. Ils ont ainsi 



exprimé clairement la différence entre optique physiologique et optique géométrique, 
différence que Kepler, un siècle plus tard, cherchait toujours à construire grâce à une 
hypothèse facilement réfutable. Mais la perspective centrale est restée la base sur laquelle 
se sont superposés divers changements. 
Jusqu'ici nous avons parlé de procédure ou de méthode. Lorsqu'elles ne sont pas suivies 
par habitude, sans réfléchir aux raisons qui les fondent, les méthodes sont souvent liées à 
des croyances métaphysiques. Par exemple, une forme radicale d'empirisme suppose ou 
bien que les hommes sont la mesure de toutes choses, ou bien qu'ils sont en harmonie 
avec elles. L'application constante de règles méthodologiques peut conduire à des 
résultats en accord avec les présupposés métaphysiques qui leur correspondent. La 
procédure de Luria en est un exemple. Elle n'a pas échoué. Elle a contribué à la 
construction d'un domaine scientifique qui est aujourd'hui à la pointe de la recherche. 
L'approche d'Einstein n'a pas, elle aussi, fini en désastre. Elle a conduit à l'une des 
théories modernes les plus fascinantes : la relativité générale. Mais les méthodes ne sont 
pas limitées aux champs dans lesquels elles ont enregistré leurs premiers succès. Les 
exigences de Luria, par exemple, ont également réussi en cosmologie. Heber Curtis les a 
reprises à son compte à l'occasion de sa contreverse avec Harlow Shapely, de même que 
Ambartsumian, qui oppose l'empirisme aux principes abstraits. Halton Arp, Margaret 
Geller et leurs collaborateurs les appliquent actuellement. Quels que soient les résultats, 
le monde selon Luria a peu de choses en commun avec le monde selon Einstein, qui lui-
même n'a rien à voir avec celui de Bohr. Johann Theodore Merz décrit en détail comment 
des visions abstraites du monde, en utilisant les méthodes correspondantes, produisent 
des résultats qui leur fournissent progressivement un contenu empirique. Il discute les 
visions du monde suivantes :  
Vision astronomique. Elle repose sur un raffinement mathématique des lois d'action à 
distance ; elle a été étendue à l'électricité et au magnétisme (Coulomb, Neumann, Ampère 
et autres). La théorie de la capillarité de Laplace constitue un remarquable aboutissement 
de cette approche. 
Vision atomique. Elle a joué un rôle important dans la recherche chimique (par exemple, 
la stéréochimie) ; mais a également suscité l'opposition de certains chimistes.  
Vision cinétique et mécanique. Elle fait appel aux atomes pour comprendre les 
phénomènes de l'électricité et de la chaleur. Pour certains scientifiques, l'atomisme devait 
être au fondement de toute science.  
Vision physique. Elle cherche à atteindre l'universalité d'une manière différente, sur la 
base de notions générales comme celle d'énergie. On pouvait la relier à la vision 
cinétique, mais souvent, ce n'était pas le cas. Les médecins, physiologistes et chimistes 
comme Mayer, Helmholtz, du Bois Reymond et, dans le domaine pratique, Liebig sont de 
remarquables représentants de cette vision pour la seconde moitié du dix-neuvième 
siècle. Ostwald, Mach et Duhem l'ont étendue au vingtième.  
Vision morphologique, Merz la décrit ainsi :  
" Dans les chapitres précédents, j'ai parcouru différents aspects de la nature et les diverses 
sciences qui ont été élaborées à leur sujet. Ils représentent ce qu'on pourrait appeler 
l'étude abstraite des objets et des phénomènes naturels. Toutes les méthodes de 
raisonnement exposées tirent leur origine de l'observation et de la réflexion sur les choses 
de la nature. Cependant, elles ont en commun, à des fins d'examen, d'opérer un 
déplacement de leur objet hors de sa position et de son environnement naturels : elles 



l'abstraient. Ce processus d'abstraction peut signifier littéralement un déplacement d'un 
lieu à un autre, du grand atelier de la nature et de ses réserves, au petit atelier, le 
laboratoire de l'expérimentateur. Lorsque ce déplacement est impossible, le processus 
d'abstraction s'accomplit en pensée : l'on prend en compte et l'on décrit une ou deux 
propriétés, et l'on écarte pour un moment les autres données collatérales (une troisième 
méthode d'abstraction, qui n'a pas été développée à l'époque, consiste à créer des 
conditions non-naturelles, et ainsi des phénomènes non-naturels). (…) 
"En dehors de la commodité du processus d'abstraction, les scientifiques ont de fortes 
raisons pour s'y tenir. (…) Il s'agit de l'utilité pratique de ces recherches dans les arts et 
l'industrie. (…) Les besoins et les créations d'une vie artificielle se sont ainsi avérés de 
puissants stimulants pour le traitement abstrait et artificiel des objets et processus 
naturels, sur lequel, au cours du vingtième siècle, les laboratoires chimiques et électriques 
ont fondé leur renommé,avec les bureaux de calcul des mathématiciens d'un côté, avec 
les ateliers et usines de l'autre. (…) 
"Heureusement, il y a dans l'esprit humain un intérêt opposé qui vient largement 
contrebalancer le travail unilatéral de l'esprit d'abstraction en science. (…) C'est l'amour 
profond de la nature, la conscience que nous perdons tout pouvoir si, d'une manière ou 
d'une autre, nous distendons le lien qui nous connecte au monde tel qu'il est, aux choses 
réelles et naturelles. On en trouve une expression dans la vieille légende du géant 
puissant qui tire de la terre-mère toute sa force, laquelle s'évanouit s'il en est séparé (…) 
L'étude de la nature est en partie menée par des scientifiques tournés vers les choses telles 
qu'elles sont. (…) Les sciences qui en résultent sont vraiment descriptives, par opposition 
aux sciences abstraites. "  
Cette longue citation illustre très clairement comment différentes procédures reposent sur 
différentes visions du monde et constituent en même temps des preuves qui viennent les 
conforter. Merz mentionne pour finir la vision génétique, la vision psychophysiologique, 
la vision vitaliste, la vision statistique, ainsi que les procédures et découvertes qui leur 
correspondent.  
Que peut être une vision scientifique du monde, unique et complète, dans un tel contexte 
?  
Elle peut consister dans un panorama, dans une liste un peu à la manière de Merz, qui 
énumère les aboutissements et conséquences des différentes approches, ainsi que leurs 
conflits. La science serait ainsi identifiée à un champ de bataille complexe et dispersé, 
aux fronts multiples. On peut également privilégier une vision du monde et lui 
subordonner les autres, soit en prétendant les déduire de la première, soit en les déclarant 
infondées ; cette méthode plaît beaucoup aux réductionnistes. On peut enfin minimiser 
les différences et faire du bricolage ; on fabrique un lien lâche entre toutes les visions du 
monde et les résultats qu'elles impliquent, pour aboutir à un édifice cohérent et 
impressionnant : LA vision scientifique du monde.  
En d'autres termes, on peut dire que le présupposé d'une vision du monde unique au 
fondement de toute la science est ou bien une hypothèse métaphysique, un pari sur 
l'avenir, ou bien un artifice pédagogique. À moins qu'il ne s'agisse d'essayer de montrer 
qu'on est déjà parvenu à une synthèse, grâce à une habile hiérarchisation des disciplines 
scientifiques. C'est ainsi que les tenants de l'uniformité ont procédé par le passé (cf. la 
liste de Platon dans le livre VII de la République), comme ils le font toujours aujourd'hui. 
Un point de vue plus réaliste conduirait plutôt à constater qu'" il n'y a pas une seule et 



unique carte scientifique du monde. De toute façon, si c'était le cas, cette carte serait trop 
compliquée et impraticable pour qu'on puisse la comprendre et l'utiliser. Il y a foule de 
cartes du monde différentes, selon les différents points de vue scientifiques. "  
On pourrait objecter que nous ne sommes plus au dix-neuvième siècle : nous avons pu 
réaliser de nombreuses unifications qui paraissaient alors impossibles. On en trouve des 
exemples dans la thermodynamique statistique, la biologie moléculaire, la chimie 
quantique et les supercordes. Il s'agit en effet de domaines en pleine effervescence, mais 
ils ne suffisent pas à réaliser l'unité que semble connoter l'expression " la vision 
scientifique du monde ". En fait, la situation actuelle n'est pas vraiment différente de celle 
décrite par Merz pour le dix-neuvième siècle. Truesdell et d'autres prolongent la vision 
physique : Prandtl déprécie Euler, Truesdell le loue d'avoir fourni pour la recherche des 
concepts rigoureux. Certains ont accordé un statut inférieur à la morphologie, d'autres 
l'ont déclarée morte ; mais elle connaît un renouveau chez les écologistes et dans les 
études de Lorenz sur le comportement animal (qui ajoutent des formes du mouvement 
aux anciennes formes statiques), sans parler de son importance dans la recherche 
galactique (classification de Hubble). Reléguée au placard, la cosmologie est aujourd'hui 
en faveur auprès des physiciens des hautes énergies, mais elle entre en contradiction avec 
la philosophie de la complémentarité à laquelle adhère le même groupe de scientifiques. 
À propos de cette question, H. Kafatos et R. Nadeu écrivent : 
" L'interprétation de Copenhague exige essentiellement que le montage expérimental soit 
pris en compte lors des observations ; elle est rarement respectée en cosmologie " (alors 
que ces observations reposent sur la lumière, le cas paradigmatique de complémentarité).  

D'un côté nous sommes confrontés à un empirisme débridé (en biologie moléculaire, par 
exemple) et de l'autre, à un subjectivisme modeste ou radical (dans certaines versions de 
la théorie quantique de la mesure, dans le principe d'anthropique). On observe des 
résultats, des spéculations, des essais d'interprétation fascinants et nombreux, 
certainement très intéressants à connaître. De là à essayer de les (bri)coller ensemble pour 
obtenir une vision du monde scientifique unique et cohérente, il y a un pas de trop, en 
dépit de la bénédiction papale. Après tout, comment savoir si le monde, qui résiste à toute 
tentative d'unification, est tel que les pédagogues et les métaphysiciens veulent qu'il soit : 
ordonné, uniforme et égal à lui-même ? De plus, un tel bricolage tend à éliminer les 
conflits qui ont fait avancer la science par le passé et continueront de le faire, si l'on ne 
cherche pas à les étouffer. 
Arrivé à ce stade de la réflexion, certains partisans de l'uniformité passent au cran 
supérieur. La science a beau être complexe, disent-ils, elle reste rationnelle. On peut 
utiliser le terme "rationnel" comme une étiquette que l'on colle sur toute une série de 
procédures : ce serait une interprétation nominaliste. On peut également en faire un trait 
général que l'on retrouverait dans tout acte scientifique individuel. J'accepte la première 
définition, mais je rejette la seconde. Dans le second cas, ou bien l'on décrit la rationalité 
de façon étroite, ce qui exclut, par exemple, les arts ; mais alors, il faut également exclure 
des pans entiers de la science. Ou bien on la définit d'une manière qui permette d'inclure 
toutes les sciences, et alors, elle s'applique à l'amour, à la comédie ou aux combats de 
chiens. On ne peut délimiter la science par un moyen plus fort et plus cohérent, que de 
faire la liste des sciences.  



Un statut d'exception ? 

Deuxième question : qu'entendons-nous par un statut d'exception ? S'il s'agit de 
popularité, on veut dire que certains résultats sont familiers du grand public. On pourrait 
mesurer cette popularité en interrogeant les gens sur l'importance qu'ils accordent à ces 
faits scientifiques. En dépit des hauts et des bas dans l'opinion, on peut dire que les 
sciences bénéficient encore d'une haute estime auprès du grand public. Il faudrait dire, 
plutôt que les sciences, la science, monstre mythique s'il en fut (en allemand c'est encore 
plus impressionnant : die Wissenschaft). Pour le grand public, il est admis que les 
résultats publiés dans les colonnes culturelles de son journal, de même que les dangers 
qui semblent le menacer, proviennent d'une même source et sont les fruits d'une 
procédure uniforme. Les gens savent que la biologie est différente de la physique, elle -
même distincte de la géologie. Mais ils supposent que ces disciplines découlent 
simplement de l'application de la méthode scientifique à des sujets différents ; la méthode 
scientifique, elle, reste la même. J'ai essayé de montrer combien la pratique scientifique 
pouvait être variée. Si l'on ajoute que les scientifiques ne cessent de se plaindre du 
manque de culture scientifique du grand public (il s'agit, bien entendu, des classes 
moyennes occidentales, et non du paysan bolivien, par exemple), il faut conclure que la 
popularité de la science est un thème très ambigu.  
Qu'en est-il des avantages pratiques ? On peut répondre que la science ne marche pas 
toujours, mais qu'elle est assez souple pour transformer un désastre en succès. C'est 
possible justement parce qu'elle n'est pas liée à une méthode ou à une vision du monde 
particulière. Ce n'est donc pas du fait qu'on déclare une approche scientifique, selon un 
critère précis donné, que l'on aura le succès garanti. On doit juger au cas par cas, surtout à 
l'heure actuelle. Tout nous y invite : la peur de l'espionnage industriel, la course au prix 
Nobel, la répartition inégale des crédits de la recherche, la rivalité entre les nations, 
source d'obstacles pour certains (y compris les philosophes, que l'on tient encore pour les 
hérauts d'une aventure intellectuelle libre).  
La question de la vérité reste en définitive sans réponse. L'amour de la vérité constitue 
l'un des plus puissants motifs pour remplacer les événements réels par une version 
rationalisée. En des termes moins édulcorés, disons que la vérité constitue l'un des plus 
puissants motifs de se tromper, soi-même, et les autres. De plus, la théorie quantique 
semble indiquer, avec cette précision tant appréciée des amoureux de la science, que la 
réalité est ou bien une, et alors il n'y a plus ni observateur ni chose observée, ou bien 
multiple, ce qui inclut les théoriciens, les expérimentateurs, et les choses découvertes, et 
alors, ce que l'on découvre n'existe pas en soi mais dépend de l'approche choisie.  

D'autres visions du monde ? 

J'en viens à présent au troisième point. Quelles sont les autres visions du monde à prendre 
en considération ? Dans une conférence publique, j'ai cité un passage de E. O. Wilson, 
qui dit ceci : " La religion (…) va rester encore longtemps une force vitale de la société. 
Comme le géant mythique Antée, qui tirait son énergie de la Terre, sa mère, la religion ne 
peut être mise en échec par ceux qui prétendent la mettre à bas. La faiblesse spirituelle du 
naturalisme scientifique vient du fait qu'il est coupé de cette source primitive de pouvoir. 
(…) Ainsi, est -il temps de se demander : existe-t-il un moyen de détourner le pouvoir de 



la religion en vue d'un nouveau grand projet pour l'humanité ? "  
Selon Wilson, les visions du monde alternatives se distinguent par le fait qu'elles ont du 
pouvoir. Je pense que ce point de vue est un peu étroit. Les visions du monde permettent 
également de répondre à la question de l'origine ou de la fin, qui se pose presque toujours 
dans la vie d'un homme. Kepler et Newton avaient des réponses à ces questions, et ils les 
utilisaient dans leurs recherches. Ce n'est plus le cas aujourd'hui, du moins pas dans les 
sciences. Ces visions du monde non-scientifiques ont par conséquent beaucoup à offrir, y 
compris aux scientifiques. Lorsque la civilisation occidentale a envahi ce que nous 
appelons le Tiers Monde, elle a imposé ses idées sur ce que devait être un environnement 
de qualité et une vie intéressante. Elle a ainsi dérangé des schèmes délicats d'adaptation à 
l'équilibre et créé des problèmes inconnus jusque-là. Un certain sens de la dignité 
humaine, mais aussi une réévaluation de la diversité des rapports des hommes à la nature, 
ont conduit les agents du développement et de la santé publique à une analyse plus 
complexe et, d'une certaine manière, plus relativiste.  
Notons qu'on ne doit pas attribuer la triste paternité de l'idée "inhumaine" d'un monde-
machine, de la nature comme simple matière à façonner pour l'homme, à la science 
moderne, c'est -à-dire post-cartésienne. Cette idée est plus ancienne que n'importe quelle 
doctrine philosophique. L'expression de "monde-machine" se trouve chez pseudo-Denys 
l'Aréopagite (autour de 500 après J.-C.), mystique dont l'influence a été énorme. Oresme 
(mort en 1382), évêque de Lisieux, compare l'univers à une grande horloge mécanique, 
dirigée par Dieu de sorte que " toutes les roues tournent de façon aussi harmonieuse que 
possible ". On comprend facilement cette image : à l'époque, partout en Europe, on 
construisait des horloges mécaniques d'" un raffinement et d'une complexité stupéfiants ". 
Chaque ville se devait d'en avoir une. Lynn White, dont je tire ces informations, montre 
également le changement d'attitude qui a présidé à l'ère carolingienne :  
" Dans l'ancien calendrier romain, on pouvait souvent voir des scènes de genre de 
l'activité humaine, mais la tradition dominante (qui s'est prolongée à Byzance) consistait 
plutôt à représenter les mois par des personnifications passives symbolisant leurs 
attributs. Le nouveau calendrier carolingien, cadre du Moyen Âge, (…) démontre une 
attitude de maîtrise envers les ressources naturelles. (…) Les images montrent des scènes 
de labourage, de récolte, de coupage du bois. On voit des gens qui font tomber les gland 
pour leurs cochons, puis qui tuent le cochon. L'homme et la nature sont désormais deux 
royaumes différents, et l'homme est le maître. " 

En résumé, il n'y a pas une vision scientifique du monde, une entreprise uniforme, la 
science, si ce n'est dans l'esprit des métaphysiciens, des maîtres d'école et des politiciens 
qui veulent assurer la compétitivité de leur pays. Il demeure que nous avons beaucoup à 
apprendre des sciences. Mais c'est également le cas des lettres, de la religion, et des autres 
vestiges de traditions anciennes qui ont survécu aux assauts de la civilisation occidentale. 
Aucun domaine n'est unifié ni parfait ; certains sont franchement dépourvus d'intérêt. 
Aucun principe objectif ne justifie que nous quittions le supermarché "art" ou "religion" 
au profit du supermarché "science", plus moderne, mais aussi bien plus coûteux. Un tel 
guide ne serait d'ailleurs en contradiction avec l'idée de responsabilité individuelle, 
pourtant considérée comme un élément majeur de l'âge de la raison ou de la science. 
L'appel à un tel principe reflète la peur, l'indécision, le besoin d'autorité, et fait fi des 
possibilités qui nous sont offertes aujourd'hui : nous pouvons construire nos visions du 



mondes sur la base de nos choix personnels. Nous pouvons ainsi unifier, pour nous et 
pour nos amis, ce qui a été séparé par l'histoire. C'est ainsi que Wolfgang Pauli, inquiet de 
la situation intellectuelle de l'époque, souhaitait une réunification de la science et de la 
religion. Je suis d'accord avec lui, mais j'ajouterai, pour des motifs que lui-même 
approuverait, que cette réunification doit rester une affaire personnelle. On ne doit pas la 
confier à des alchimistes philosophico-scientifiques de l'esprit, et laisser leurs sectateurs 
l'imposer dans le système éducatif (la situation est différente dans le Tiers Monde, où la 
foi est encore très vivante).  
On peut cependant admettre que, dans un monde envahi par les produits scientifiques, on 
accorde un statut d'exception aux scientifiques, comme ce fut le cas des hommes d'armes 
à l'époque des désordres sociaux, ou des prêtres, au temps où la citoyenneté coïncidait 
avec l'appartenance à l'Église universelle. On peut également reconnaître la fonction 
politique que revêt la référence à la chimère de l'unité de la science. En 1854, le 
commandant Perry a ouvert par la force les ports de Hakodate et de Shimoda au 
commerce pour le bateaux américains. Cet événement a permis de démontrer l'infériorité 
militaire du Japon. Les acteurs des Lumières japonaises du début du dix-huitième siècle, 
notamment Fukuzawa, raisonnaient ainsi : le Japon ne peut conserver son indépendance 
que s'il augmente sa puissance, ce qui n'est possible qu'avec l'aide de la science. Pour 
s'appuyer sur la science, le Japon doit non seulement pratiquer la science, mais également 
croire en l'idéologie qui la sous-tend. Pour beaucoup de Japonais attachés à la tradition, 
cette idéologie, la vision scientifique du monde, était une barbarie. Mais, selon les 
partisans de Fukuzawa, il était nécessaire d'adopter ce discours barbare, de le 
promouvoir, pour intégrer la civilisation occidentale dans un but de survie. Après une 
telle formation, les scientifiques japonais n'ont pas tardé à prendre leurs distances, 
comme leurs collègues occidentaux avant eux : ils ont ainsi réfuté l'idéologie uniforme 
qui avait présidé aux premiers développements. Voici la leçon que je tire de cette histoire 
: une vision scientifique du monde uniforme peut avoir son utilité pour les gens qui font 
de la science. Elle les motive sans constituer un carcan. C'est un peu comme un étendard. 
Sous un motif unique, il permet aux hommes de faire des choses différentes. Mais pour 
les personnes extérieures à la science, c'est un désastre (philosophes, mystiques de 
l'extrême, prophètes du New-Age). Cela les conduit à une étroitesse d'esprit totale dans 
leur engagement religieux, et induit la même étroitesse d'esprit à leur égard. 
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