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Os conceitos da vida e do mundo que chamamos "filosóficos" são produto de dois fatores: um, 
constituído de fatores religiosos e éticos herdados; o outro, pela espécie de investigação que 
podemos denominar "científica", empregando a palavra em seu sentido mais amplo. Os filósofos, 
individualmente, têm diferido amplamente quanto às proporções em que esses dois fatores entraram 
em seu sistema, mas é a presença de ambos que, em certo grau, caracteriza a filosofia. 

"Filosofia" é uma palavra que tem sido empregada de várias maneiras, umas mais amplas, outras 
mais restritas. Pretendo empregá-la em seu sentido mais amplo, como procurarei explicar adiante. A 
filosofia, conforme entendo a palavra, é algo intermediário entre a teologia e a ciência. Como a 
teologia, consiste de especulações sobre assuntos a que o conhecimento exato não conseguiu até 
agora chegar, mas, como ciência, apela mais à razão humana do que à autoridade, seja esta a da 
tradição ou a da revelação. Todo conhecimento definido - eu o afirmaria - pertence à ciência; e todo 
dogma quanto ao que ultrapassa o conhecimento definido, pertence à teologia. Mas entre a teologia e 
a ciência existe uma Terra de Ninguém, exposta aos ataques de ambos os campos: essa Terra de 
Ninguém é a filosofia. Quase todas as questões do máximo interesse para os espíritos especulativos 
são de tal índole que a ciência não as pode responder, e as respostas confiantes dos teólogos já não 
nos parecem tão convincentes como o eram nos séculos passados. Acha-se o mundo dividido em 
espírito e matéria? E, supondo-se que assim seja, que é espírito e que é matéria? Acha-se o espírito 
sujeito à matéria, ou é ele dotado de forças independentes? Possui o universo alguma unidade ou 
propósito? Está ele evoluindo rumo a alguma finalidade? Existem realmente leis da natureza, ou 
acreditamos nelas devido unicamente ao nosso amor inato pela ordem? É o homem o que ele parece 
ser ao astrônomo, isto é, um minúsculo conjunto de carbono e água a rastejar, impotentemente, sobre 
um pequeno planeta sem importância? Ou é ele o que parece ser a Hamlet? Acaso é ele, ao mesmo 
tempo, ambas as coisas? Existe uma maneira de viver que seja nobre e uma outra que seja baixa, ou 
todas as maneiras de viver são simplesmente inúteis? Se há um modo de vida nobre, em que consiste 
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ele, e de que maneira realizá-lo? Deve o bem ser eterno, para merecer o valor que lhe atribuímos, ou 
vale a pena procurá-lo, mesmo que o universo se mova, inexoravelmente, para a morte? Existe a 
sabedoria, ou aquilo que nos parece tal não passa do último refinamento da loucura Tais questões 
não encontram resposta no laboratório. As teologias têm pretendido dar respostas, todas elas 
demasiado concludentes, mas a sua própria segurança faz com que o espírito moderno as encare com 
suspeita. 0 estudo de tais questões, mesmo que não se resolva esses problemas, constitui o empenho 
da filosofia. 

Mas por que, então, - poderíeis perguntar - perder tempo com problemas tão insolúveis? A isto, 
poder-se-ia responder como historiador ou como indivíduo que enfrenta o terror da solidão cósmica. 
A resposta do historiador, tanto quanto me é possível dá-la, aparecerá no decurso desta obra. Desde 
que o homem se tornou capaz de livre especulação, suas ações, em muitos aspectos importantes, têm 
dependido de teorias relativas ao mundo e á vi a humana, relativas ao bem e ao mal. Isto é tão 
verdadeiro em nossos dias como em qualquer época anterior. Para compreender uma época ou uma 
nação, devemos compreender sua filosofia e, para que compreendamos sua filosofia, temos de ser, 
até certo ponto, filósofos. Há uma relação causal recíproca. As circunstâncias das vidas humanas 
contribuem muito para determinar a sua filosofia, mas, inversamente, sua filosofia muito contribui 
para determinar tais circunstâncias. Essa ação mútua, através dos séculos, será o tema das páginas 
seguintes. 

Há, todavia, uma resposta mais pessoal. A ciência diz-nos o que podemos saber, mas o que podemos 
saber é muito pouco e, se esquecemos quanto nos é impossível saber, tornamo-nos insensíveis a 
muitas coisas sumamente importantes. A teologia, por outro lado, nos induz â crença dogmática de 
que temos conhecimento de coisas que, na realidade, ignoramos e, por isso, gera uma espécie de 
insolência impertinente com respeito ao universo. A incerteza, na presença de grandes esperanças e 
receios, é dolorosa, mas temos de suportá-la, se quisermos viver sem o apoio de confortadores contos 
de fadas, Não devemos também esquecer as questões suscitadas pela filosofia, ou persuadir-nos de 
que encontramos, para as mesmas, respostas indubitáveis. Ensinar a viver sem essa segurança e sem 
que se fique, não obstante, paralisado pela hesitação, é talvez a coisa principal que a filosofia, em 
nossa época, pode proporcionar àqueles que a estudam. 

A filosofia, ao contrário do que ocorreu com a teologia , surgiu, na Grécia, no século VI antes de 
Cristo. Depois de seguir o seu curso na antigüidade, foi de novo submersa pela teologia quando 
surgiu o Cristianismo e Roma se desmoronou. Seu segundo período importante, do século YI ao 
século XIV, foi dominado pela Igreja Católica, com exceção de alguns poucos e grandes rebeldes, 
como, por exemplo, o imperador Frederico II (1195-1250). Este período terminou com as 
perturbações que culminaram na Reforma. O terceiro período, desde o século XVII até hoje, é 
dominado, mais do que os períodos que o precederam, pela ciência. As crenças religiosas 
tradicionais mantêm sua importância, mas se sente a necessidade de que sejam justificadas, sendo 
modificadas sempre que a ciência torna imperativo tal passo. Poucos filósofos deste período são 
ortodoxos do ponto de vista católico, e o Estado secular adquire mais importância em suas 
especulações do que a Igreja. 

A coesão social e a liberdade individual, como a religião e a ciência, acham-se num estado de 
conflito ou difícil compromisso durante todo este período. Na Grécia, a coesão social era assegurada 
pela lealdade ao Estado-Cidade; o próprio Aristóteles, embora, em sua época, Alexandre estivesse 
tornando obsoleto o Estado-Cidade, não conseguia ver mérito algum em qualquer outro tipo de 
comunidade. Variava grandemente o grau em que a liberdade individual cedia ante seus deveres para 
com a Cidade. Em Esparta, o indivíduo tinha tão pouca liberdade como na Alemanha ou na Rússia 
modernas; em Atenas, apesar de perseguições ocasionais, os cidadãos desfrutaram, em seu melhor 
período, de extraordinária liberdade quanto a restrições impostas pelo Estado. 0 pensamento grego, 
até Aristóteles, é dominado por uma devoção religiosa e patriótica á Cidade; seus sistemas éticos são 
adaptados às vidas dos cidadãos e contêm grande elemento político. Quando os gregos se 
submeteram, primeiro aos macedônios e, depois, aos romanos, as concepções válidas em seus dias de 
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independência não eram mais aplicáveis. Isto produziu, por um lado, uma perda de vigor, devido ao 
rompimento com as tradições e, por outro lado, uma ética mais individual e menos social. Os 
estóicos consideravam a vida virtuosa mais como uma relação da alma com Deus do que como uma 
relação do cidadão com o Estado. Prepararam, dessa forma, o caminho para o Cristianismo, que, 
como o estoicismo, era, originalmente, apolítico, já que, durante os seus três primeiros séculos, seus 
adeptos não tinham influência no governo. A coesão social, durante os seis séculos e meio que vão 
de Alexandre a Constantino, f oi assegurada, não pela filosofia nem pelas antigas fidelidades, mas 
pela força - primeiro a força dos exércitos e, depois, a da administração civil. Os exércitos romanos, 
as estradas romanas, a lei romana e os funcionários romanos, primeiro criaram e depois preservaram 
um poderoso Estado centralizado. Nada se pode atribuir à filosofia romana, já que esta não existia. 

Durante esse longo período, as idéias gregas herdadas da época da liberdade sofreram um processo 
gradual de transformação. Algumas das velhas idéias, principalmente aquelas que deveríamos 
encarar como especificamente religiosas, adquiriram uma importância relativa; outras, mais 
racionalistas, foram abandonadas, pois não mais se ajustavam ao espírito da época. Desse modo, os 
pagãos posteriores foram se adaptando á tradição grega, até esta poder incorporar-se na doutrina 
cristã. 

O Cristianismo popularizou uma idéia importante, já implícita nos ensinamentos dos estóicos, mas 
estranha ao espírito geral da antigüidade, isto é, a idéia de que o dever do homem para com Deus é 
mais imperativo do que o seu dever para com o Estado.l A opinião de que "devemos obedecer mais a 
Deus que ao homem", como Sócrates e os Apóstolos afirmavam, sobreviveu à conversão de 
Constantino, porque os primeiros cristãos eram arianos ou se sentiam inclinados para o arianismo. 
Quando os imperadores se tornaram ortodoxos, foi ela suspensa temporariamente. Durante o Império 
Bizantino, permaneceu latente, bem como no Império Russo subseqüente, o qual derivou do 
Cristianismo de Constantinopla.2 Mas no Ocidente, onde os imperadores católicos foram quase 
imediatamente substituídos ( exceto em certas partes da Gália ) por conquistadores bárbaros 
heréticos, a superioridade da lealdade religiosa sobre a lealdade política sobreviveu e, até certo 
ponto, persiste ainda hoje. 

A invasão dos bárbaros pôs fim, por espaço de seis séculos, à civilização da Europa Ocidental. 
Subsistiu, na Irlanda, até que os dinamarqueses a destruíram no século IX. Antes de sua extinção 
produziu, lá, uma figura notável, Scotus Erigena. No Império Oriental, a civilização grega 
sobreviveu, em forma dissecada, como num museu, até à queda de Constantinopla, em 1453, mas 
nada que fosse de importância para o mundo saiu de Constantinopla, exceto uma tradição artística e 
os Códigos de Direito Romano de Justiniano. 

Durante o período de obscuridade, desde o fim do século V até a metade do século XI, o mundo 
romano ocidental sofreu algumas transformações interessantes. O conflito entre o dever para com 
Deus e o dever para com o Estado, introduzido pelo Cristianismo, adquiriu o caráter de um conflito 
entre a Igreja e o rei. A jurisdição eclesiástica do Papa estendia-se sobre a Itália, França, Espanha, 
Grã-Bretanha e Irlanda, Alemanha, Escandinávia e Polônia. A princípio, fora da Itália e do sul da 
França foi muito leve o seu controle sobre bispos e abades, mas, desde o tempo de Gregório VII 
( fins do século XI ), tornou-se real e efetivo. Desde então o clero, em toda a Europa Ocidental, 
formou uma única organização, dirigida por Roma, que procurava o poder inteligente e 
incansavelmente e, em geral, vitoriosamente, até depois do ano 1300, em seus conflitos com os 
governantes seculares. O conflito entre a Igreja e o Estado não foi apenas um conflito entre o clero e 
os leigos; foi, também, uma renovação da luta entre o mundo mediterrâneo e os bárbaros do norte. A 
unidade da Igreja era um reflexo da unidade do Império Romano; sua liturgia era latina, e os seus 
homens mais proeminentes eram, em sua maior parte, italianos, espanhóis ou franceses do sul. Sua 
educação, quando esta renasceu, foi clássica; suas concepções da lei e do governo teriam sido mais 
compreensíveis para Marco Aurélio do que para os monarcas contemporâneos. A Igreja 
representava, ao mesmo tempo, continuidade com o passado e com o que havia de mais civilizado no 
presente. 
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O poder secular, ao contrário, estava nas mãos de reis e barões de origem teutônica, os quais 
procuravam preservar, o máximo possível, as instituições que haviam trazido as florestas da 
Alemanha. O poder absoluto era alheio a essas instituições, como também era estranho, a esses 
vigorosos conquistadores, tudo aquilo que tivesse aparência de uma legalidade monótona e sem 
espírito. O rei tinha de compartilhar seu poder com a aristocracia feudal, mas todos esperavam, do 
mesmo modo, que lhes fosse permitido, de vez em quando, uma explosão ocasional de suas paixões 
em forma de guerra, assassínio, pilhagem ou rapto. É possível que os monarcas se arrependessem, 
pois eram sinceramente piedosos e, afinal de contas, o arrependimento era em si mesmo uma forma 
de paixão. A Igreja, porém, jamais conseguiu produzir neles a tranqüila regularidade de uma boa 
conduta, como a que o empregador moderno exige e, às vezes, consegue obter de seus empregados. 
De que lhes valia conquistar o mundo, se não podiam beber, assassinar e amar como o espírito lhes 
exigia? E por que deveriam eles, com seus exércitos de altivos, submeter-se ás ordens de homens 
letrados, dedicados ao celibato e destituídos de forças armadas? Apesar da desaprovação eclesiástica, 
conservaram o duelo e a decisão das disputas por meio das armas, e os torneios e o amor cortesão 
floresceram. Às vezes, num acesso de raiva, chegavam a matar mesmo eclesiásticos eminentes. 

Toda a força armada estava do lado dos reis, mas, não obstante, a Igreja saiu vitoriosa. A Igreja 
ganhou a batalha, em parte, porque tinha quase todo o monopólio do ensino e, em parte, porque os 
reis viviam constantemente em guerra. uns com os outros; mas ganhou-a, principalmente, porque, 
com muito poucas exceções, tanto os governantes como ó povo acreditavam sinceramente que a 
Igreja possuía as chaves do céu. A Igreja podia decidir se um rei devia passar a eternidade no céu ou 
no inferno; a Igreja podia absolver os súditos do dever de fidelidade e, assim, estimular a rebelião. 
Além disso, a Igreja representava a ordem em lugar da anarquia e, por conseguinte, conquistou o 
apoio da classe mercantil que surgia. Na Itália, principalmente, esta última consideração foi decisiva. 

A tentativa teutônica .de preservar pelo menos uma independência. parcial da Igreja manifestou-se 
não apenas na política, mas, também, na arte, no romance, no cavalheirismo e na guerra. Manifestou-
se muito pouco no mundo intelectual, pois o ensino se achava quase inteiramente nas mãos do clero. 
A filosofia explícita da Idade Média não é um espelho exato da época, mas apenas do pensamento de 
um grupo. Entre os eclesiásticos, porém - principalmente entre os frades franciscanos - havia alguns 
que, por várias razões, estavam em desacordo com o Papa. Na Itália, ademais, a cultura estendeu-se 
aos leigos alguns séculos antes de se estender até ao norte dos Alpes. Frederico II, que procurou 
fundar uma nova religião, representa o extremo da cultura antipapista; Tomás de Aquino, que nasceu 
no reino de Nápoles, onde o poder de Frederico era supremo, continua sendo até hoje o expoente 
clássico da filosofia papal. Dante, cerca de cinqüenta anos mais tarde, conseguiu chegar a uma 
síntese, oferecendo a única exposição equilibrada de todo o mundo ideológico medieval. 

Depois de Dante, tanto por motivos políticos como intelectuais, a síntese filosófica medieval se 
desmoronou. Teve ela, enquanto durou, uma qualidade de ordem e perfeição de miniatura: qualquer 
coisa de que esse sistema se ocupasse, era colocada com precisão em relação com o que constituía o 
seu cosmo bastante limitado. Mas o Grande Cisma, o movimento dos Concílios e o papado da 
renascença produziram a Reforma, que destruiu a unidade do Cristianismo e a teoria escolástica de 
governo que girava em torno do Papa. N o período da Renascença, o novo conhecimento, tanto da 
antigüidade como da superfície da terra, fez com que os homens se cansassem de sistemas, que 
passaram a ser considerados como prisões mentais. A astronomia de Copérnico atribuiu á terra e ao 
homem uma posição mais humilde do que aquela que haviam desfrutado na teoria de Ptolomeu. O 
prazer pelos f atos recentes tomou o lugar, entre os homens inteligentes, do prazer de raciocinar, 
analisar e construir sistemas. Embora a Renascença, na arte, conserve ainda uma determinada ordem, 
prefere, quanto ao que diz respeito ao pensamento, uma ampla e fecunda desordem. Neste sentido, 
Montaigne é o mais típico expoente da época. 

Tanto na teoria política como em tudo o mais, exceto a arte, a ordem sofre um colapso. A Idade 
Média, embora praticamente turbulenta, era dominada, em sua ideologia, pelo amor da legalidade e 
por uma teoria muito precisa do poder político. Todo poder procede, em última análise, de Deus; Ele 
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delegou poder ao Papa nos assuntos sagrados, e ao Imperador nos assuntos seculares. Mas tanto o 
Papa como o Imperador perderam sua importância durante o século XV. O Papa tornou-se 
simplesmente um dos príncipes italianos, empenhado no jogo incrivelmente complicado e 
inescrupuloso do poder político italiano. As novas monarquias nacionais na França, Espanha e 
Inglaterra tinham, em seus próprios territórios, um poder no qual nem o Papa nem o Imperador 
podiam interferir. O Estado nacional, devido, em grande parte, à pólvora, adquiriu uma influência 
sobre o pensamento e o modo de sentir dos homens, como jamais exercera antes - influência essa 
que, progressivamente, destruiu o que restava da crença romana quanto à unidade da civilização. 

Essa desordem política encontrou sua expressão no Príncipe, de Maquiavel. Na ausência de qualquer 
princípio diretivo, a política se transformou em áspera luta pelo poder. O Príncipe dá conselhos 
astutos quanto à maneira de se participar com êxito desse jogo. O que já havia acontecido na idade 
de ouro da Grécia, ocorreu de novo na Itália renascentista: os freios morais tradicionais 
desapareceram, pois eram considerados como coisa ligada à superstição; a libertação dos grilhões 
tornou os indivíduos enérgicos e criadores, produzindo um raro florescimento do gênio mas a 
anarquia e a traição resultantes, inevitavelmente, da decadência da moral, tornou os italianos 
coletivamente impotentes, e caíram, como os gregos, sob o domínio de nações menos civilizadas do 
que eles, mas não tão destituídas - de coesão social. 

Todavia, o resultado foi menos desastroso do que no caso da Grécia, pois as nações que tinham 
acabado de chegar ao poder, com exceção da Espanha, se mostravam capazes de tão grandes 
realizações como o havia sido a Itália. 

Do século XVI em diante, a história do pensamento europeu é dominada pela Reforma. r1 Reforma 
foi um movimento complexo, multiforme, e seu êxito se deve a numerosas causas. De um modo 
geral, foi uma revolta das nações do norte contra o renovado domínio de Roma. A religião fora a 
força que subjugara o Norte, mas a religião, na Itália, decaíra: o papado permanecia como uma 
instituição, extraindo grandes tributos da Alemanha e da Inglaterra, mas estas nações, que eram 
ainda piedosas, não podiam sentir reverência alguma para com os Bórgias e os Médicis, que 
pretendiam salvar as almas do purgatório em troca de dinheiro, que esbanjavam no luxo e na 
imoralidade. Motivos nacionais motivos econômicos e motivos, religiosos conjugaram-se para 
fortalecer a revolta contra Roma. Além disso, os príncipes logo perceberam que, se a Igreja se 
tornasse, em seus territórios, simplesmente nacional, eles seriam capazes de dominá-la, tornando-se, 
assim, muito mais poderosos, em seus países, do que jamais o haviam sido compartilhando o seu 
domínio com o Papa. Por todas essas razões, as inovações teológicas de Lutero foram bem recebidas, 
tanto pelos governantes como pelo povo, na maior parte da Europa Setentrional. 

A Igreja Católica procedia de três fontes. Sua história sagrada era judaica; sua teologia, grega, e seu 
governo e leis canônicas, ao menos indiretamente, romanos. A Reforma rejeitou os elementos 
romanos, atenuou os elementos gregos e fortaleceu grandemente os elementos judaicos. Cooperou, 
assim, com as forças nacionalistas que estavam desfazendo a obra de coesão nacional que tinha sido 
levada a cabo primeiro pelo Império Romano e, depois, pela Igreja Romana. Na doutrina católica, a 
revelação divina não terminava na sagrada escritura, mas continuava, de era em era, através da 
Igreja, à qual, pois, era dever do indivíduo submeter suas opiniões pessoais. Os protestantes, ao 
contrário, rejeitaram a Igreja como veículo da revelação divina; a verdade devia ser procurada 
unicamente na Bíblia, que cada qual podia interpretar à sua maneira. Se os homens diferissem em 
sua interpretação, não havia nenhuma autoridade designada pela divindade que resolvesse tais 
divergências. Na prática, o Estado reivindicava o direito que pertencera antes à Igreja - mas isso era 
uma usurpação. Na teoria protestante, não devia haver nenhum intermediário terreno entre a alma e 
Deus. 

Os efeitos dessa mudança foram importantes. A verdade não mais era estabelecida mediante consulta 
à autoridade, mas por meio da meditação íntima. Desenvolveu-se, rapidamente, uma tendência para 
o anarquismo na política e misticismo na religião, o que sempre fora difícil de se ajustar à estrutura 
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da ortodoxia católica. Aconteceu que, em lugar de um único Protestantismo, surgiram numerosas 
seitas; nenhuma filosofia se opunha à escolástica, mas havia tantas filosofias quantos eram os 
filósofos. Não havia, no século XIII, nenhum Imperador que se opusesse ao Papa, mas sim um 
grande número de reis heréticos. O resultado disso, tanto no pensamento como na literatura, foi um 
subjetivismo cada vez mais profundo, agindo primeiro como uma libertação saudável da escravidão 
espiritual mas caminhando, depois, constantemente, para um isolamento pessoal, contrário à solidez 
social. 

A filosofia moderna começa com Descartes, cuja certeza fundamental é a existência de si mesmo e 
de seus pensamentos, dos quais o mundo exterior deve ser inferido. Isso constitui apenas a primeira 
fase de um desenvolvimento que, passando por Berkeley e Kant, chega a Fichte, para quem tudo era 
apenas uma emanação do eu. Isso era uma loucura, e, partindo desse extremo, a filosofia tem 
procurado, desde então, evadir-se para o mundo do senso comum cotidiano. 

Com o subjetivismo na filosofia, o anarquismo anda de mãos dadas com a política. Já no tempo de 
Lutero, discípulos inoportunos e não reconhecidos haviam desenvolvido a doutrina do anabatismo, a 
qual, durante algum tempo, dominou a cidade de Wünster. Os anabatistas repudiavam toda lei, pois 
afirmavam que o homem bom seria guiado, em todos os momentos, pelo Espírito Santo, que não 
pode ser preso a fórmulas. Partindo dessas premissas, chegam ao comunismo e à promiscuidade 
sexual. Foram, pois, exterminados, após uma resistência heróica. Mas sua doutrina, em formas mais 
atenuadas, se estendem pela Holanda, Inglaterra e Estados Unidos; historicamente, é a origem do 
"quakerismo". Uma forma mais feroz de anarquismo, não mais relacionada Com a religião, surgiu no 
século XIX. Na Rússia, Espanha e, em menor grau, na Itália, obteve considerável êxito, constituindo, 
até hoje, um pesadelo para as autoridades americanas de imigração. Esta versão moderna, embora 
anti-religiosa, encerra ainda muito do espírito do protestantismo primitivo; difere principalmente 
dele devido ao fato de dirigir contra os governos seculares a hostilidade que Lutero dirigia contra os 
Papas. 

A subjetividade, uma vez desencadeada, já não podia circunscrevem-se aos seus limites, até que 
tivesse seguido seu curso. Na moral, a atitude enfática dos protestantes, quanto à consciência 
individual, era essencialmente anárquica. O hábito e o costume eram tão fortes que, exceto em 
algumas manifestações ocasionais, como, por exemplo, a de Münster, os discípulos do 
individualismo na ética continuaram a agir de maneira convencionalmente virtuosa. Mas era um 
equilíbrio precário. O culto do século XVIII à "sensibilidade" começou a romper esse equilíbrio: um 
ato era admirado não pelas suas boas conseqüências, ou porque estivesse de acordo com um código 
moral, mas devido à emoção que o inspirava. Dessa atitude nasceu o culto do herói, tal como foi 
manifestado por Carlyle e Nietzsche, bem como o culto byroniano da paixão violenta, qualquer que 
esta seja. 

O movimento romântico, na arte, na literatura e na política, está ligado a essa maneira subjetiva de 
julgar-se os homens, não como membros de uma comunidade, mas como objetos de contemplação 
esteticamente encantadores. Os tigres são mais belos do que as ovelhas, mas preferimos que estejam 
atrás de grades. O romântico típico remove as grades e delicia-se com os saltos magníficos com que 
o tigre aniquila as ovelhas. Incita os homens a imaginar que são tigres e, quando o consegue, os 
resultados não são inteiramente agradáveis. 

Contra as formas mais loucas do subjetivismo nos tempos modernos tem havido várias reações. 
Primeiro, uma filosofia de semicompromisso, a doutrina do liberalismo, que procurou delimitar as 
esferas relativas ao governo e ao indivíduo. Isso começa, em sua forma moderna, com Locke, que é 
tão contrário ao "entusiasmo" - o individualismo dos anabatistas como à autoridade absoluta e à cega 
subserviência à tradição. Uma rebelião mais extensa conduz à doutrina do culto do Estado, que 
atribui ao Estado a posição que o Catolicismo atribuía à Igreja, ou mesmo, às vezes, a Deus. Hobbes, 
Rousseau e Hegel representam fases distintas desta teoria, e suas doutrinas se acham encarnadas, 
praticamente, em Cromwell, Napoleão e na Alemanha moderna. O comunismo, na teoria, está muito 
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longe dessas filosofias, mas é conduzido, na prática, a um tipo de comunidade bastante semelhante 
àquela e que resulta a adoração do Estado. 

Durante todo o transcurso deste longo desenvolvimento, desde 600 anos antes de Cristo até aos 
nossos dias, os filósofos têm-se dividido entre aqueles que querem estreitar os laços sociais e aqueles 
que desejam afrouxá-los. A esta diferença, acham-se associadas outras. Os partidários da disciplina 
advogaram este ou aquele sistema dogmático, velho ou novo, chegando, portanto a ser, em menor ou 
maior grau, hostis à ciência, já que seus dogmas não podiam ser provados empiricamente. 
Ensinavam, quase invariavelmente, que a felicidade não constitui o bem, mas que a "nobreza" ou o 
"heroísmo" devem ser a ela preferidos. Demonstravam simpatia pelo que havia de irracional na 
natureza humana, pois acreditavam que a razão é inimiga da coesão social. Os partidários da 
liberdade, por outro lado, com exceção dos anarquistas extremados, procuravam ser científicos, 
utilitaristas, racionalistas, contrários à paixão violenta, e inimigos de todas as formas mais profundas 
de religião. este conflito existiu, na Grécia, antes do aparecimento do que chamamos filosofia, 
revelando-se já, bastante claramente, no mais antigo pensamento grego. Sob formas diversas, 
persistiu até aos nossos dias, e continuará, sem dúvida, a existir durante muitas das eras vindouras. 

É claro que cada um dos participantes desta disputa como em tudo que persiste durante longo tempo 
- tem a sua parte de razão e a sua parte de equívoco. A coesão social é uma necessidade, e a 
humanidade jamais conseguiu, até agora, impor a coesão mediante argumentos meramente racionais. 
Toda comunidade está exposta a dois perigos opostos: por um lado, a fossilização, devido a uma 
disciplina exagerada e um respeito excessivo pela tradição; por outro lado, a dissolução, a submissão 
ante a conquista estrangeira, devido ao desenvolvimento da independência pessoal e do 
individualismo, que tornam impossível a cooperação. Em geral, as civilizações importantes 
começam por um sistema rígido e supersticioso que, aos poucos, vai sendo afrouxado, e que conduz, 
em determinada fase, a um período de gênio brilhante, enquanto perdura o que há de bom na tradição 
antiga, e não se desenvolveu ainda o mal inerente à sua dissolução. Mas, quando o mal começa a 
manifestar-se, conduz à anarquia e, daí, inevitavelmente, a uma nova tirania, produzindo uma nova 
síntese, baseada num novo sistema dogmático. A doutrina do liberalismo é uma tentativa para evitar 
essa interminável oscilação. A essência do liberalismo é uma tentativa no sentido de assegurar uma 
ordem social que não se baseie no dogma irracional, e assegurar uma estabilidade sem acarretar mais 
restrições do que as necessárias à preservação da comunidade. Se esta tentativa pode ser bem 
sucedida, somente o futuro poderá demonstrá-lo. 

Notas 

1. Essa opinião não era desconhecida em tempos anteriores: foi exposta, por exemplo, na 
Antígona, de Sófocles. Mas, antes dos estóicos, eram poucos os que a mantinham. 

2. Eis aí porque o russo moderno não acha que deva obedecer mais ao materialismo dialético 
do que a Stalin.  

In Russell, B. (1977): História da Filosofia Ocidental, Rio de Janeiro: Cia. Editora Nacional.
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