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Point de vue 
La statue et les révolutionnaires, par Jürgen Habermas 
 
LE MONDE | 02.05.03 | 12h55  
 
Bagdad, le 9 avril ; le monde entier a pu suivre cette scène : des soldats américains 
passent un nœud coulant autour du cou du dictateur et, devant une foule qui exulte, 
geste hautement symbolique, le précipitent au bas de son socle. Le monument en 
apparence inébranlable commence par vaciller, puis s'effondre après une brève 
résistance - dernière seconde de terreur. 
 
De la même manière qu'une image à double sens "bascule" dès l'instant où l'on perçoit 
la figure qui nous échappait au premier abord, la perception publique de la guerre 
semble s'être inversée avec cette scène. Le "choc" et la "terreur" ont paru se muer, ce 
jour-là, en une libération que des citoyens délivrés de la terreur et de l'oppression 
saluaient dans l'enthousiasme. 
 
Chacune de ces deux visions renferme sans doute un aspect de la vérité, qui suscite 
des sentiments moraux antagonistes. Faut-il pour autant que l'ambivalence des 
sentiments conduise à des jugements contradictoires ? 
 
A première vue, l'affaire est simple. Une guerre illégale demeure un acte contraire au 
droit international, même s'il entraîne des conséquences souhaitées d'un point de vue 
normatif. Mais des conséquences funestes peuvent bien délégitimer une intention 
louable ; pourquoi, dès lors, des conséquences louables ne pourraient-elles pas 
développer a posteriori une capacité de légitimation ? Les charniers, les cachots 
souterrains et les témoignages des personnes torturées ne laissent aucun doute, après 
tout, sur la nature criminelle du régime. 
 
Dans notre espace public politique, cela donne lieu à deux types de réaction. 
 
Il y a celle des pragmatiques, qui croient à la force normative du factuel et s'en 
remettent à leur jugement pratique ; ils déterminent les limites politiques de la morale 
en appréciant à vue d'œil les fruits de la victoire. Pour eux, raisonner sur le bien-fondé 
de la guerre est stérile parce qu'entre-temps la guerre est devenue un fait historique. Et 
puis il y a la réaction de ceux qui, par opportunisme ou par conviction, ont capitulés 
face au factuel ; ceux-là tiennent désormais pour dogmatique le fait de rester attaché 
au droit international. Ils s'en justifient en expliquant que dénoncer les risques et les 
coûts de la violence militaire est une manière de fermer les yeux sur la seule véritable 
valeur, la liberté politique. 
 
Ce sont là deux manières de réagir qui visent trop court ; elles s'en prennent de 
manière épidermique au "moralisme blafard", mais se dispensent d'expliquer ce que 
les néoconservateurs de Washington entendent substituer à la domestication de la 
violence étatique par le droit international. Ce que ces néoconservateurs opposent, en 
effet, à la morale du droit international, ce n'est ni un réalisme ni un romantisme de la 
liberté, mais un dessein révolutionnaire : puisque le droit international est en panne, 
imposer par l'hégémonie la plus grande réussite politique - à savoir le libéralisme - 
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pour en faire un ordre mondial est aussi quelque chose qui se justifie moralement, 
même si on doit pour cela recourir à des moyens contraires au droit international. 
 
Wolfowitz n'est pas Kissinger. C'est un révolutionnaire, et non un cynique du pouvoir. 
Certes, la superpuissance américaine se réserve le droit d'agir unilatéralement pour 
renforcer, éventuellement par les armes, sa position hégémonique face à n'importe 
quel rival possible. Mais l'exercice d'un pouvoir mondial n'est pas, pour ces nouveaux 
idéologues, une fin en soi. Ce qui distingue les néoconservateurs de l'école "réaliste", 
c'est la vision d'une politique mondiale américaine échappée des sentiers réformistes 
de la politique onusienne des droits de l'homme. Elle n'en trahit pas les objectifs 
libéraux, mais fait éclater les astreintes civilisatrices qu'impose la Constitution des 
Nations unies. 
 
Sans doute, l'ONU n'a-t-elle jamais été à même de contraindre les Etats déviants et de 
faire qu'ils garantissent à leurs citoyens un ordre démocratique. En outre, la politique 
poursuivie en matière de droits de l'homme est encore bien sélective. Mais la 
préservation de la paix - fonction nodale à laquelle les Nations unies doivent leur 
existence - n'en est pas moins essentielle. Il faudrait, autrement dit, que l'ONU 
parvienne à imposer l'interdiction de toute guerre offensive, et donc fasse respecter 
l'abolition du jus ad bellum obtenue après la seconde guerre mondiale, qui constitue 
une limite à la souveraineté des Etats, mais qui fut néanmoins, pour le droit 
international classique, le franchissement d'un pas décisif en direction d'un état du 
droit cosmopolitique. 
 
Les Etats-Unis, qui ont pu passer pour un pays donnant le ton dans cette voie, ont 
avec la guerre d'Irak non seulement détruit cette réputation, mais encore renoncé au 
rôle de puissance susceptible de garantir l'application du droit international. Qui plus 
est, ils fournissent aux superpuissances à venir un exemple dévastateur. Ne nous en 
laissons pas conter : l'autorité normative de l'Amérique est dans les ruines. 
 
Aucune des conditions préalables à une intervention armée conforme au droit n'a été 
remplie : il n'y a eu ni situation d'autodéfense en rapport avec une attaque effective ou 
imminente ni autorisation délivrée par décision du Conseil de sécurité conformément 
au chapitre VII de la Charte des Nations unies. L'ensemble du processus a même 
tourné à la farce quand le président des Etats-Unis s'est mis à répéter qu'il agirait le 
cas échéant sans mandat du Conseil de sécurité. A la lumière de la doctrine de Bush, 
le déploiement militaire dans le Golfe n'a jamais eu le caractère d'une menace. C'eût 
été en effet présupposer que les sanctions brandies pouvaient être évitées. 
 
Même la comparaison avec l'intervention au Kosovo ne peut pas être produite à 
décharge. Certes, dans ce cas également, l'autorisation du Conseil de sécurité a fait 
défaut. Mais l'espoir qu'une légitimation pût être regagnée a posteriori - et elle le fut - 
pouvait faire fond sur trois facteurs : le fait qu'il allait être donné un coup d'arrêt à une 
purification ethnique dont nous savions alors qu'elle était en train de se dérouler ; 
l'injonction adressée à tous de porter secours à tout peuple en détresse ; enfin, le fait 
que tous les Etats membres de la coalition militaire étaient des Etats de droit 
incontestablement démocratiques. Aujourd'hui, c'est l'Occident lui-même qui est 
divisé par le désaccord normatif. 
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Dès cette époque, cependant, en avril 1999, on a vu se dessiner entre les puissances 
européennes continentales et les puissances anglo-saxonnes une différence notable 
dans les stratégies de justification. Alors que, d'un côté, on s'efforçait de tirer la leçon 
de la tragédie de Srbrenica en réduisant par l'intervention armée l'écart entre efficacité 
et légitimité, de l'autre, on tenait pour un objectif normatif satisfaisant le fait d'étendre, 
y compris hors de nos frontières et si nécessaire par la force, l'ordre libéral occidental. 
 
J'avais alors imputé cette divergence à des traditions juridiques différentes - rattachant 
l'une au cosmopolitisme kantien, et l'autre au nationalisme libéral de John Stuart Mill. 
Mais, à la lumière de l'unilatéralisme hégémonique dont ceux qui inspirent aujourd'hui 
la doctrine de Bush se faisaient déjà les avocats en 1991, on se dit rétrospectivement 
que la délégation américaine a déjà mené les négociations de Rambouillet dans cette 
perspective originelle. Quoi qu'il en soit, la décision de George W. Bush de consulter 
le Conseil de sécurité n'est pas née du désir d'obtenir la légitimation du droit 
international - ce qui depuis longtemps était considéré comme superflu. On désirait 
tout au plus couvrir ses arrières, à la fois en élargissant l'assise de la coalition des pays 
favorables à la guerre et en dissipant les doutes de sa propre population. 
 
Pour autant, il ne faut pas comprendre cette nouvelle doctrine comme l'expression 
d'un cynisme normatif. On aimerait pouvoir s'en remettre à la critique de l'idéologie, 
mais nous n'aboutirions qu'à des explications conventionnelles qui ne donneraient 
qu'un caractère trivial à la rupture que les Etats-Unis sont en train de consommer par 
rapport aux normes qu'ils ont jusqu'ici reconnues. Nous ferions bien de ne pas nous 
arrêter aux motifs et de prendre la nouvelle doctrine au mot. Nous méconnaîtrions 
sinon le caractère révolutionnaire de ce changement d'orientation qui s'alimente aux 
expériences historiques du siècle dernier. 
 
L'historien Eric Hobsbawm a dit du XXe siècle qu'il était "américain". Il est en effet 
permis aux néoconservateurs de se percevoir en "vainqueurs" et de prendre comme 
modèle pour un nouvel ordre mondial instauré les succès incontestables remportés par 
les Etats-Unis depuis la fin de la seconde guerre mondiale - en Europe et dans le Sud-
Est asiatique après les défaites de l'Allemagne et du Japon, en Europe de l'Est après 
l'effondrement de l'Union soviétique. Interprétée dans l'optique du libéralisme, cette 
posthistoire à la Fukuyama offre l'avantage de faire l'économie d'une discussion 
pointilleuse sur les objectifs normatifs : que pourrait-il, en effet, arriver de mieux aux 
gens que l'accroissement à l'échelle mondiale du libre marché et du nombre des Etats 
libéraux ? 
 
Le chemin pour y parvenir est tout aussi clair : l'Allemagne, le Japon et la Russie ont 
été mis à genoux grâce à la guerre et à un armement dissuasif. Aujourd'hui, le recours 
à la force militaire est d'autant plus avantageux que, dans des guerres asymétriques, le 
vainqueur ne fait a priori aucun doute. Des guerres qui améliorent le monde n'ont 
besoin d'aucune justification supplémentaire. Au prix de quelques dégâts collatéraux 
négligeables, elles écartent un mal incontestable qui, sous l'égide d'une communauté 
des Etats impuissante, aurait encore de beaux jours devant lui. Saddam jeté au bas de 
son socle, voilà l'argument qui suffit à tout justifier. 
 
Cette doctrine a été développée bien avant l'attaque terroriste contre les Twin Towers. 
Le choc bien compréhensible du 11 septembre 2001 n'a fait que créer le climat dans 
lequel la doctrine pouvait trouver un large écho - en la transformant adroitement en 
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"guerre contre le terrorisme". C'est cette transformation qui donne aujourd'hui la 
doctrine de Bush. Or elle a consisté à définir un phénomène d'un type essentiellement 
nouveau avec les concepts familiers de la guerre conventionnelle. Dans le cas du 
régime des talibans, un lien causal existait effectivement entre le terrorisme 
insaisissable et un "Etat voyou" attaquable. Le modèle suggérait qu'en opérant 
classiquement, comme dans une guerre entre Etats, on pouvait priver d'un appui 
essentiel ce danger sournois, pourtant issu de réseaux diffus et mondialisés. 
 
A la différence de ce qui se passait avec la première version de la doctrine, en liant 
désormais l'unilatéralisme hégémonique à la nécessité de se protéger d'une menace 
larvée, la nouvelle doctrine pouvait faire valoir l'argument de l'autodéfense. Elle se 
trouva cependant confrontée à une nouvelle nécessité : démontrer le lien. 
L'administration américaine devait essayer de convaincre l'opinion publique mondiale 
des contacts existant entre Saddam Hussein et Al-Qaida. Or, pour justifier un 
engagement de moyens militaires à titre préventif, la doctrine de Bush n'a offert 
aucune explication recevable. Dans la mesure où la violence terroriste - cette "guerre 
en temps de paix" - échappe aux catégories de la guerre entre Etats, elle ne justifie 
nullement qu'on édulcore une légitime défense des Etats strictement réglementée par 
le droit international, pour s'autoriser à mener une guerre en anticipant sur son 
autodéfense. 
 
Contre des ennemis qui opèrent à l'échelle mondiale à travers des réseaux invisibles, 
le seul secours réside dans une prévention conduite sur d'autres plans opérationnels. 
Sur ce terrain, les bombes, les missiles, les avions et les blindés ne sont d'aucune aide 
; celle-ci ne peut venir que d'une mise en réseau parallèle des services d'information et 
des administrations pénales, du contrôle des flux financiers et, d'une manière générale, 
de la surveillance des relations logistiques. Les "programmes de sécurité" de cette 
nature ne concernent pas le droit international ; ils touchent les droits civils et 
politiques qu'il revient aux Etats de garantir. 
 
La doctrine de Bush, en mettant l'accent sur le terrorisme, n'offre donc à son objectif 
d'ordre mondial hégémonique aucun surcroît de légitimation. Saddam renversé de son 
socle reste le seul argument, symbole du nouvel ordre libéral sur toute la région. La 
guerre d'Irak est un maillon dans la chaîne d'instauration d'une politique mondiale ; sa 
seule justification est qu'elle se substitue à une politique des droits de l'homme qui n'a 
pas porté ses fruits, l'organisation qui en a la charge s'étant révélée usée. Les Etats-
Unis jouent donc les administrateurs judiciaires et assument à ce titre le rôle dans 
lequel l'ONU a failli. Qu'est-ce qui s'y oppose ? 
 
Les sentiments moraux peuvent induire en erreur, car ils répondent à des scènes ou à 
des images particulières. Aucune voie ne permet d'embrasser la question de la 
justification dans sa totalité. Reste une question qui divise les esprits de manière 
décisive : celle de savoir s'il est possible et acceptable que se substitue à un contexte 
où la justification relevait du droit international celui d'une politique mondiale 
unilatérale menée par une puissance hégémonique -un "hégémon" - auto-investie? 
 
Les objections empiriques auxquelles s'expose la vision américaine portent sur sa 
réalisabilité : la société mondiale est devenue trop complexe pour être encore pilotée, 
à partir d'un centre, au moyen d'une politique prenant appui sur la force militaire. Face 
aux réseaux horizontaux du marché, face à la communication culturelle et sociale, une 
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politique qui revient à la forme hobbésienne originaire du système sécuritaire 
hiérarchisé est inévitablement dépassée. Un Etat qui ramène toutes les options à une 
alternative aussi sotte que la guerre ou la paix a tôt fait de se heurter aux limites de ses 
propres ressources et de ses propres capacités d'organisation. De plus, il fait passer 
l'entente avec les puissances concurrentes par les mauvais canaux et propulse les coûts 
de coordination vers des hauteurs vertigineuses. 
 
Mais, même s'il était viable, un unilatéralisme hégémonique n'en entraînerait pas 
moins des effets secondaires qui, au regard de ses propres critères, ne peuvent pas être 
souhaités normativement. Plus une puissance politique cherche à en imposer dans des 
domaines comme l'armée, les services secrets et la police, et plus elle met en péril sa 
mission - améliorer le monde en vertu des idées libérales. 
 
Aux Etats-Unis même, en s'installant dans la durée, le régime de "présidence de 
guerre"est d'ores et déjà en train de miner les fondements de l'Etat de droit. Sans 
parler des méthodes - torture incluse - pratiquées ou tolérées hors des frontières 
américaines, c'est au nom du régime de guerre que les prisonniers de Guantanamo 
sont privés des droits que leur reconnaît la convention de Genève, et c'est aussi au 
nom du régime de guerre que les services de sécurité jouissent d'une latitude qui 
désormais restreint les droits constitutionnels des citoyens américains. 
 
Anticipant le cas, nullement invraisemblable, où les citoyens de la Syrie, de la 
Jordanie, du Koweït, etc., feraient un usage "inamical" de leurs nouvelles libertés 
démocratiques, la doctrine de Bush n'en viendrait-elle pas, justement, à réclamer des 
mesures contreproductives ? En 1991, les Américains ont en tout cas libéré le KoweÏt, 
ils ne l'ont pas démocratisé. 
 
Cela étant, c'est surtout sur l'opposition exprimée par certains pays alliés - lesquels ont 
toutes les raisons normatives de n'être pas convaincus par l'unilatéralisme de la 
prétention américaine au leadership - que bute le rôle sur mesure d'administrateur 
judiciaire que se sont attribué les Etats-Unis. 
 
On a vu par le passé le nationalisme libéral s'autoriser à propager dans le monde 
entier, et par les armes au besoin, les valeurs universelles de son ordre libéral. Ce n'est 
pas le passage de l'Etat-nation à la puissance hégémonique qui va rendre ce 
comportement de justicier plus supportable. 
 
L'universalisme qui réside au cœur de la démocratie et des droits de l'homme est 
précisément ce qui interdit qu'on l'impose unilatéralement. L'exigence universaliste de 
validité que l'Occident attache à ses "valeurs politiques fondamentales" ne doit en 
aucun cas être confondue avec la prétention impérialiste à faire qu'une culture et une 
forme de vie politique déterminées - fussent-elles celles de la plus ancienne 
démocratie du monde - soient exemplaires pour toutes les sociétés. 
 
C'est un "universalisme" de ce genre que professaient les empires de l'Antiquité ; ils 
ne percevaient le monde au-delà de leurs frontières qu'à partir du point de vue central 
que leur donnait leur propre image du monde. La compréhension moderne de soi est 
au contraire empreinte d'un universalisme fondé sur l'égalité qui non seulement 
requiert qu'on se décentre de sa propre perspective, mais impose encore qu'on 
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départicularise son propre regard afin de pouvoir le mettre en relation avec les 
perspectives d'interprétation adoptées par l'autre, considéré à égalité. 
 
Le pragmatisme américain est précisément le courant philosophique qui a avancé 
l'idée que ce qui était également bon ou juste pour toutes les parties dépendait de la 
réciprocité avec laquelle chacune était capable d'adopter la perspective des autres. La 
raison du droit rationnel moderne ne s'atteste pas dans des "valeurs" universelles que 
l'on pourrait, à l'instar de biens quelconques, s'approprier, distribuer de par le monde 
ou exporter. Les "valeurs" - y compris celles qui peuvent compter sur une 
reconnaissance globale - ne sont pas suspendues en l'air ; si elles acquièrent une force 
d'obligation, c'est au sein d'ordres et de pratiques normatifs qui s'inscrivent dans des 
formes de vie culturelles déterminées. 
 
Quand, à Nassiriya, des milliers de chiites manifestent à la fois contre Saddam et 
contre l'occupation américaine, ils disent aussi que les civilisations non occidentales 
doivent s'approprier le contenu universaliste des droits de l'homme à partir de leurs 
propres ressources. Pour toutes ces raisons, la formation multilatérale de la volonté, 
même dans le cadre des relations entre Etats, n'est pas seulement une option parmi 
d'autres. Dans l'isolement qu'il s'est imposé, le bon hégémon en personne, qui s'érige 
en administrateur judiciaire des intérêts de tous, pourrait fort bien ne pas savoir si ce 
qu'il affirme être dans l'intérêt d'autrui est, dans les faits, également bon pour tous. Si 
l'on veut poursuivre le développement cosmopolitique d'un droit international qui 
fasse entendre, dans l'égalité et la réciprocité, les voix de toutes les personnes 
concernées, il n'y a guère d'autre solution sensée. 
 
L'ONU n'a pas eu jusqu'ici à subir de grands dommages. En faisant que les "petits" 
membres du Conseil de sécurité n'aient pas eu à capituler sous les pressions des 
"grands", elle a même plutôt gagné en crédit et en influence. Si sa réputation avait à 
subir des dommages, ils ne viendraient que de ses propres fautes - si elle en arrivait, 
notamment, à essayer de "guérir" par le compromis ce qu'il n'y a pas lieu de guérir. 
 
Jürgen Habermas est philosophe.  
(Traduit de l'allemand par Christian Bouchindhomme) 
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