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Bagdad, le 9 avril ; le monde entier a pu suivre cette scéne : des soldats américains
passent un nceud coulant autour du cou du dictateur et, devant une foule qui exulte,
geste hautement symbolique, le précipitent au bas de son socle. Le monument en
apparence inébranlable commence par vaciller, puis seffondre aprés une breve
résistance - derniere seconde de terreur.

De laméme maniére qu'une image a double sens "bascul€" des |'instant ou I'on percoit
la figure qui nous échappait au premier abord, la perception publique de la guerre
semble sétre inversee avec cette scéne. Le "choc" et la "terreur” ont paru se muer, ce
jour-1a, en une libération que des citoyens délivrés de la terreur et de I'oppression
saluaient dans |'enthousiasme.

Chacune de ces deux visions renferme sans doute un aspect de la vé&rité, qui suscite
des sentiments moraux antagonistes. Faut-il pour autant que I'ambivalence des
sentiments conduise a des jugements contradictoires ?

A premiere vue, |'affaire est simple. Une guerre illégale demeure un acte contraire au
droit international, méme sil entraine des conséquences souhaitées d'un point de vue
normatif. Mais des conséguences funestes peuvent bien délégitimer une intention
louable ; pourquoi, dés lors, des conséguences louables ne pourraient-elles pas
développer a posteriori une capacité de légitimation ? Les charniers, les cachots
souterrains et les témoignages des personnes torturées ne laissent aucun doute, aprés
tout, sur la nature criminelle du régime.

Dans notre espace public politique, cela donne lieu a deux types de réaction.

Il'y a celle des pragmatiques, qui croient & la force normative du factuel et sen
remettent a leur jugement pratique ; ils déterminent les limites politiques de la morale
en appréciant a vue d'adl les fruits de la victoire. Pour eux, raisonner sur le bien-fondé
de laguerre est stérile parce qu'entre-temps la guerre est devenue un fait historique. Et
puisil y alaréaction de ceux qui, par opportunisme ou par conviction, ont capitulés
face au factuel ; ceux-la tiennent désormais pour dogmatique le fait de rester attaché
au droit international. Ils s'en justifient en expliquant que dénoncer les risques et les
colts de la violence militaire est une maniére de fermer les yeux sur la seule véritable
valeur, laliberté politique.

Ce sont la deux manieres de réagir qui visent trop court ; elles sen prennent de
maniere épidermique au "moralisme blafard”, mais se dispensent d'expliquer ce que
les néoconservateurs de Washington entendent substituer a la domestication de la
violence étatique par le droit international. Ce que ces néoconservateurs opposent, en
effet, alamorale du droit international, ce n'est ni un réalisme ni un romantisme de la
liberté, mais un dessein révolutionnaire : puisque le droit international est en panne,
imposer par I'négémonie la plus grande réussite politique - a savoir le libéralisme -



pour en faire un ordre mondial est aussi quelque chose qui se justifie moralement,
méme si on doit pour celarecourir ades moyens contraires au droit international.

Wolfowitz n'est pas Kissinger. C'est un révolutionnaire, et non un cynique du pouvair.
Certes, la superpuissance américaine se réserve le droit d'agir unilatéralement pour
renforcer, éventuellement par les armes, sa position hégémonique face a nimporte
quel rival possible. Mais I'exercice d'un pouvoir mondia n'est pas, pour ces nouveawx
idéologues, une fin en soi. Ce qui distingue les néoconservateurs de I'école "réaliste”,
c'est la vision d'une politique mondiale américaine échappée des sentiers réformistes
de la politique onusienne des droits de I'hnomme. Elle n'en trahit pas les objectifs
libéraux, mais fait éclater les astreintes civilisatrices quimpose la Constitution des
Nations unies.

Sans doute, I'ONU n'a-t-elle jamais été a méme de contraindre les Etats déviants et de
faire qu'ils garantissent a leurs citoyens un ordre démocratique. En outre, la politique
poursuivie en matiére de droits de I'hnomme est encore bien sélective. Mais la
préservation de la paix - fonction nodale a laguelle les Nations unies doivent leur
existence - n'en est pas moins essentielle. 1l faudrait, autrement dit, que I'ONU
parvienne a imposer l'interdiction de toute guerre offensive, et donc fasse respecter
['abolition du jus ad bellum obtenue aprés la seconde guerre mondiale, qui constitue
une limite a la souveraineté des Etats, mais qui fut néanmoins, pour le droit
international classique, le franchissement d'un pas décisif en direction d'un état du
droit cosmopoalitique.

Les Etats-Unis, qui ont pu passer pour un pays donnant le ton dans cette voie, ont
avec la guerre d'lrak non seulement détruit cette réputation, mais encore renonce au
réle de puissance susceptible de garantir I'application du droit international. Qui plus
edt, ils fournissent aux superpuissances a venir un exemple dévastateur. Ne nous en
laissons pas conter : ['autorité normative de I'’Amérique est dans les ruines.

Aucune des conditions préalables a une intervention armée conforme au droit n'a été
remplie: il n'y aeu ni situation d'autodéfense en rapport avec une attaque effective ou
imminente ni autorisation délivrée par décision du Conseil de sécurité conformément
au chapitre VII de la Charte des Nations unies. L'ensemble du processus a méme
tourné & la farce quand le président des Etats-Unis Sest mis a répéter quiil agirait le
cas échéant sans mandat du Conseil de sécurité. A lalumiére de la doctrine de Bush,
le déploiement militaire dans le Golfe n'a jamais eu le caractére d'une menace. C'eit
€té en effet présupposer que les sanctions brandies pouvaient étre évitées.

Méme la comparaison avec l'intervention au Kosovo ne peut pas étre produite a
décharge. Certes, dans ce cas également, |'autorisation du Conseil de sécurité a fait
défaut. Mais I'espoir qu'une | égitimation p(t étre regagnée a posteriori - et elle le fut -
pouvait faire fond sur trois facteurs : le fait qu'il alait ére donné un coup d'arrét a une
purification ethnique dont nous savions alors qu'elle était en train de se dérouler ;
I'injonction adressée a tous de porter secours a tout peuple en détresse ; enfin, le fait
gue tous les Etats membres de la codition militaire étaient des Etats de droit
incontestablement démocratiques. Aujourdhui, c'est I'Occident lui-méme qui est
divisé par le désaccord normatif.



Des cette épogue, cependant, en avril 1999, on a vu se dessiner entre les puissances
européennes continentales et les puissances anglo-saxonnes une différence notable
dans les stratégies de justification. Alors que, d'un c6té, on sefforcait de tirer lalecon
de la tragédie de Srbrenica en réduisant par I'intervention armée |'écart entre efficacité
et |égitimité, de l'autre, on tenait pour un objectif normatif satisfaisant lefait d'étendre,
y compris hors de nos frontiéres et si nécessaire par laforce, I'ordre libéral occidental.

Javais alors imputé cette divergence a des traditions juridiques différentes - rattachant
['une au cosmopolitisme kantien, et I'autre au nationalisme libéral de John Stuart Mill.
Mais, alalumiére de I'unilatéralisme hégémonique dont ceux qui inspirent aujourd'hui
la doctrine de Bush se faisaient dé§ja les avocats en 1991, on se dit rétrospectivement
gue la délégation américaine a déja mené les négociations de Rambouillet dans cette
perspective originelle. Quoi qu'il en soit, la décision de George W. Bush de consulter
le Consell de sécurité n'est pas née du désir d'obtenir la Iégitimation du droit
international - ce qui depuis longtemps était considéré comme superflu. On désirait
tout au plus couvrir ses arriéres, alafois en élargissant I'assise de la coalition des pays
favorables ala guerre et en dissipant les doutes de sa propre population.

Pour autant, il ne faut pas comprendre cette nouvelle doctrine comme |'expression
d'un cynisme normatif. On aimerait pouvoir sen remettre a la critique de I'idéologie,
mais nous n'aboutirions qu'a des explications conventionnelles qui ne donneraient
gu'un caractere trivia a la rupture que les Etats-Unis sont en train de consommer par
rapport aux normes qu'ils ont jusgu'ici reconnues. Nous ferions bien de ne pas nous
arréter aux motifs et de prendre la nouvelle doctrine au mot. Nous méconnaitrions
sinon le caractere révolutionnaire de ce changement d'orientation qui salimente aux
expériences historiques du siecle dernier.

L'historien Eric Hobsbawm a dit du XXe siecle qu'il était "américain”. Il est en effet
permis aux néoconservateurs de se percevoir en "vainqueurs' et de prendre comme
modeéle pour un nouvel ordre mondial instauré les succes incontestables remportés par
les Etats-Unis depuis la fin de la seconde guerre mondiale - en Europe et dans le Sud-
Est asiatique apres les défaites de I'Allemagne et du Japon, en Europe de I'Est aprés
I'effondrement de I'Union soviétique. Interprétée dans I'optique du libéralisme, cette
posthistoire a la Fukuyama offre I'avantage de faire I'économie d'une discussion
pointilleuse sur les objectifs normatifs : que pourrait-il, en effet, arriver de mieux aux
gens que I'accroissement a |'échelle mondiale du libre marché et du nombre des Etats
libéraux ?

Le chemin pour y parvenir est tout auss clair : I'Allemagne, le Japon et la Russie ont
€té mis a genoux grace ala guerre et a un armement dissuasif. Aujourd'hui, le recours
alaforce militaire est d'autant plus avantageux que, dans des guerres asymétriques, le
vainqueur ne fait a priori aucun doute. Des guerres qui améliorent le monde n‘ont
besoin d'aucune justification supplémentaire. Au prix de quelques dégéts collatéraux
négligeables, elles écartent un mal incontestable qui, sous I'égide d'une communauté
des Etats impuissante, aurait encore de beaux jours devant lui. Saddam jeté au bas de
son socle, voilal'argument qui suffit atout justifier.

Cette doctrine a été dével oppée bien avant I'attaque terroriste contre les Twin Towers.
Le choc bien compréhensible du 11 septembre 2001 n'a fait que créer le climat dans
lequel la doctrine pouvait trouver un large écho - en la transformant adroitement en



"guerre contre le terrorisme". C'est cette transformation qui donne aujourd'hui la
doctrine de Bush. Or elle a consisté a définir un phénomene d'un type essentiellement
nouveau avec les concepts familiers de la guerre conventionnelle. Dans le cas du
régime des talibans, un lien causa existait effectivement entre le terrorisme
insaisissable et un "Etat voyou" attaquable. Le modéle suggérait qu'en opérant
classiquement, comme dans une guerre entre Etats, on pouvait priver d'un appui
essentiel ce danger sournois, pourtant issu de réseaux diffus et mondialisés.

A la différence de ce qui se passait avec la premiére version de la doctrine, en liant
désormais |'unilatéralisme hégémonique a la nécessité de se protéger d'une menace
larvée, la nouvelle doctrine pouvait faire valoir I'argument de I'autodéfense. Elle se
trouva cependant confrontée a une nouvelle nécessité : démontrer le lien.
L'administration américaine devait essayer de convaincre |'opinion publique mondiale
des contacts existant entre Saddam Hussein et Al-Qaida. Or, pour justifier un
engagement de moyens militaires a titre préventif, la doctrine de Bush n'a offert
aucune explication recevable. Dans la mesure ou la violence terroriste - cette "guerre
en temps de paix" - échappe aux catégories de la guerre entre Etats, elle ne justifie
nullement gqu'on édulcore une Iégitime défense des Etats strictement réglementée par
le droit international, pour sautoriser a mener une guerre en anticipant sur son
autodéfense.

Contre des ennemis qui opérent a l'échelle mondiale a travers des réseaux invisibles,
le seul secours réside dans une prévention conduite sur d'autres plans opérationnels.
Sur ce terrain, les bombes, les missiles, les avions et les blindés ne sont d'aucune aide
; celle-ci ne peut venir que d'une mise en réseau parallele des services d'information et
des administrations pénales, du contrdle des flux financiers et, d'une maniére générale,
de la surveillance des relations logistiques. Les "programmes de sécurité' de cette
nature ne concernent pas le droit international ; ils touchent les droits civils et
politiques qu'il revient aux Etats de garantir.

La doctrine de Bush, en mettant I'accent sur le terrorisme, n'offre donc & son objectif
d'ordre mondial hégémonique aucun surcroit de |égitimation. Saddam renversé de son
socle reste le seul argument, symbole du nouvel ordre libéral sur toute la région. La
guerre d'Irak est un maillon dans la chaine d'instauration d'une politique mondiae ; sa
seule justification est qu'elle se substitue a une politique des droits de I'hnomme qui n'a
pas porté ses fruits, I'organisation qui en a la charge sétant révélée usée. Les Etats-
Unis jouent donc les administrateurs judiciaires et assument a ce titre le réle dans
lequel I'ONU afailli. Qu'est-ce qui Sy oppose ?

Les sentiments moraux peuvent induire en erreur, car ils répondent a des scénes ou a
des images particuliéres. Aucune voie ne permet d'embrasser la question de la
justification dans sa totalité. Reste une question qui divise les esprits de maniére
décisive : celle de savoir Sil est possible et acceptable que se substitue a un contexte
ou la judtification relevait du droit international celui d'une politique mondiae
unilatérale menée par une puissance hégémonique -un "hégémon" - auto-investie?

Les objections empiriques auxquelles sexpose la vision américaine portent sur sa
réalisabilité : la société mondiale est devenue trop complexe pour étre encore pilotée,
apartir d'un centre, au moyen d'une politique prenant appui sur laforce militaire. Face
aux réseaux horizontaux du marché, face ala communication culturelle et sociae, une



politique qui revient a la forme hobbésienne originaire du systéme sécuritaire
hiérarchisé est inévitablement dépassée. Un Etat qui ramene toutes les options a une
alternative aussi sotte que laguerre ou lapaix atot fait de se heurter aux limites de ses
propres ressources et de ses propres capacités d'organisation. De plus, il fait passer
I'entente avec |es puissances concurrentes par les mauvais canaux et propulse les colits
de coordination vers des hauteurs vertigineuses.

Mais, méme sil était viable, un unilatéralisme hégémonique n'en entrainerait pas
moins des effets secondaires qui, au regard de ses propres critéres, ne peuvent pas étre
souhaités normativement. Plus une puissance politique cherche a en imposer dans des
domaines comme |'armée, les services secrets et la police, et plus elle met en péril sa
mission - améliorer le monde en vertu desidées libérales.

Aux Etats-Unis méme, en sinstallant dans la durée, le régime de "présidence de
guerre'est d'ores et déja en train de miner les fondements de I'Etat de droit. Sans
parler des méthodes - torture incluse - pratiquées ou tolérées hors des frontiéres
américaines, c'est au nom du régime de guerre que les prisonniers de Guantanamo
sont privés des droits que leur reconnait la convention de Geneve, et c'est auss au
nom du régime de guerre que les services de sécurité jouissent d'une latitude qui
désormais restreint les droits constitutionnel s des citoyens américains.

Anticipant le cas, nullement invraisemblable, ou les citoyens de la Syrie, de la
Jordanie, du Koweit, etc., feraient un usage "inamical" de leurs nouvelles libertés
démocratiques, la doctrine de Bush n'en viendrait-elle pas, justement, a réclamer des
mesures contreproductives ? En 1991, les Américains ont en tout cas libéré le Kowelt,
ilsnel'ont pas démocratisé.

Cela étant, c'est surtout sur I'opposition exprimée par certains pays alliés- lesquels ont
toutes les raisons normatives de n'étre pas convaincus par l'unilatéralisme de la
prétention américaine au leadership - que bute le réle sur mesure d'administrateur
judiciaire que se sont attribué les Etats-Unis.

On a vu par le passé le nationalisme libéral sautoriser a propager dans le monde
entier, et par les armes au besoin, les valeurs universelles de son ordre libéral. Ce n'est
pas le passage de I'Etat-nation a la puissance hégémonique qui va rendre ce
comportement de justicier plus supportable.

L'universalisme qui réside au coaur de la démocratie et des droits de I'nomme est
précisément ce qui interdit qu'on I'impose unilatéralement. L'exigence universaliste de
validité que I'Occident attache a ses "valeurs politiques fondamentales’ ne doit en
aucun cas étre confondue avec la prétention impérialiste a faire qu'une culture et une
forme de vie politique déterminées - fussent-elles celles de la plus ancienne
démocratie du monde - soient exemplaires pour toutes les soci étés.

C'est un "universalisme" de ce genre que professaient les empires de I'Antiquité ; ils
ne percevaient le monde au-dela de leurs frontieres qu'a partir du point de vue central
gue leur donnait leur propre image du monde. La compréhension moderne de soi est
au contraire empreinte d'un universalisme fondé sur I'égalité qui non seulement
requiert qu'on se décentre de sa propre perspective, mais impose encore qu'on



départicularise son propre regard afin de pouvoir le mettre en relation avec les
perspectives d'interprétation adoptées par |'autre, considéré a égalité.

Le pragmatisme américain est précisément le courant philosophique qui a avancé
I'idée que ce qui était également bon ou juste pour toutes les parties dépendait de la
réciprocité avec laguelle chacune était capable d'adopter |a perspective des autres. La
raison du droit rationnel moderne ne satteste pas dans des "valeurs' universelles que
I'on pourrait, a l'instar de biens quelconques, sapproprier, distribuer de par le monde
ou exporter. Les "valeurs' - y compris celles qui peuvent compter sur une
reconnaissance globale - ne sont pas suspendues en I'air ; si elles acquiérent une force
d'obligation, c'est au sein d'ordres et de pratiques normatifs qui sinscrivent dans des
formes de vie culturelles déterminées.

Quand, a Nassiriya, des milliers de chiites manifestent a la fois contre Saddam et
contre I'occupation américaine, ils disent aussi que les civilisations non occidentales
doivent sapproprier le contenu universaliste des droits de I'homme a partir de leurs
propres ressources. Pour toutes ces raisons, la formation multilatérale de la volonté,
méme dans le cadre des relations entre Etats, n'est pas seulement une option parmi
d'autres. Dans l'isolement qu'il sest imposé, le bon hégémon en personne, qui sérige
en administrateur judiciaire des intéréts de tous, pourrait fort bien ne pas savoir si ce
qu'il affirme ére dans I'intérét d'autrui est, dans les faits, également bon pour tous. Si
I'on veut poursuivre le développement cosmopolitique d'un droit international qui
fasse entendre, dans I'égalité et la réciprocité, les voix de toutes les personnes
concernées, il n'y aguére d'autre solution sensée.

L'ONU n'a pas eu jusgu'ici a subir de grands dommages. En faisant que les "petits'
membres du Consell de sécurité n'aient pas eu a capituler sous les pressions des
"grands’, elle a méme plutdt gagné en crédit et en influence. Si sa réputation avait a
subir des dommages, ils ne viendraient que de ses propres fautes - s elle en arrivait,
notamment, a essayer de "guérir" par le compromis ce qu'il n'y apaslieu de guérir.

Jurgen Habermas est philosophe.
(Traduit de I'allemand par Christian Bouchindhomme)
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