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On sait bien que Keynes est mort. « Comme Newton ou Einstein », soulignait malicieusement P. A.
Samuelson en réponse a une affirmation péremptoire sur la disparition (intellectuelle) du plus grand
économiste du siécle passé. Et si 'on veut une preuve tangible que Samuelson ne se trompait pas, que
le message de Keynes, trois quarts de siécle aprés, continue d’avoir une actualité, il suffit de lire ce
recueil d’articles publiés entre 1925 et 1938, dont la plupart n’avaient jusqu’ici jamais été traduits en
francais.

Ces écrits concernent le plus souvent I'incapacité du capitalisme de cette période a régler la question du
chémage de masse et, a partir de 1930, a inverser la spirale dépressive de la Grande Crise. Relire les
analyses keynésiennes ne peut pas nuire, car la question du chdmage de masse taraude de nouveau les
SOciétés européennes, qui ne parviennent pas a la résoudre. Méme si certaines analyses sont datées —
la préparation d’'une conférence économique mondiale en juin 1933, par exemple —, on retrouve dans cet
ouvrage l'essentiel du message que I'économiste de Cambridge s’est efforcé de faire passer :
limportance primordiale de I'investissement, le role déterminant de la puissance publique qui, par la
dépense et la baisse des taux d’intérét, détient la capacité de remettre I'économie sur rails, I'incertitude
qui joue un réle récessif en dissuadant les investisseurs de passer a I'acte. Le tout dans un langage
limpide, puisqu’il s’agit le plus souvent d’articles destinés au grand public : « Il n’y a aucune raison de
supposer qu’il existe quelque “main invisible”, un mécanisme d’autocontrdle du systéme économique qui
assure que le montant de l'investissement productif soit constamment au bon niveau ».

Le Keynes moraliste

Keynes ne croit pas que le marché seul puisse sortir les économies occidentales de la mauvaise passe
dans laquelle elles se sont précipitées, contrairement a la plupart des économistes de son temps. « Je
me range parmi les hérétiques », avoue-t-il, non sans une pointe de fierté, ces hérétiques qui sont «
descendants d’une longue lignée, submergée mais jamais éteinte, qui a survécu sous la forme de
groupes isolés d’excentriques ». Deux tiers de siécles apres, les keynésiens sont redevenus des
hérétiques, peut-étre méme des excentriques : la roue de I'histoire de la pensée a tourné.
C’est peut-étre le Keynes moraliste, qui affleure assez souvent au fil des textes, qui présente le plus
d’intérét pour le lecteur d’aujourd’hui. Revenant d’'URSS (de Russie, comme il persiste a I'écrire), en
1925, ou il avait rendu une visite de courtoisie aux parents de son épouse (une danseuse classique des
ballets russes), il écrit : « il m’apparait chaque jour plus clairement que le probléme moral de notre temps
est celui que pose I'amour de I'argent : les neuf dixiemes de nos activités sont orientées par I'appat du
gain (...) ; l'argent est socialement reconnu comme la mesure de la réussite ». Jugement évidemment
facile a porter pour un membre de la gentry, qui n’a jamais manqué de rien et aurait pu vivre de ses
rentes et de ses profits spéculatifs.
On aurait tort d’en rester a ce point de vue « de classe », car Keynes pose le probleme essentiel du
capitalisme : I'espoir d’enrichissement personnel ne suffit pas a donner du sens a une société. Lorsque
les autres mobiles de I'action collective s’effacent, la société est bien prés de se déliter, le chacun pour
soi 'emportant sur le souci du bien commun. Mais, espére-t-il, au fur et a mesure que la société
s’enrichira, il est probable que les hommes se passionneront pour des buts plus nobles que
'accumulation incessante de capital : « L’amour de I'argent comme objet de possession, écrit-il dans un
texte déja souvent publié, Perspectives économiques pour nos petits-enfants, sera reconnu pour ce qu'il
est, une passion morbide plutdt répugnante. » Tandis que les économistes redeviendront modestes,
comme les hommes politiques se targuent de I'étre aujourd’hui : « Si les économistes pouvaient parvenir
a ce qu’on les considere comme des gens humbles, compétents, sur le méme pied que les dentistes, ce
serait merveilleux ! » La génération des petits-enfants de Keynes est aujourd’hui aux commandes. Mais
sa prédiction tarde a se réaliser. Et les économistes sont plus arrogants qu’humbles, plus proches des
Princes qui nous gouvernent que des dentistes. Le John Maynard moraliste serait-il mort ?
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