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"A la limite, I'Afrique aurait pu faire ce que I'Occident a fini par faire. Si elle ne I'a pas fait, ce n'est
pas faute d'imagination ou de moyens, mais parce qu'elle a voulu autre chose". Michael
Singleton. (1)

"La ou les autres peuples de la planéte, méme des grandes cvilisations devront (selon Husserl)

"s'européaniser toujours davantage"”, nous les Occidentaux, "si nous avons une bonne
compréhension de nous-mémes, nous ne nous indianiserons jamais". Michael Singleton. (2)

"Ce qu'on ne percoit pas, ou ce qu'on percoit mal, c'est que I'Afrique est dans doute le seul
continent a produire encore de la relation sociale ou, plus précisément, a innover socialement (...)
Le continent africain fabrique l'antidode sous nos yeux, mais nous ne le voyons pas. Ce qu'on a
appelé I'afro-pessimisme est sans doute I'une des plus grandes fautes de jugement de ces vingt
derniéres années. La vitalité protéiforme du continent noir pourrait bien produire, quelque jour, le
miracle africain. Ce n'est pas une certitude, seulement un pari et un espoir. Ils ne sont pas dénués
de raisons" Philippe Engelhard. (3)

A

On est tellement habitué a penser qu'il faut aider I'Afrique, qu'il semble incongru de se poser la question
inverse: I'Afrique ne pourrait-elle pas contribuer a résoudre la crise de I'Occident? Dans mon livre "L'autre
Afrique, entre don et marché", je m'efforce de montrer que si 'on veut aider quelqu'un, il faut avoir
quelque chose a lui demander. Le don sans contredon est pervers, c'est une forme de volonté de
domination et d'arrogance. La fin de I'Afrique serait mortelle probablement pour nous aussi, car I'Afrique
ne serait plus en mesure de nous apporter les remédes dont nous avons un urgent besoin. Il est sans
doute temps de confesser que nous nous intéressons moins a I'Afrique pour ce que nous croyons devoir
lui apporter que pour ce qu'elle nous apporte. Certes, a propos des "dons" recus d'elle, on pensera
immédiatement, a la musique et a I'esthétique, domaines ou [I'Afrique nous a beaucoup enrichis.
Toutefois, si nous acceptions de nous reconnaitre malades, peut-étre pourrions-nous recevoir de I'Afrique
des remédes a nos maux. La crise de I'Occident va beaucoup plus loin que I'assechement des sources de
la création artistique. La prospérité économique apparente est peut-étre beaucoup plus fragile qu'elle
n'en a l'air et cache une menace de catastrophe écologique et sociétale. Balayons devant notre porte. Les
maladies mentales, les épidémies de stress, la violence et l'insécurité des banlieues, I'usage massif de la
drogue, la solitude des exclus, l'accroissement des suicides sont des symptdmes du malaise dans la
civilisation.



En demandant a /'autre Afrique de nous aider a résoudre nos problémes matériels, sociaux et culturels
nous la reconnaitrions comme un partenaire authentique. C'est ainsi que nhous pouvons le mieux
contribuer a la renforcer. Si I'Afrique est pauvre de ce dont nous sommes riches, en revanche, elle est
encore riche de ce dont nous sommes pauvres. Il y a en Afrique de véritables experts des relations
harmonieuses entre I'homme et son environnement qui pourraient contribuer a nous sortir de la crise
écologique (s'il en est encore temps). Il s'y trouve aussi des spécialistes en relations sociales et en
solution des conflits qui pourraient nous proposer des recettes en matiére de rapports entre générations,
entre les sexes, entre majorités et minorités etc. Seulement, il nous faut opérer un "décentrement
cognitif" ; ce n'est pas dans le cadre de notre perception du monde que les remédes africains peuvent
étre efficaces. Les recettes d'un développement a l'africaine risquent d'étre inopérantes. En revanche,
I'Afrique peut nous aider a sortir de I'économie dont nous sommes malades.

On a parfois pensé l'autoorganisation des exclus africains comme un "autre" développement. Ce
"développement alternatif" a |I'africaine ne pourrait-il étre une source de solution a nos propres
problémes? Cette facon de poser le probleme est conforme a la logique des "stratégies" qui est celle des
experts, mais elle repose sur un contresens sur I'expérience africaine.

"L'économie de la débrouille”

Le miracle de la survie de I'Afrique subsaharienne tient a un mot: "L'économie de la débrouille". On
appelle ainsi I'ensemble des petites entreprises et des artisans qui travaillent pour la clientéle populaire:
forgerons de récupération, menuisiers et tailleurs de quartier, et I'ensemble des "petits métiers" (garages
palmiers, tresseuses de rue, transporteurs aux camions brinquebalants et bariolés roulant a la grace de
Dieu, Alhamdoulillah... coxeurs ou rabattteurs de clients pour les "cars rapides"”, "bana-bana" ou petits
commercants ambulants qui vendent pour les ménageéres sans frigo trois cuillerées de concentré de
tomate, deux cubes maggi, de I'huile en vrac, ou encore des microsachets de lait en poudre ou de
nescafé) (4). Il y aurait la toute une pépiniére de petits "entrepreneurs aux pieds nus" (5) vivant dans la
débrouille au sein de la planéte des exclus grace au développement d'une activité quasi-professionnelle.
C'est le noyau central du secteurinformel de la plupart des économistes.

Le dynamisme dont témoignent les exclus du développement mimétique, les performances reconnues du
secteur informel en matiére d'emplois, les résultats satisfaisants au niveau des revenus ne sont-ils pas la
marque d'une autre économie, tout aussi, voire plus importante, a prendre en considération? La réussite
incontestable, méme avec les critéres de I'économie officielle et orthodoxe, de certains acteurs de cet
informel, en terme de profit et de croissance, la méme ou des entreprises classiques (occidentales ou
publiques) ont échoué, ne révele-t-il pas I'existence d'un véritable management a ['africaine?
Contrairement a une image stéréotypée, les informalisés ne sont pas nécessairement des indigents. Avec
I'hnumour bien connu des Africains, un quartier de Grand Yoff a méme été baptisé "quartier millionnaire",
parce que parmi les premiers squatters, il y avait quelques bijoutiers aisés. On y rencontre aussi
d'authentiques millionnaires.

L'impossible développement de [I'Afrique ne serait-il pas dans I'exploitation de ce gisement ? En
systématisant, en transposant, en encourageant ces expériences d'auto-organisation, en les appuyant
techniguement, financierement et réglementairement, on passerait enfin du bricolage a l'industrie de plein
exercice (6).

Cette interprétation de "l'économie informelle" est de plus en plus répandue. Elle est celle des grands
organismes internationaux, le Fonds monétaire international, la Banque mondiale, le B.I.T., comme des
instances bilatérales et des organismes de coopération comme la Caisse francaise de développement (7).
Elle est aussi, avec bien des nuances, celle de la plupart des O.N.G de développement, comme de
nombreux centres de recherche ou de chercheurs indépendants. Elle n'est pas sans mérites de toutes



sortes.

Si I'on a une vision developpementiste et économiste, c'est-a-dire si on pense que le développement est
universalisable et qu'il n'y a pas de salut en dehors d'une croissance économique vigoureuse, si on croit
en outre que I'économie existe en elle-méme, et qu'elle est la base de la vie sociale, alors on ne peut
porter sur l'informel qu'un regard négatif ou au mieux condescendant. Devant I'évidence des réussites de
certains "entrepreneurs aux pieds nus", on reconnaitra avec sympathie le succés du bricolage. Toutefois,
on verra toujours dans cet informel une économie d'expédients, en attendant mieux. On se gardera bien
de comparer ces exploits dérisoires avec les prouesses de la techno-industrie mondiale capable d'envoyer
des satellites de télécommunication dans l'espace ou de fabriquer des espéces transgéniques. Jaugeant
I'informel a I'aune de I'économie dominante occidentale, et dans I'horizon du développement, réduisant la
socialité a un aspect pittoresque, complémentaire ou auxiliaire a la seule chose importante, I'économie,
on sera tenté de voir cette réalité atypique comme une sorte de succédané de I'économie et du
développement, voire comme un développement spontané, alternatif, dérisoire ou respectable, mais
toujours en attendant mieux, c'est-a-dire en attendant de réintégrer la terre promise de la modernité, de
I'économie officielle et du vrai développement. Bref, on n'y verra qu'une figure de la transition.

Ceux qui persistent a conserver une vision développementiste et économiste, tout en reconnaissant
I'intérét du secteur informel, sont amenés a proclamer que |'échec du développement dans le tiers-
monde ne vient pas du manque d'esprit d'entreprise ou de I'absence d'une classe d'entrepreneur, comme
on l'a si souvent répété, mais plutét d'une insuffisance de capital et d'équipement. L'économie du
développement en intégrant I'informel, continue ainsi a tourner en rond ne nourrissant que les experts qui
en vivent... Il peut méme arriver que les spécialistes de I'informel financier (les tontines) impressionnés
par l'importance de I'épargne, contredisent les spécialistes de l'informel industriel en déclarant: "Ce sont
les comportements d'entrepreneurs qui font défaut, ce sont les occasions d'investir qui manquent. C'est
de gestionnaires dont I'Afrique, en particulier a le plus besoin" (8). Il y a pourtant de plus en plus
d'étudiants africains formés dans les business school anglo-saxonnes, mais ce ne sont pas eux qui fondent
des entreprises performantes, mais des femmes illettrées...

Les lecons de I'échec: I'absence d'imaginaire économique et développementiste.

Les réussites relatives de la débrouille africaine ne s'inscrivent pas, en effet, dans le paradigme occidental
du développement et de I'économie. Les performances "économiques" africaines ne peuvent en aucun cas
constituer un modéle de développement alternatif. Elles offrent peu de recettes transposables pour
remédier aux défaillances des économies et des sociétés du Nord. Elles tiennent a une sortie de
I'économisme ou au réenchassement de I'économie dans le social. Il convient de parler de société
vernaculaire bien plus que d'économie informelle. L'esprit du don et les logiques de réciprocité expliquent
le miracle de cette réussite relative, hors économie. L'économie et le développement sont méme des
concepts ethnocentriques qui ne correspondent ni a l'interprétation des pratiques de la débrouille, ni a
I'imaginaire africain. Avant le contact avec I'Occident, le concept de développement était tout-a-fait
absent. Dans la plupart des sociétés africaines, le mot méme de développement n'a aucun équivalent
dans la langue locale. Selon Gilbert Rist: "Les Bubi de Guinée équatoriale utilisent un terme qui signifie a
la fois croitre et mourir, et les Rwandais construisent le développement a partir d'un verbe qui signifie
marcher, se déplacer, sans qu'uncune directionnalité particuliére ne soit incluse dans la notion". "Cette
lacune, poursuit-il, n'a rien d'étonnant ; elle indique simplement que d'autres sociétés ne considérent pas
que leur reproduction soit dépendante d'une accumulation continue de savoirs et de biens censés rendre
I'avenir meilleur que le passé" (9). Ainsi, en Wolof on a tenté de trouver I'équivalent du développement
dans un mot qui signifie "la voix du chef". Les camerounais de langue Eton sont plus explicites encore. Ils
parlent du "réve du blanc". "La figure du développement ne posséde pas d'équivalent en moore et se
traduit au mieux par la phrase: ténd maoodame tenga taoor kénd yinga (nous luttons pour que surla
terre (au village) les choses marchent pour le corps (pour moi)" (10).

Cette absence de mots pour le dire est un indice, mais il ne suffirait pas a lui seul a prouver 'absence de
toute vision développementiste et économiste. Seulement, les valeurs sur lesquelles reposent le



développement, et tout particulierement le progrés, ne correspondent pas du tout a des aspirations
africaines profondes. Ces valeurs sont liées a I'histoire de I'Occident, elles n'ont probablement aucun sens
pour les autres sociétés. En ce qui concerne I'Afrique noire, les anthropologues ont remarqué que la
perception du temps est caractérisée par une nette orientation vers le passé. "Les Sara du Tchad
estiment que ce qui se trouve derriére leurs yeux et qu'ils ne peuvent pas voir, c'est I'avenir, tandis que
le passé se trouve devant, puisqu'il est connu".

L'auteur ajoute: " On aurait mauvaise grace a contester la logique d'une telle représentation" (11).
Andrzej Zajaczkowski fait une observation analogue pour les Kikuyu (12). Il semble que cela soit assez
général et pas seulement en Afrique ; mais, pour ne pas manquer de pertinence, cette représentation ne
facilite pas l'appréhension d'une notion telle que le progrés pourtant essentiel a l'imaginaire du
développement.

A cela il faudrait ajouter I'absence générale de la croyance dans la maitrise de la nature dans les sociétés
animistes. Si le python est mon ancétre, comme pensent les Achantis, a moins que ce ne soit le crocodile,
comme pour les Bakongo, difficile de faire des ceintures et des portefeuilles avec leur peau. Si les foréts
sont sacrées comment les exploiter rationnellement? En Afrique on se heurte encore aujourd'hui a ce type
d'obstacles au développement. Au Sud du Togo, I'aménagement de la lagune d'Anecho, résidence du
crocrodile totem, n'a été possible qu'aprés avoir déporté une partie de la population. L'aménagement de
la lagune Ebrié a Abidjan a donné lieu a de graves conflits avec les ébrié.

En dehors des mythes qui fondent la prétention a la maitrise de la nature et la croyance au progrés, l'idée
de développement est totalement dépourvue de sens et les pratigues qui lui sont liées sont
rigoureusement impossibles parce que impensables et interdites.

"Ce que les Francais appellent développement, est-ce que c'est ce que veulent les villageois?
interroge Thierno Ba responsable d'une ONG sénégalaise sur le fleuve. Non. Ce qu'ils veulent c'est
ce que le pulaar appelle bamtaare. Qu'est-ce que cela signifie? C'est la recherche par une
communauté fortement enracinée dans sa solidarité, d'un bien-étre social harmonieux ou chacun
des membres, du plus riche au plus pauvre, peut trouver une place et sa réalisation
personnelle" (13).

Certes, en Afrique aujourd'hui, le développement est devenu quelque chose de familier, le mot méme est
devenu sacré. C'est un fétiche ou se piegent tous les désirs. "Faire le développement", c'est "gagner des
projets" ou "gagner un Blanc", c'est le reméde miracle a tous les maux, y compris la sorcellerie. "On se
procure des fétiches, note P-J Laurent, pour protéger son capital: c'est une sorte de sorcellerie
accumulative" (14).

"Le développement, remarque-t-il en outre, est un concept, apparemment étrange, par lequel tout
devient possible entre ainés et cadets, aidants et aidés. La chance du développement - je veux dire sa
longévité - réside dans sa pluralité sémantique. Elle conduit, sur le mode du non-dit ou de la non
élucidation, a des compromis parfois surprenants. Ainsi, en son nom, les musulmans de Kulkinka
éléveront des porcs. Rien n'est interdit si cela apporte le développement!" (15). Comme on le voit,
I'occidentalisation des esprits ne va pas sans probléme.

Le malentendu avec les économistes dans l'interprétation du phénomeéne de l'informel repose sur toute
une série de présuppositions du dispositif d'appréhension du réel. Alors que I'anthropologue voit ou
verrait plutét dans l'informel un phénoméne social, I'économiste n'y voit qu'une forme particuliere et
atypique d'activité économique. Muni de sa grille universaliste et évolutionniste, il voit dans I'économie
des expédients un bel exemple de lutte dans le royaume de la nécessité. L'économiste-économeétre, armé
de sa batterie de critéres et d'une calculatrice, va s'empresser de mesurer, évaluer, comparer et
finalement reformaliser, au moins dans l'abstrait, ce secteur allergique a la statistique. Gréace a
I'omniprésence de cette valeur faussement commune, l'argent, il sera possible de rendre l'invisible visible
et de produire des niveaux de vie, a 'aune de la pauvreté et de la richesse internationalement reconnues.



La reformalisation conceptuelle est un premier pas vers la normalisation réelle. Cette insertion dans les
normes universelles, c'est-a-dire occidentales, peut déja constituer une agression contre la résistance des
exclus (16).

La maniére de fonctionner des artisans, méme les plus professionnalisés laisse toujours perplexe
I'observateur. Deux forgerons se sont installés au bord de la route de Kaolak. Cette implantation suscitée
par une ONG, vise a satisfaire la clientéle rurale avoisinnante. Toutefois, la localisation, imposée par
|'utilisation d'un outillage électrique plus performant, favorise une dérive commerciale pour des
commandes urbaines. Ces forgerons, certes castés, mais ne conservant qu'une petite partie des coutumes
ancestrales, sont trés intégrés aux relations marchandes. Or, on se heurte au paradoxe suivant: il y a des
besoins incontestables, et pourtant la production est loin d'étre poussée a son maximum. Par ailleurs, la
situation de I'artisan n'est pas non plus trés florissante, tandis que les apprentis sont soit trop nombreux
et inoccupés, soit au contraire en nombre insuffisant. Le local est incroyablement inadapté et I'équipement
plus que sommaire. Enfin, I'accumulation est inexistante, méme quand des commandes importantes
peuvent apporter des recettes inespérées.

Le premier réflexe de I'expert économiste est de vouloir introduire un peu de rationalisationd. Certes, ca
marche, mais cela ne pourrait-il pas marcher beaucoup mieux? On cherche a accroitre la productivité,
accélérer les ventes, améliorer les locaux, investir dans I'équipement et entrer dans le cercle vertueux de
I'accumulation et de la croissance illimitée. Ce réflexe intelligent est sans doute la voie royale de I'échec.
André Whittaker, lui-méme entrepreneur et spécialiste de la "gestion créole", note avec humour a propos
d'un ouvrage d'expert (Le financement de la petite entreprise en Afrique, L'Harmattan, 1995): "Ce guide-
manuel du bon gestionnaire est en réalité un guide-manuel du mauvais gestionnaire. Il eut été plus
conséquent d'intituler ce livre: Manuel pour échouer dans la gestion de I'entreprise en Afrique ou encore
guide et recettes pour I'échec" (17). Les artisans qui ont suivi les directives de ces conseilleurs (bons
samaritains d'ONG, ou autres), ont fini dans la déconfiture ou sont revenus a leur pratique antérieure. Il
ne faut jamais oublier en ce qui concerne ces artisans des banlieues populaires, que leur existence méme
tient du miracle. C'est ce qu'il faut commencer par comprendre et par analyser. Il n'y a tout simplement
pas de marché au sens économique du terme, c'est-a-dire pas de demande solvable. D'une clientéle sans
revenu on ne peut pas escompter la fortune, mais c'est déja une belle réussite que d'en produire sa
survie et celle de cette méme clientéle ! Si des entreprises rationnelles pouvaient marcher, ¢ca se saurait
d'autant plus que les tentatives n'ont pas manqué en cent ans de colonisation et quarante ans de
développement !

En revanche, la reconnaissance de la culture populaire permet la légitimation des pratiques de /'ceconomie
néo-clanique. Ces créations culturelles des exclus vont des cultes syncrétiques et des sectes prophétiques
jusqu'aux savoir-faire techniques. On ne soulignera jamais assez l'importance de la création populaire au
niveau symbolique a travers les croyances et les cultes. Il s'agit la d'un aspect fondamental de /'autre
société qui échappe totalement a I'économiste.

Dans l'informel, on est pas dans une économie, méme autre, on est dans une autre société.
L'économique n' y est pas autonomisé en tant que tel. Il est dissous, enchdssé dans le social, en
particulier dans les réseaux complexes qui structurent ces banlieues. Voir dans les expériences africaines
une forme alternative de la méme chose est une erreur. La fécondité de cette aventure est a chercher
ailleurs.

Il y a en marge de la déréliction de I'Afrique officielle, a coté de la décrépitude de I'Afrique occidentalisée,
une autre Afrique bien vivante sinon bien portante. Cette Afrique des exilés de I'économie mondiale et de
la société planétaire, des exclus du sens dominant, n'en persiste pas moins a vivre et a vouloir vivre,
méme a contresens.

Cette autre Afrique n'est pas celle de la rationalité économique. Si le marché y est présent, il n'y est pas



omniprésent. Ce n'est pas une société de marché, au sens d'une société du tout marché. Ce n'est certes
plus pour autant I'Afrique traditionnelle communautaire, si tant est que celle-la ait vraiment jamais
existé. C'est une Afrique de bricolage dans tous les domaines et a tous les niveaux, entre le don et le
marché, entre les rituels oblatifs et la mondialisation de |'économie. Pour avoir perdu la bataille
économique, I'Afrique a-t-elle définitivement perdu la guerre des civilisations? Telle est la question.
L'économie a bel et bien été battue ; mais la société a survécu a cette défaite. Cela signifie que les
fonctions que nous attribuons aux instances technique et économique (la production de "richesses") ont
été tout de méme assumées tant bien que mal par la société. L'explication la plus plausible est donc que
I'économie et le technique ont reflué dans le social, ou pour le dire dans les terme de Karl Polanyi,
économie et technique ont été réenchéssées. Ceci se voit tant dans le phénoméne de I'économie dite
informelle que, plus généralement, dans la persistance de la solidarité quotidienne.

C'est cette forme de réponse par l'ingéniosité locale que j'ai tenté d'analyser dans mon livre "L'autre
Afrique" (18). Cette autre Afrique peut se caractériser par I'auto-organisation sociétale, la logique du don
et une certaine sagesse démocratique paradoxale.

L'auto-organisation sociétale

Pourquoi I'autre Afrique? L'Afrique officielle, I'Afrique des indépendances a fait faillite économiquement et
politiqguement. Faillite économique: moins de 2% du PNB mondial, I'équivalent du PIB Belge ou des 15
premiéres fortunes de la planéte... Faillite politique: coups d'Etats, guerres civiles, corruption,
génocides... Tout cela a été a la source de |'Afropessimisme. Toutefois, si ce constat d'échec fait
unanimité, y compris chez les cadres africains, ce n'est que I'échec de I'Afrique Officielle. C'est I'échec de
I'occidentalisation (et la mondialisation n'est que la poursuite du méme processus), c'est-a-dire du
mimétisme économique et politique. Fort heureusement, il existe une "autre" Afrique. La survie de 600 a
800 millions de rescapés tient méme du miracle. L'autre Afrique, c'est I'Afrique des savannes, des foréts
et des villages, I'Afrique des bidon-villes et des banlieues populaires, bref "la société civile", I'Afrique des
conférences nationales. Une Afrique bien vivante, capable de s'auto-organiser dans la pénurie et
d'inventer une vraie joie de vivre. La situation d'exclusion de la grande société a laquelle sont
condamnées les masses des banlieues africaines, détruit et dénie toute signification apparente, officielle, a
leur existence (19). Hors de la grande société et de ses valeurs universelles, en effet, la vie ne peut avoir
de sens. Pourtant, les "naufragés du développement" en s'autoorganisant dans la débrouille bricolent une
vie en marge. Les laissés pour compte de la grande société, désormais mondialisée, réaliseraient le
miracle de leur survie en réinventant du lien social et a travers le fonctionnement de ce social. Exclus des
formes canoniques de la modernité, la citoyenneté de I'Etat-nation et la participation au marché national
et mondial, il vivent, en effet, grace aux réseaux de solidarité "néo-claniques" qu'ils mettent en place. Le
secret de cette relative réussite tient aux stratégies relationnelles. Ces stratégies incorporent toutes
sortes d'activités "économiques", mais ces activités ne sont pas (ou faiblement) professionnalisées. Les
expédients, les bricolages, la débrouille de chacun s'inscrivent dans des réseaux. Les reliés, ceux qui sont
liés entre eux dans un réseau, forment des grappes. Au fond, ces stratégies fondées sur un jeu subtil de
tiroirs sociaux et économiques sont comparables aux stratégies ménagéres, qui sont le plus souvent les
stratégies des ménagéres, mais transposées a une société ol les membres de la famille élargie se
compteraient par centaines. Les réseaux se structurent, en effet, sur le modéle de la famille selon la
logique clanique, avec des meéres sociales et des ainés sociaux (20). Les économistes se trompent
largement en ne saisissant "l'informel" que sous l'angle de I'économie. La dynamique de ces sociétés
vernaculaires se manifestent non seulement au niveau tecno-économique, mais aussi dans la création
imaginaire et le bricolage d'une contruction sociale. Si on y est ingénieux bien plus qu'ingénieur,
entreprenant plutét qu'entrepreneur, et industrieux et non industriel, c'est précisement parce qu'on se
situe ailleurs, en dehors du paradigme dominant.

La logique du don et la solidarité africaine.

Ce fonctionnement de la société vernaculaire s'inscrit dans la persistance, voire la résurgence d'une



certaine "solidarité africaine". Les sociétés africaines ont ignoré longtemps l'individualisme et continuent
assez largement a le faire en dépit de trés fortes poussées des processus d'individuation (21).
L'impérialisme du social se manifeste a travers I'importance des relations de parenté. La parenté s'étend
non seulement au groupe familial élargi, mais elle sert de moule dans lequel se coulent les relations
d'amitié, de voisinage, d'association sportive, culturelle, politique ou religieuse, les rapports méme de
travail et les formes du pouvoir. Elle est réactivée et renforcée par les cérémonies, les cultes d'ancétres,
les liens a la terre, les relations avec le monde de l'invisible. Tout cela engendre la fameuse solidarité
africaine qui n'a pas vraiment d'équivalent ailleurs.

Cette solidarité polymorphe résiste méme a I'émigration et on peut I'observer jusque dans les banlieues
parisiennes, chez les Maliens ou les Sénégalais, avec I'hébergement obligé des "petits fréres", avec les
transferts qui font vivre la famille restée au pays, avec les cotisations pour construire la mosquée ou
I'école au village.

Cette tres forte pregnance du social exclut Il'isolement et l'incognito. Dans les cas les plus durs, elle est
littéralement ce qui permet de tenir le coup. Elle est aussi la cause du succés et de la spécificité de
l'oeconomie vernaculaire africaine. Les obligations de donner, de recevoir et de rendre tissent les liens
entre les hommes et les dieux, entre les vivants et les morts, entre les parents et les enfants, entre les
ainés et les cadets, entre les sexes, au sein des classes d'age, etc. Elles biaisent fortement les /ois du
marché, limitent les méfaits des rapports marchands, assurent un minimum de garantie contre I'exclusion
économique et sociale.

L'argent (Xaalis, en Wolof) est omniprésent en fait et dans l'imaginaire, mais il n'a pas la méme
signification, ni le méme usage sur notre planéte et sur celle de l'informel. Dans la grande société,
I'argent, équivalent général, est une abstraction. Il est la monnaie (22). Le billet de banque et les piéces
sont d'un usage restreint. La monnaie est avant tout comptable ; elle circule a travers les chéques et les
cartes de crédit. C'est un jeu d'écriture qui détermine I'essentiel des droits des agents dans la cité grace a
la garantie d'institutions solides, les banques. Dans les banlieues populaires d'Afrique, au contraire,
I'argent est concret et tangible, il est instrument d'acquisition de positions par le jeu des placements. Il
prend volontiers les formes archaiques des bijoux d'or et d'argent, voire du bétail ou des pagnes, qui
affichent des statuts. Les alhaji du Niger (ceux qui ont fait le pélérinage en Arabie Saoudite) se forcent
leur vie durant a faire un rictus pour exposer les dents en or qu'ils se sont fait poser a la Mecque... Dans
le Sud tunisien, il arrive que les billets de banque regus par la mariée soient appareillés en robe... Dans
tous les cas, cet argent sert a nourrir les réseaux sociaux. Les intéressés eux-mémes parlent d'argent
chaud et d'argent froid. L'argent approprié au sein des réseaux s'oppose a la monnaie du Blanc,
extérieure et abstraite. Le premier, généralement piécettes et toutes petites coupures (mais aussi parfois
de grosses liasses), pleines de sueur et de crasse, est noué dans le coin d'un pagne et enfoui dans les
vétements, sorti avec précaution et réticence, compté et recompté avec I'espoir d'un rabais. Le second est
celui des ONG, de l'assistance technique. Il se chiffre en millions et se dilapide dans I'abstrait. Les
multiples tontines participent de ce fonctionnement différent de I'argent. Ces "banques des pauvres", bien
différentes de leur récupération par la Banque mondiale sous la forme du "micro-crédit", assurent un
controle social de l'usage de I'épargne, mais remplissent encore bien d'autres fonctions sans parler des
festivités qui les accompagnent. La monnaie et méme les rapports marchands feraient ainsi fonctionner
une société non marchande. Entendons nous bien, on veut dire par la une société qui, tout en pratiquant
des échanges nombreux et en connaissant une circulation monétaire intense, n'obéit pas massivement a
la logique marchande. L'obligation de solidarité domine encore largement la vie économique et sociale. Ce
qui frappe I'observateur a |'écoute des grappes de reliés de I'économie néo-clanique, c'est I'importance du
temps, de I'énergie et des ressources consacrés aux relations sociales. Si I'on déploie une activité intense,
il serait abusif dans la plupart des cas de parler de travail au sens artisanal du terme. Préter, emprunter,
donner, recevoir, s'entraider, passer commande, livrer, se renseigner supposent des rencontres, des
visites, des réceptions, des discussions. Tout cela prend un temps considérable et occupe un partie
importante de la journée, sans parler du temps consacré a la féte, a la danse, au réve ou au jeu...

Tout ce qui est recu est placé immédiatement a l'intérieur du réseau, qu'il s'agisse de denrées ou



d'argent (23), soit parce qu'il est d(i, soit parce qu'on anticipe la nécessité d'avoir a emprunter, soit
aussi, et dans tous les cas, parce qu'on aime a faire profiter ses proches de ce que I'on vient de recevoir
et qu'on cherche a leur faire plaisir. On est trés conscient qu'un bienfait n'est jamais perdu. L'attitude
générale est le sentiment de devoir beaucoup a ses reliés plutét que celui d'étre un créancier qui se fait
toujours avoir. Si le don fonctionne bien, chacun des acteurs estime avoir recu plus qu'il n'a donné, tandis
que si le systeme fonctionne mal chacun pense avoir regu moins (24). Ce sentiment est évidemment
fondamental pour la bonne marche des logiques oblatives (mais ce n'est sirement pas le cas partout). Les
gens de Grand Yoff parlent eux-mémes de tiroirs pour désigner ces placements et investissements
relationnels. Ces tiroirs détenus par les reliés sont indifféremment économiques et sociaux.
Symétriquement, en cas de besoin, et le besoin est ici quasi-endémique, on mobilisera la grappe, on
tapera dans ses différents tiroirs. Souvent, on tirera sur un tiroir pour placer dans un autre.

Ici comme partout, le lien social fonctionne sur I'échange ; mais I'échange, avec ou sans monnaie, repose
plus sur la triple obligation de donner, de recevoir et de rendre telle que I'analyse Marcel Mauss que sur le
marché. Ce qui est central et fondamental dans la logique du don c'est que le lien remplace le bien (25).

La sagesse démocratique paradoxale de la palabre

La (ou le) palabre africain(e) est a la fois un cliché folklorique et pourtant une réalité assez peu étudiée.
On sait que I'Afrique subsaharienne vit, et plus encore vivait, dans des villages et que les problémes de la
communauté, la politique, se réglaient et se réglent encore largement sous I'arbre ou la case a palabre,
ou encore dans la maison des hommes (l'abdéd chez les Beti et les Fang, le "banza" dans le monde
bantou). En fait il s'agit désormais le plus souvent d'un auvent sommaire. Voyageurs, missionnaires,
marchands, militaires et colons, plus peut-étre que les ethnologues, ont évoqué et décrit ces délibérations
interminables. On a rapproché, non sans raison, le phénoméne récent des "conférences nationales" par
lequel les "sociétés civiles" africaines ont affirmé |'exigence démocratique et un "ras-le-bol" des dictatures
corrompues, de la palabre locale, modéle de résolution des conflits de pouvoirs (26). La palabre
rassemble les anciens, les sages, les nobles, les guerriers, voire la population toute entiére, captifs
compris, sans en exclure les animaux qui peuvent, le cas échéant, avoir leur rGle a jouer et qui font
souvent les frais des litiges en servant d'exutoire sous la forme du bouc émissaire. Ainsi, chez les Bobo
du Burkina-Faso, si la faute justifiait la peine de mort, on substituait pour un homme libre, ses animaux
en sacrifice. Chez les Béti, si le perdant doit indemniser le plaignant en lui donnant une chévre, ce dernier
doit la tuer et en donner une partie a la famille du perdant pour effacer la rancune (27). Les ancétres et
les esprits sont aussi convoqués et dans certaines populations jouent un rdle important.

Certes, les pouvoirs en place ont cherché a instrumentaliser la palabre. Les chefs d'Etat issus de
I'indépendance n'ont pas manqué de l'invoquer pour liquider le multipartisme et justifier le parti unique.
Ainsi Julius Nyerere préconisait une "démocratie a I'africaine” pas nécessairement multipartite mais
inspirée du modeéle de la palabre "ou les anciens s'assoient sous le grand arbre et discutent jusqu'a ce
qu'ils soient du méme avis"(28). De méme I'Eglise dans sa stratégie d'inculturation (ou volonté d'inscrire
le message de I'Evangile dans la tradition africaine) a tenté de transformer la messe en vaste "palabre".
Le mouvement des "conférences nationales", on I'a vu, a été lui aussi considéré comme une tentative de
renouer avec la "liturgie de la parole". "Chaque pays africain, note Bidima, réclama sa conférence
nationale. Celle-ci fut interprétée comme une vaste palabre instituant une nouvelle démocratie a
I'africaine"(29). Il est certain, d'ailleurs, que la palabre comme justice de proximité et mode de gestion
des conflits est susceptible de résoudre beaucoup de difficultés internes et externes. A contrario, "Les
guerres et génocides de ce continent, selon Bidima, ont été facilités par I'absence de palabre"(30). La
palabre peut éviter aussi les formes de justice immédiate et expéditive comme le lynchage public ou la
bastonnade qui se développent aujourd'hui devant la carence des institutions policiére et judiciaire.

De ce point de vue, on pourrait en effet parler comme Nyerere et bien d'autres d'une forme africaine de
la démocratie. Cela ne signifie pas, bien slir, que le fonctionnement concret des palabres corresponde a
I'idée que l'on se fait de la démocratie, pas plus que le fonctionnement de nos sociétés correspond a
I'idéal démocratique. La palabre sert le plus souvent a maintenir une forme plus ou moins abusive de
"gérontocratie" et donne lieu a toutes sortes de dérives comme nos propres institutions. "L'organisation



du Kaande, la grande palabre, note Peter Geschiere, confirme la prépondérance des ainés" ne serait-ce
que parce que ce sont les maitres dans l'art de la parole et la connaissance des coutumes. Ils sont les
dépositaires de la mémoire de la société. L'instrumentalisation par les vieillards, de plus en plus
critiquable et abusive dans le contexte actuel, se fondait historiguement sur une forme de nécessité
commune. "En vieillissant, note Michaél Singleton, on sait ou se trouve le gibier et les bonnes terres, on
sait comment faire face a des problémes de gestion des (r)apports humains (deuil, divorce, tensions), on
sait comment traiter avec les Autorités ancestrales (qui ont la propriété nue de la pluie, de la fertilité, de
la fécondité)". "Le respect littéral pour les droits individuels a la maniére des Lumiéres occidentales,
ajoute-t-il, représentait un "luxe" que la communauté ne pouvait pas se permettre - il fallait que les
jeunes acceptent pour finir I'autorité des anciens et que les femmes se soumettent a leurs maris et que
les étrangers deviennent moins étranges, car le village (se) devait de (se) maintenir grace a un
consensus operatif (qui n'aurait pas pu se réaliser si chacun revendiquait son strict d( légal)"(31).
Toujours est-il que c'est dans la palabre que se manifeste, en Afrique, la raison pratique et que I'on peut
voir a l'oeuvre une pensée de l'action effective dans et sur le social. Il ne s'agit pas seulement d'une
institution juridique, méme si beaucoup l'ont réduite a une forme de tribunal, mais d'une institution
politique au sens le plus large. Comme le soutient Jean-Godefroy Bidima: "la palabre est donc le lieu par
excellence du politique"(32). Cette discussion qui évolue jusqu'a I'unanimité implique I'égalité et la
parfaite liberté d'expression des membres d'une méme communauté, d'une part et n'exclut pas de
violents conflits d'autre part. La palabre "relance au sein d'une communauté la place du symbolique, elle
redéfinit son identité, rappelle I'origine, assume la violence et appréte des solutions pour consolider le
vivre-ensemble"(33).

Les procédés mis en oeuvre dans l'art de la palabre mériteraient une étude approfondie. Ils n'ont rien de
rationnel et sont totalement liés au contexte. Ils ne peuvent méme pas vraiment entrer dans un code de
la sagesse universelle, comme ceux de la Chine qui nous sont beaucoup plus proches. Ainsi en est-il de la
tactique "familiale" utilisée par les maitres de la palabre Maka et qui se révéle diablement efficace dans la
culture locale. Elle consiste a s'appuyer sur la conception "trés grande de la famille africaine", pour mettre
a jour des tas de liens de parenté méconnus par les protagonistes qui finissent par les ligoter et leur
clouer le bec. "Le sang couvre la vérité" déclare ainsi I'un des plaignants mystifié par cette rhétorique a
qui on vient de prouver que la partie adverse était "au fond" la fille de son oncle maternel, la femme de
son gendre "au fond" et finalement, "au fond" d'une certaine facon, sa fille. Comment résister, en effet, a
une telle découverte digne d'Oedipe, mais cette fois dans un sens positif? On retrouve la la stratégie de
"familialisation" qui apprivoise I'échange marchand comme elle appaise I'antagonisme des intéréts. Les
panafricanistes ont postulé une parenté commune a tous les africains pour rendre impossible les conflits.
Cette stratégie n'est pas sans intérét, et on voit bien que certaines crises jugées insolubles par les Blancs,
trouvent parfois en Afrique des solutions inattendues alors méme que s'affichaient des haines inexpiables.
Toutefois, ce serait erroné et dangereux de vouloir escamoter I'existence et la gravité du conflit. La
cléture est toujours un "consensus conflictuel" pour le dire comme Paul Ricoeur(34). Le but de toute
palabre est la pacification et la réconciliation beaucoup plus que la justice en tant que telle. Suivant
I'expression de Singleton, il s'agit de la recherche d'un "compromis historique". "Souvent, on ne donne
tort a personne mais on attribue le conflit a un mauvais génie. Tout le monde sait que c'est une maniére
de dire pour ne pas blesser la partie accusée"(35). Le poids des ancétres n'est pas de trop pour aboutir a
ce résultat. Philippe Laburthe-Tolra insiste sur l'importance du consensus. "En ce qui concerne |'exposé
des faits, écrit-il, I'approbation des assistants est toujours requise, et il en va de méme au moins
formellement pour la sentence". Il ajoute: "L'unanimité donnait a tous le sentiment d'étre en
communauté également avec les esprits des ancétres, (a qui on réservait une place sur le terrain), et
c'est a eux que l'on pensait en disant: "les Ewondo" ou les "Bené ont parlé". Les autorités du monde
invisible intervenaient donc pour sanctionner et garantir la décision juridique de la méme facon qu'elles
étaient intervenues pour inaugurer ou soutenir le déroulement du proces, ou qu'elles interviendront pour
faire respecter la justice, si le coupable tente de s'y dérober"(36). La palabre doit donc se conclure par la
réconciliation, au moins apparente, des parties. "Chez les Odjukru de Cote-d'Ivoire, la palabre (emokr) se
termine par le "pia pia ok", cérémonie durant laquelle chacun, en goltant un sel, vient "verser sa
rancune"(37).



Ce qui caractérise l'exercice de la raison pratique ici, c'est précisément gu'elle se manifeste dans un
contexte "impur". Le Kaande des Maka me parait de ce point de vue tout a fait représentatif de
I'ambiguité des palabres africaines, et donc aussi de leur vérité. "Méme les vieux notables, note
Geschiere, ne peuvent pas commander dans le Kaande ; eux aussi doivent essayer de convaincre et de
persuader". "Mais, ajoute-t-il aussitdt, ces accents égalitaires se combinent avec un déploiement
d'ambition et des efforts ostentatoires qui ne correspondent guére a ce qu'on entend par "égalitarisme" en
Occident"(38). "Pour les Maka, ajoute Geschiere, tous les hommes sont, en principe, égaux. Les
inégalités héréditaires importent peu. Mais c'est justement a cause de cette égalité de base que toute
forme d'ascendant doit étre conquise personnellement et que la tendance a étaler des mérites personnels
est si prononcée"(39). Est-ce vraiment plus hypocrite que notre discours occidental sur I'égalité des
chances qui améne un Michaél Eisner, Président de Dysney a toucher plus d'un million de fois le salaire de
ses fabricants birmans de tee-shirt(40)? Selon Christopher Dodd, ancien président du parti démocrate:
"Que vous soyez Bill Gates, I'homme le plus riche d'Amérique, ou quelqu'un qui n'a pas d'emploi, votre
vote compte pareil". Qui peut croire encore a de telles déclarations quand on voit le jeu des lobby décider
des lois? Cette "liturgie ancestrale de la parole"(41) qu'est la palabre nous parait illustrer la profondeur et
le fonctionnement du raisonnable africain que I'expérience de l'informel nous avait permis de découvrir.

L'aprés-développement sera nécessairement pluriel. Il s'agit de la recherche de modes d'épanouissement
collectif dans lesquels ne serait pas privilégié un bien-étre matériel destructeur de I'environnement et du
lien social. L'objectif de la bonne vie se décline de multiples facons selon les contextes. En d'autres
termes, il s'agit de reconstruire de nouvelles cultures. Cet objectif peut s'appeler ['umran
(épanouissement) comme chez Ibn Kald(in, swadeshi-sarvodaya (amélioration des conditions sociales de
tous) comme chez Gandhi(42), ou bamtaare (étre bien ensemble) comme chez les Toucouleurs, ou
"L'idéal de vie que les Borana appellent fidnaa ou gabbina (...) "le rayonnement d'une personne bien
nourrie et libérée de tout souci"(43) ou de tout autre nom L'important est de signifier la rupture avec
I'entreprise de destruction qui se perpétue sous le nom de développement ou aujourd'hui de
mondialisation. Pour les exclus, pour les naufragés du développement, il ne peut s'agir que d'une sorte de
synthése entre la tradition perdue et la modernité inaccessible. Ces créations originales dont on peut
trouver ici ou la des commencements de réalisation ouvrent |'espoir d'un aprées-développement.

La lecon de l'autre Afrique dans la construction d'une alternative au délire techno-économique, consiste
dans cette démonstration de la capacité de survie par les stratégies relationnelles fondées sur I'esprit du
don et la démocratie de la palabre.

Un mythe africain présente les rapports entre Blancs et Noirs comme le dialogue de deux masques. Le
masque du Blanc a de toutes petites oreilles et une énorme bouche. Le masque du Noir a une toute petite
bouche et de grandes oreilles. Le Blanc est celui qui sait tout et veut donner des legons aux autres, mais
il ne sait pas écouter. Le Noir, dont la parole n'est pas recue, ne peut qu'écouter par force ou par sagesse.

En acceptant de solliciter les conseils de I'Afrique, en quémandant son assistance, sans doute ferions-nous
preuve de cette véritable humilité chrétienne dont nous nous sommes institués les missionnaires
arrogants. Plus prosaiquement, nous apporterions le témoignage que la voie, que les exclus des banlieues
du tiers-monde ont entrepris de mettre en oeuvre, constitue une solution trés respectable aux apories de
la modernité, qu'en dépit du clinquant de nos pacotilles, nous n'avons pas d'équivalent a leur offrir en
terme de chaleur humaine et de sens(44). Si nous le pouvions, peut-étre troquerions-nous toute notre
pauvreté contre /eur richesse.

Pour ce faire, au lieu d'exporter notre imaginaire matérialiste, économiste et techniciste, il nous faudrait
commencer par le décoloniser. Apprendre que l'on peut vivre (et sans doute mieux) sans une
accumulation frénétique d'objets et de besoins nouveaux qui compromettent l'avenir de la planéte.
Redécouvrir qu'aucune société n'apporte a I'homme la satisfaction compléte de son inquiétude
existentielle et de son infinitude essentielle. Qu'en s'émancipant de la prison du sens pour se perdre dans



I'océan des besoins factices, I'homme occidental tourne le dos a la sagesse et a la part de bonheur qui lui
est accessible ici-bas.
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